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LIVRE   PREMIER. 

L'HOMME. 


I 

LE  20  DÉCEMBRE  1848. 

Le  jeudi  20  décembre  1848,  l'Assemblée  constituante,  entourée  en  ce 
moment-là  d'un  imposant  déploiement  de  troupes,  étant  en  séance,  à  la  suite 
d'un  rapport  du  représentant  Waldeck-Rousseau ,  fait  au  nom  de  la  commis- 
sion chargée  de  dépouiller  le  scrutin  pour  l'élection  à  la  présidence  de  la 
République,  rapport  où  l'on  avait  remarqué  cette  phrase  qui  en  résumait 
toute  la  pensée  :  «C'est  le  sceau  de  son  inviolable  puissance  que  la  nation, 
par  cette  admirable  exécution  donnée  à  la  loi  fondamentale,  pose  elle-même 
sur  la  Constitution  pour  la  rendre  sainte  et  inviolable))  ;  au  milieu  du  profond 
silence  des  neuf  cents  constituants  réunis  en  foule  et  presque  au  complet,  le 
président  de  l'Assemblée  nationale  constituante,  Armand  Marrast,  se  leva 
et  dit  : 

«Au  nom  du  peuple  français, 

«Attendu  que  le  citoyen  Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte,  né  à  Paris, 
remplit  les  conditions  d'éligibilité  prescrites  par  l'article  44  de  la  Constitution  ; 

«  Attendu  que  dans  le  scrutin  ouvert  sur  toute  l'étendue  du  territoire  de 
la  République  pour  l'élection  du  président,  il  a  réuni  la  majorité  absolue 
des  suffrages; 

«En  vertu  des  articles  47  et  48  de  la  Constitution,  l'Assemblée  nationale 
le  proclame  président  de  la  République  depuis  le  présent  jour  jusqu'au 
deuxième  dimanche  de  mai  1852.  )) 

Un  mouvement  se  fit  sur  les  bancs  et  dans  les  tribunes  pleines  de  peuple; 
le  président  de  l'Assemblée  constituante  ajouta  : 

«Aux  termes  du  décret,  j'invite  le  citoyen  président  de  la  République  à 
vouloir  bien  se  transporter  à  la  tribune  pour  y  prêter  serment.  » 
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Les  représentants  qui  encombraient  le  couloir  de  droite  remontèrent 
à  leurs  places  et  laissèrent  le  passage  libre.  Il  était  environ  quatre  heures  du 
soir,  la  nuit  tombait,  l'immense  salle  de  l'Assemblée  était  plongée  à  demi 
dans  l'ombre,  les  lustres  descendaient  des  plafonds,  et  les  huissiers  venaient 
d'apporter  les  lampes  sur  la  tribune.  Le  président  fit  un  signe  et  la  porte  de 
droite  s'ouvrit. 

On  vit  alors  entrer  dans  la  salle  et  monter  rapidement  .à  la  tribune 
un  homme  jeune  encore,  vêtu  de  noir,  ayant  sur  l'habit  la  pl.ique  et  le 
grand  cordon  de  la  légion  d'honneur. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  cet  homme.  Un  visage  blême  dont 
les  lampes  à  abat-jour  faisaient  saillir  les  angles  osseux  et  amaigris,  un  nez 
gros  et  long,  des  moustaches,  une  mèche  frisée  sur  un  front  étroit,  l'œil 
petit  et  sans  clarté,  l'attitude  timide  et  inquiète,  nulle  ressemblance  avec 
l'empereur;  c'était  le  citoyen  Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Pendant  l'espèce  de  rumeur  qui  suivit  son  entrée,  il  resta  quelques  instants 
la  main  droite  dans  son  habit  boutonné,  debout  et  immobile  sur  la  tribune 
dont  le  frontispice  portait  cette  date  ;  ii,  i^,  z^  février,  et  au-dessus  de  la- 
quelle on  lisait  ces  trois  mots  :  Liberté,  égalité,  Fraternité. 

Avant  d'être  élu  président  de  la  République,  Charles-Louis-Napoléon 
Bonaparte  était  représentant  du  peuple.  11  siégeait  dans  l'Assemblée  depuis 
plusieurs  mois,  et,  quoiqu'il  assistât  rarement  à  des  séances  entières,  on 
l'avait  vu  assez  souvent  s'asseoir  à  la  place  qu'il  avait  choisie  sur  les  bancs 
supérieurs  de  la  gauche,  dans  la  cinquième  travée,  dans  cette  zone  commu- 
nément appelée  la  Montagne,  derrière  son  ancien  précepteur,  le  représentant 
Vieillard.  Cet  homme  n'était  pas  une  nouvelle  figure  pour  l'Assemblée,  son 
entrée  y  produisit  pourtant  une  émotion  profonde.  C'est  que  pour  tous, 
pour  ses  amis  comme  pour  ses  adversaires,  c'était  l'avenir  qui  entrait,  im 
avenir  inconnu.  Dans  l'espèce  d'immense  murmure  qui  se  formait  de  la 
parole  de  tous,  son  nom  courait  mêlé  aux  appréciations  les  plus  diverses. 
Ses  antagonistes  racontaient  ses  aventures,  ses  coups  de  main,  Strasbourg, 
Boulogne,  l'aigle  apprivoisé  et  le  morceau  de  viande  dans  le  petit  chapeau. 
Ses  amis  alléguaient  son  exil,  sa  proscription,  sa  prison,  un  bon  livre  sur 
l'artillerie,  ses  écrits  à  Ham,  empreints,  à  un  certain  degré,  de  l'esprit  libéral, 
démocratique  et  socialiste,  la  maturité  d'un  âge  plus  sérieux;  et  à  ceux  qui 
rappelaient  ses  folies  ils  rappelaient  ses  malheurs. 

Le  général  Cavaignac,  qui,  n'ayant  pas  été  nommé  président,  venait  de 
déposer  le  pouvoir  au  sein  de  l'Assemblée  avec  ce  laconisme  tranquille  qui 
sied  aux  républiques,  assis  à  sa  place  habituelle  en  tête  du  banc  des  ministres 
à  gauche  de  la  tribune,  à  côté  du  ministre  de  la  justice  Marie,  assistait,  silen- 
cieux et  les  bras  croisés,  à  cette  installation  de  l'homme  nouveau. 
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Enfin  le  silence  se  fit,  le  président  de  l'Assemblée  frappa  quelques  coups 
de  son  couteau  de  bois  sur  la  table,  les  dernières  rumeurs  s'éteignirent,  et 
le  président  de  l'Assemblée  dit  : 

—  Je  vais  lire  la  formule  du  serment. 

Ce  moment  eut  quelque  chose  de  religieux.  L'Assemblée  n'était  plus 
l'Assemblée,  c'était  un  temple.  Ce  qui  ajoutait  à  l'immense  signification  de 
ce  serment,  c'est  qu'il  était  le  seul  qui  fût  prêté  dans  toute  l'étendue  du  ter- 
ritoire de  la  République.  Février  avait  aboli ,  avec  raison ,  le  serment  politique, 
et  la  Constitution,  avec  raison  également,  n'avait  conservé  que  le  serment  du 
président.  Ce  serment  avait  le  double  caractère  de  la  nécessité  et  de  la  gran- 
deur; c'était  le  pouvoir  exécutif,  pouvoir  subordonné,  qui  le  prêtait  au 
pouvoir  législatif,  pouvoir  supérieur;  c'était  mieux  que  cela  encore  :  à  l'in- 
verse de  la  fiction  monarchique  où  le  peuple  prêtait  serment  à  l'homme 
investi  de  la  puissance,  c'était  l'homme  investi  de  la  puissance  qui  prêtait 
serment  au  peuple.  Le  président,  fonctionnaire  et  se^^àteur,  jurait  fidélité 
au  peuple  souverain.  Incliné  devant  la  majesté  nationale  visible  dans  l'As- 
semblée omnipotente,  il  recevait  de  l'Assemblée  la  Constitution  et  lui  jurait 
obéissance.  Les  représentants  étaient  inviolables,  et  lui  ne  l'était  pas.  Nous  le 
répétons,  citoyen  responsable  devant  tous  les  citoyens,  il  était  dans  la  nation 
le  seul  homme  lié  de  la  sorte.  De  là,  dans  ce  serment  unique  et  suprême, 
une  solennité  qui  saisissait  le  cœur.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  était  assis  sur  son 
siège  à  l'Assemblée  le  jour  où  ce  serment  fut  prêté.  Il  est  un  de  ceux  qui, 
en  présence  du  monde  civilisé  pris  à  témoin,  ont  reçu  ce  serment  au  nom  du 
peuple,  et  qui  l'ont  encore  dans  leurs  mains.  Le  voici  : 

«  En  présence  de  Dieu  et  devant  le  peuple  français  représenté  par  l'As- 
semblée nationale,  je  jure  de  rester  fidèle  à  la  République  démocratique  une 
et  indivisible  et  de  remplir  tous  les  devoirs  que  m'impose  la  Constitution.  » 

Le  président  de  l'Assemblée,  debout,  lut  cette  formule  majestueuse;  alors, 
toute  l'Assemblée  faisant  silence  et  recueillie,  le  citoyen  Charles-Louis- 
Napoléon  Bonaparte,  levant  la  main  droite,  dit  d'une  voix  ferme  et  haute  : 

—  Je  le  jure. 

Le  représentant  Boulay  (de  la  Meurthe),  depuis  vice-président  de  la 
République,  et  qui  connaissait  Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte  dès  l'cn- 
fence,  s'écria  :  C'eB  un  honnête  homme;  il  tiendra  son  serment! 

Le  président  de  l'Assemblée,  toujours  debout,  reprit,  et  nous  ne  citons 
ici  que  des  paroles  textuellement  enregistrées  au  Moniteur  :  «  Nous  prenons 
Dieu  et  les  hommes  à  témoin  du  serment  qui  vient  d'être  prêté.  L'Assemblée 
nationale  en  donne  acte,  ordonne  qu'il  sera  transcrit  au  procès- verbal,  inséré 
au  Moniteur,  publié  et  affiché  dans  la  forme  des  actes  législatifs.  » 

Il  semblait  que  tout  fût  fini;  on  s'attendait  à  ce  que  le  citoyen  Charles- 
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Louis-Napoléon  Bonaparte,  désormais  président  de  la  République  jusqu'au 
deuxième  dimanche  de  mai  1852,  descendît  de  la  tribune.  Il  n'en  descendit 
pas;  il  sentit  le  noble  besoin  de  se  lier  plus  encore,  s'il  était  possible,  et 
d'ajouter  quelque  chose  au  serment  que  la  Constitution  lui  demandait,  afin 
de  faire  voir  à  quel  point  ce  serment  était  chez  lui  libre  et  spontané;  il 
demanda  la  parole.  —  Vous  avez  la  parole,  dit  le  président  de  l'Assem- 
blée. 

L'attention  et  le  silence  redoublèrent. 

Le  citoyen  Louis-Napoléon  Bonaparte  déplia  un  papier  et  lut  un  discours. 
Dans  ce  discours  il  annonçait  et  il  installait  le  ministère  nommé  par  lui,  et 
il  disait  : 

«Je  veux,  comme  vous,  citoyens  représentants,  rasseoir  la  société  sur  ses 
bases,  raffermir  les  institutions  démocratiques,  et  rechercher  tous  les  moyens 
propres  à  soulager  les  maux  de  ce  peuple  généreux  et  intelligent  'qui  vient 
de  me  donner  un  témoignage  si  éclatant  de  sa  confiance'".  « 

Il  remerciait  son  prédécesseur  au  pouvoir  exécutif,  le  même  qui  put  dire 
plus  tard  ces  belles  paroles  :  Je  ne  suis  pas  tombé  du  pouvoir,  j'en  suis  descendu,  et , 
il  le  glorifiait  en  ces  termes  : 

«  La  nouvelle  administration,  en  entrant  aux  affaires,  doit  remercier  celle 
qui  l'a  précédée  des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  transmettre  le  pouvoir  intact, 
pour  maintenir  la  tranquillité  publique'-'. 

«  La  conduite  de  l'honorable  général  Cavaignac  a  été  digne  de  la  loyauté 
de  son  caractère  et  de  ce  sentiment  du  devoir  qui  est  la  première  qualité  du 
chef  d'un  État  '•'''.  « 

L'Assemblée  applaudit  à  ces  paroles;  mais  ce  qui  frappa  tous  les  esprits, 
et  ce  qui  se  grava  profondément  dans  toutes  les  mémoires,  ce  qui  eut  un 
écho  dans  toutes  les  consciences  loyales,  ce  fut  cette  déclaration  toute  spon- 
tanée, nous  le  répétons,  par  laquelle  il  commença  : 

«  Les  suffrages  de  la  nation  et  le  serment  que  je  viens  de  prêter  com- 
mandent ma  conduite  future. 

«  Mon  devoir  est  tracé.  Je  le  remplirai  en  homme  d'honneur. 

«Je  verrai  des  ennemis  de  la  patrie  dans  tous  ceux  qui  tenteraient  de 
changer,  par  des  voies  illégales,  ce  que  la  France  entière  a  établi.  » 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  l'Assemblée  constituante  se  leva  et  poussa 
d'une  seule  voix  ce  grand  cri  :  Vive  la  République! 

Louis-Napoléon  Bonaparte  descendit  de  la  tribune,  alla  droit  au  général 
Cavaignac,  et  lui  tendit  la  main.  Le  général  hésita  quelques  instants  à 
accepter  ce  serrement  de  main.  Tous  ceux  qui  venaient  d'entendre  les  paroles 

'')  (Très  bien!  Très  bien!  )  i\/o«//f;<r.  -  '■'  (  M.irqucs  d'aJhc'sion.) /\/o»//«(r. —  f'  (Nouvelles 
marques  d'.TSscntimcnt.)  Aloi/ileiir, 
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de  Louis  Bonaparte,  prononcées  avec  un  accent  si  profond  de  loyauté,  blâ- 
mèrent le  général. 

La  Constitution  à  laquelle  Louis-Napoléon  Bonaparte  prêta  serment  le 
20  décembre  1848  «  à  la  fece  de  Dieu  et  des  hommes  »  contenait,  entre  autres 
articles,  ceux-ci  : 

«  Art.  36.  Les  représentants  du  peuple  sont  inviolables. 

«Art.  37.  Ils  ne  peuvent  être  arrêtés  en  matière  criminelle,  sauf  le  cas 
de  flagrant  délit,  ni  poursuivis  qu'après  que  l'Assemblée  a  permis  la  poursuite. 

«Art.  68.  Toute  mesure  par  laquelle  le  président  de  la  République 
dissout  l'Assemblée  nationale,  la  proroge,  ou  met  obstacle  à  l'exercice  de 
son  mandat,  est  un  crime  de  haute  trahison. 

«  Par  ce  seul  fait,  le  président  est  déchu  de  ses  fonctions,  les  citoyens  sont 
tenus  de  lui  refuser  obéissance;  le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit  à 
l'Assemblée  nationale.  Les  juges  de  la  Haute  Cour  se  réunissent  immédia- 
tement à  peine  de  forfaiture;  ils  convoquent  les  jurés  dans  le  lieu  qu'ils 
désignent  pour  procéder  au  jugement  du  président  et  de  ses  complices;  ils 
nomment  eux-mêmes  les  magistrats  chargés  de  remplir  les  fonctions  du  mi- 
nistère public.  » 

Moins  de  trois  ans  après  cette  journée  mémorable,  le  2  décembre  1851, 
au  lever  du  jour,  on  put  lire,  à  tous  les  coins  des  rues  de  Paris,  l'affiche 
que  voici  : 

«au  nom  du  peuple  français, 
«  Le  Président  de  la  République 
«Décrète  : 

«  Art.  i"".  L'Assemblée  nationale  est  dissoute. 

«Art.   2.   Le  suffrage  universel  est  rétabli.  La  loi  du  31  mai  est  abrogée. 

«Art.  3.   Le  peuple  français  est  convoqué  dans  ses  comices. 

«  Art.  4.  L'état  de  siège  est  décrété  dans  toute  l'étendue  de  la  première 
division  militaire. 

«Art.  5.  Le  conseil  d'Etat  est  dissous. 

«Art.  6.  Le  ministre  de  l'intérieur  est  chargé  de  l'exécution  du  présent 
décret. 

«Fait  au  Palais  de  l'Elysée,  le  2  décembre  1851. 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

En  même  temps  Paris  apprit  que  quinze  représentants  du  peuple,  invio- 
lables, avaient  été  arrêtés  chez  eux,  dans  la  nuit,  par  ordre  de  Louis-Napo- 
léon Bonaparte. 
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II 

MANDAT  DES  REPRÉSENTANTS. 

Ceux  qui  ont  reçu  en  dépôt  pour  le  peuple,  comme  représentants  du 
peuple,  le  serment  du  20  décembre  1848,  ceux  surtout  qui,  deux  fois 
investis  de  la  confiance  de  la  nation,  le  virent  jurer  comme  constituants 
et  le  virent  violer  comme  législateurs,  avaient  assumé  en  même  temps  que 
leur  mandat  deux  devoirs.  Le  premier,  c'était,  le  jour  où  ce  serment  serait 
violé,  de  se  lever,  d'offrir  leurs  poitrines,  de  ne  calculer  ni  le  nombre  ni  la 
force  de  l'ennemi,  de  couvrir  de  leurs  corps  la  souveraineté  du  peuple, 
et  de  saisir,  pour  combattre  et  pour  jeter  bas  l'usurpateur,  toutes  les  armes, 
depuis  la  loi  qu'on  trouve  dans  le  code  jusqu'au  pavé  qu'on  prend  dans  la 
rue.  Le  second  devoir,  c'était,  après  avoir  accepté  le  combat  et  toutes  ses 
chances,  d'accepter  la  proscription  et  toutes  ses  misères;  de  se  dresser  éternel- 
lement debout  devant  le  traître,  son  serment  à  la  main;  d'oublier  leurs 
souffrances  intimes,  leurs  douleurs  privées,  leurs  familles  dispersées  et  mu- 
tilées, leurs  fortunes  détruites,  leurs  affections  brisées,  leur  cœur  saignant, 
de  s'oublier  eux-mêmes,  et  de  n'avoir  plus  désormais  qu'une  plaie,  la  plaie  de 
la  France;  de  crier  justice!  de  ne  se  laisser  jamais  apaiser  ni  lîéchir,  d'être 
implacables;  de  saisir  l'abominable  parjure  couronné,  sinon  avec  la  main 
de  la  loi,  du  moins  avec  les  tenailles  de  la  vérité,  et  de  faire  rougir  au  feu  de 
l'histoire  toutes  les  lettres  de  son  serment  et  de  les  lui  imprimer  sur  la  face! 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  est  de  ceux  qui  n'ont  reculé  devant  rien, 
le  1  décembre,  pour  accomplir  le  premier  de  ces  deux  grands  devoirs;  en 
publiant  ce  livre,  il  remplit  le  second. 


III 

MISE  RN  Dl'MEURE. 

Il  est  temps  que  la  conscience  humaine  se  réveille. 

Depuis  le  2  décembre  1S51,  un  guet-apens  réussi,  un  crime  odieux, 
repoussant,  infâme,  inouï,  si  l'on  songe  au  siècle  où  il  a  été  commis, 
triomphe  et  domine,  s'érige  en  théorie,  s'épanouit  à  la  face  du  soleil,  fait 
des  lois,  rend  des  décrets,  prend  la  société,  la  religion  et  la  famille  sous  sa 
protection,  tend  la  main  aux  rois  de  l'Europe,  qui  l'acceptent,  et  leur  dit  : 
mon  frère  ou  mon  cousin.  Ce  crime,  personne  ne  le  conteste,  pas  même 
ceux  qui  en  profitent  et  qui  en  vivent,  ils  disent  seulement  qu'il  a  été 
«nécessaire»;  pas  même  celui  qui  l'a  commis,  il  dit  seulement  que,  lui 
criminel,  il  a  été  «  absous  ».  Ce  crime  contient  tous  les  crimes,  la  trahison 
dans  la  conception,  le  parjure  dans  l'exécution,  le  meurtre  et  l'assassinat. dans 
la  lutte,  la  spoliation,  l'escroquerie  et  le  vol  dans  le  triomphe;  ce  crime 
traîne  après  lui,  comme  parties  intégrantes  de  lui-même,  la  suppression  des 
lois,  la  violation  des  inviolabilités  constitutionnelles,  la  séquestration  arbi- 
traire, la  confiscation  des  biens,  les  massacres  nocturnes,  les  fusillades  secrètes, 
les  commissions  remplaçant  les  tribunaux,  dix  mille  citoyens  déportés,  qua- 
rante mille  citoyens  proscrits,  soixante  mille  familles  ruinées  et  désespérées. 
Ces  choses  sont  patentes.  Eh  bien!  ceci  est  poignant  à  dire,  le  silence  se  fait 
sur  ce  crime;  il  est  là,  on  le  touche,  on  le  voit  :  on  passe  outre  et  l'on  va 
à  ses  affaires;  la  boutique  ouvre,  la  Bourse  agiote,  le  commerce,  assis  sur 
son  ballot,  se  frotte  les  mains,  et  nous  touchons  presque  au  moment  où  l'on 
va  trouver  cela  tout  simple.  Celui  qui  aune  de  l'étoflFe  n'entend  pas  que  le 
mètre  qu'il  a  dans  la  main  lui  parle  et  lui  dit  :  «  C'est  une  fausse  mesure 
qui  gouverne.  »  Celui  qui  pèse  une  denrée  n'entend  pas  que  sa  balance 
élève  la  voix  et  lui  dit  :  «  C'est  un  faux  poids  qui  règne.  »  Ordre  étrange  que 
celui-là,  ayant  pour  base  le  désordre  suprême,  la  négation  de  tout  droit! 
l'équilibre  fondé  sur  l'iniquité! 

Ajoutons,  ce  qui,  du  reste,  va  de  soi,  que  l'auteur  de  ce  crime  est  un 
malfaiteur  de  la  plus  cynique  et  de  la  plus  basse  espèce. 

A  l'heure  qu'il  est,  que  tous  ceux  qui  portent  une  robe,  une  écharpe 
ou  un  uniforme,  que  tous  ceux  qui  servent  cet  homme  le  sachent,  s'ils  se 
croient  les  agents  d'un  pouvoir,  qu'ils  se  détrompent.  Ils  sont  les  camarades 
d'un  pirate.  Depuis  le  2  décembre,  il  n'y  a  plus  en  France  de  fonctionnaires, 
il  n'y  a  que  des  complices.  Le  moment  est  venu  que  chacun  se  rende  bien 
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compte  de  ce  qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  continue  de  faire.  Le  gendarme  qui  a 
arrêté  ceux  que  l'homme  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  appelle  des  «  insurgés  » , 
a  arrêté  les  gardiens  de  la  Constitution.  Le  juge  qui  a  jugé  les  combattants  de 
Paris  ou  des  provinces,  a  mis  sur  la  sellette  les  soutiens  de  la  loi.  L'otîîcier 
qui  a  gardé  à  fond  de  cale  les  «  condamnés  » ,  a  détenu  les  défenseurs  de  la 
République  et  de  l'État.  Le  général  d'Afrique  qui  emprisonne  à  Lambessa 
les  déportés  courbés  sous  le  soleil,  frissonnants  de  fièvre,  creusant  dans  la 
terre  brûlée  un  sillon  qui  sera  leur  fosse,  ce  général-là  séquestre,  torture 
et  assassine  les  hommes  du  droit.  Tous,  généraux,  officiers,  gendarmes,  juges, 
sont  en  pleine  forfaiture.  Ils  ont  devant  eux  plus  que  des  innocents,  des 
héros!  plus  que  des  victimes,  des  martyrs! 

Qu'on  le  sache  donc,  et  qu'on  se  hâte,  et,  du  moins,  qu'on  brise  les 
chaînes,  qu'on  tire  les  verrous,  qu'on  vide  les  pontons,  qu'on  ouvre  les  geôles, 
puisqu'on  n'a  pas  encore  le  courage  de  saisir  l'épée!  Allons,  consciences, 
debout!  éveillez- vous,  il  est  temps! 

Si  la  loi,  le  droit,  le  devoir,  la  raison,  le  bon  sens,  l'équité,  la  justice,  ne 
suffisent  pas,  qu'on  songe  à  l'avenir.  Si  le  remords  se  tait,  que  la  responsa- 
bilité parle! 

Et  que  tous  ceux  qui,  propriétaires,  serrent  la  main  d'un  magistrat; 
banquiers,  fêtent  un  général;  paysans,  saluent  un  gendarme;  que  tous  ceux 
qui  ne  s'éloignent  pas  de  l'hôtel  où  est  le  ministre,  de  la  maison  où  est  le 
préfet,  comme  d'un  lazaret;  que  tous  ceux  qui,  simples  citoyens,  non  fonc- 
tionnaires, vont  aux  bals  et  aux  banquets  de  Louis  Bonaparte  et  ne  voient 
pas  que  le  drapeau  noir  est  sur  l'Elysée,  que  tous  ceux-là  le  sachent  égale- 
ment, ce  genre  d'opprobre  est  contagieux;  s'ils  échappent  à  la  complicité 
matérielle,  ils  n'échappent  pas  à  la  complicité  morale.  Le  crime  du  2  dé- 
cembre les  éclabousse. 

La  situation  présente,  qui  semble  calme  à  qui  ne  pense  pas,  est  violente; 
qu'on  ne  s'y  méprenne  point.  Quand  la  moralité  publique  s'éclipse,  il  se 
fait  dans  l'ordre  social  une  ombre  qui  épouvante. 

Toutes  les  garanties  s'en  vont,  tous  les  points  d'appui  s'évanouissent. 

Désormais  il  n'y  a  pas  en  France  un  tribunal,  pas  une  cour,  pas  un 
juge  qui  puisse  rendre  la  justice  et  prononcer  une  peine,  à  propos  de  quoi 
que  ce  soit,  contre  qui  que  ce  soit,  au  nom  de  quoi  que  ce  soit. 

Qu'on  traduise  devant  les  assises  un  malfaiteur  quelconque,  le  voleur 
dira  aux  juges  :  Le  chef  de  l'Etat  a  volé  vingt-cinq  millions  à  la  Banque;  le 
faux  témoin  dira  aux  juges  :  Le  chef  de  l'Etat  a  fait  un  serment  à  la  face  de 
Dieu  et  des  hommes,  et  ce  serment,  il  l'a  violé;  le  coupable  de  séquestration 
arbitraire  dira  :  Le  chef  de  l'État  a  arrêté  et  détenu  contre  toutes  les  lois  les 
représentants  inviolables  du   peuple  souverain  ;  l'escroc  dira  :  Le  chef  de 
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l'Etat  a  escroqué  son  mandat,  escroqué  le  pouvoir,  escroqué  les  Tuileries;  le 
faussaire  dira  :  Le  chef  de  l'Etat  a  falsifie  un  scrutin  j  le  bandit  du  coin  du 
bois  dira  :  Le  chef  de  l'Etat  a  coupe  leur  bourse  aux  princes  d'Orléans  ; 
le  meurtrier  dira  :  Le  chef  de  l'Etat  a  fusillé,  mitraillé,  sabré  et  égorgé  les 
passants  dans  les  rues;  —  et  tous  ensemble,  escroc,  faussaire,  feux  témoin, 
bandit,  voleur,  assassin,  ajouteront  :  —  Et  vous,  juges,  vous  êtes  allés  saluer 
cet  homme,  vous  êtes  allés  le  louer  de  s'être  parjuré,  le  complimenter 
d'avoir  tait  un  faux,  le  glorifier  d'avoir  escroqué,  le  féliciter  d'avoir  volé 
et  le  remercier  d'avoir  assassiné  !  qu'est-ce  que  vous  nous  voulez  ? 

Certes,  c'est  là  un  état  de  choses  grave.  S'endormir  sur  une  telle  situation  , 
c'est  une  ignominie  de  plus. 

11  est  temps,  répétons-le,  que  ce  monstrueux  sommeil  des  consciences 
finisse.  Il  ne  faut  pas  qu'après  cet  effrayant  scandale,  le  triomphe  du  crime, 
ce  scandale  plus  efi'rayant  encore  soit  donné  aux  hommes  :  l'indifférence  du 
monde  civilisé. 

Si  cela  était,  l'histoire  apparaîtrait  un  jour  comme  une  vengeresse;  et  dès 
à  présent,  de  même  que  les  lions  blessés  s'enfoncent  dans  les  solitudes, 
l'homme  juste,  voilant  sa  face  en  présence  de  cet  abaissement  universel,  se 
réfugierait  dans  l'immensité  du  mépris. 
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IV 

ON  SE  RÉVEILLERA. 

Mais  cela  ne  sera  pas;  on  se  réveillera. 

Ce  livre  n'a  pas  d'autre  but  que  de  secouer  ce  sommeil.  La  France  ne 
doit  pas  même  adhérer  à  ce  gouvernement  par  le  consentement  de  la  lé- 
thargie; à  de  certaines  heures,  en  de  certains  lieux,  à  de  certaines  ombres, 
dormir,  c'est  mourir. 

Ajoutons  qu'au  moment  où  nous  sommes,  la  France,  chose  étrange  à 
dire  et  pourtant  réelle,  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé  le  2  décembre  et 
depuis,  ou  le  sait  mal,  et  c'est  là  qu'est  l'excuse.  Cependant,  grâce  à  plu- 
sieurs publications  généreuses  et  courageuses,  les  faits  commencent  à  percer. 
Ce  livre  est  destiné  à  en  mettre  quelques-uns  en  lumière,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
à  les  présenter  tous  sous  leur  vrai  jour.  Il  importe  qu'on  sache  un  peu  ce  que 
c'est  que  M.  Bonaparte.  A  l'heure  qu'il  est,  grâce  à  la  suppression  de  la  tri- 
bune, grâce  à  la  suppression  de  la  presse,  grâce  à  la  suppression  de  la 
parole,  de  la  liberté  et  de  la  vérité,  suppression  qui  a  eu  pour  résultat  de 
tout  permettre  à  M.  Bonaparte,  mais  qui  a  en  même  temps  pour  effet 
de  frapper  de  nullité  tous  ses  actes  sans  exception,  y  compris  l'inqualifiable 
scrutin  du  20  décembre,  grâce,  disons-nous,  à  cet  étouffement  de  toute 
plainte  et  de  toute  clarté,  aucune  chose,  aucun  homme,  aucun  fait,  n'ont 
leur  vraie  figure  et  ne  portent  leur  vrai  nom  ;  le  crime  de  M.  Bonaparte 
n'est  pas  crime,  il  s'appelle  nécessité;  le  guet-apens  de  M.  Bonaparte  n'est 
pas  guet-apens,  il  s'appelle  défense  de  l'ordre;  les  vols  de  M.  Bonaparte  ne 
sont  pas  vols,  ils  s'appellent  mesures  d'État;  les  meurtres  de  M.  Bonaparte 
ne  sont  pas  meurtres,  ils  s'appellent  salut  public;  les  complices  de  M.  Bona- 
parte ne  sont  pas  des  malfaiteurs,  ils  s'appellent  magistrats,  sénateurs  et  con- 
seillers d'Etat;  les  adversaires  de  M.  Bonaparte  ne  sont  pas  les  soldats  de  la 
loi  et  du  droit,  ils  s'appellent  Jacques,  démagogues  et  partageux.  Aux  yeux 
de  la  France,  aux  yeux  de  l'Europe,  le  2  décembre  est  encore  masqué.  Ce 
livre  n'est  pas  autre  chose  qii'une  main  qui  sort  de  l'ombre  et  qui  lui  ar- 
rache le  masque. 

Allons,  nous  allons  exposer  ce  triomphe  de  l'ordre;  nous  allons  peindre 
ce  gouvernement  vigoureux,  assis,  carré,  fort;  ayant  pour  lui  une  foule  de 
petits  jeunes  gens  qui  ont  plus  d'ambition  que  de  bottes,  beaux  fils  et  vi- 
lains gueux  ;  soutenu  à  la  Bourse  par  Fould  le  juif,  et  à  l'église  par  Monta- 
lembert  le  catholique;  estimé  des  femmes  qui   veulent  être  filles  et  des 
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hommes  qui  veulent  être  préfets;  appuyé  sur  la  coalition  des  prostitutions; 
brassant  des  millions;  donnant  des  fêtes  ;  faisant  des  cardinaux;  portant  cra- 
vate blanche  et  claque  sous  le  bras,  ganté  beurre  frais  comme  Morny,  verni 
à  neuf  comme  Maupas,  frais  brossé  comme  Persigny,  riche,  élégant,  propre, 
doré,  brossé,  joyeux,  né  dans  une  mare  de  sang. 

Oui,  on  se  réveillera! 

Oui,  on  sortira  de  cette  torpeur  qui,  pour  un  tel  peuple,  est  la  honte; 
et  quand  la  France  sera  réveillée,  quand  elle  ouvrira  les  yeux,  quand  elle 
distinguera,  quand  elle  verra  ce  qu'elle  a  devant  elle  et  à  côté  d'elle,  elle  re- 
culera, cette  France,  avec  un  frémissement  terrible,  devant  ce  monstrueux 
forfait  qui  a  osé  l'épouser  dans  les  ténèbres  et  dont  elle  a  partagé  le  lit. 

Alors  l'heure  suprême  sonnera. 

Les  sceptiques  sourient  et  insistent;  ils  disent  :  «N'espérez  rien.  Ce 
régime,  selon  vous,  est  la  honte  de  la  France.  Soit;  cette  honte  est  cotée  à 
la  Bourse.  N'espérez  rien.  Vous  êtes  des  poètes  et  des  rêveurs  si  vous  espérez. 
Regardez  donc  :  la  tribune,  la  presse,  l'intelligence,  la  parole,  la  pensée, 
tout  ce  qui  était  la  liberté  a  disparu.  Hier  cela  remuait,  cela  s'agitait,  cela 
vivait,  aujourd'hui  cela  est  pétrifié.  Eh  bien,  on  est  content,  on  s'accom- 
mode de  cette  pétrification,  on  en  tire  parti,  on  y  fait  ses  affaires,  on  vit 
là-dessus  comme  à  l'ordinaire.  La  société  continue,  et  force  honnêtes  gens 
trouvent  les  choses  bien  ainsi.  Pourquoi  voulez-vous  que  cette  situation 
change.'^  pourquoi  voulez-vous  que  cette  situation  finisse .f"  Ne  vous  faites 
pas  illusion,  ceci  est  solide,  ceci  est  stable,  ceci  est  le  présent  et  l'avenir.  » 

Nous  sommes  en  Russie.  La  Neva  est  prise.  On  bâtit  des  maisons  dessus; 
de  lourds  chariots  lui  marchent  sur  le  dos.  Ce  n'est  plus  de  l'eau ,  c'est  de 
la  roche.  Les  passants  vont  et  viennent  sur  ce  marbre  qui  a  été  un  fleuve. 
On  improvise  une  ville,  on  trace  des  rues,  on  ouvre  des  boutiques,  on 
vend,  on  achète,  on  boit,  on  mange,  on  dort;  on  allume  du  feu  sur  cette 
eau.  On  peut  tout  se  permettre.  Ne  craignez  rien,  faites  ce  qu'il  vous  plaira, 
riez,  dansez,  c'est  plus  solide  que  la  terre  ferme.  Vraiment,  cela  sonne  sous 
le  pied  comme  du  granit.  Vive  l'hiver!  vive  la  glace!  en  voilà  pour  l'éter- 
nité. Et  regardez  le  ciel,  est-il  jour.^  est-il  nuit?  Une  lueur  blafarde  et  blême 
se  traîne  sur  la  neige;  on  dirait  que  le  soleil  meurt. 

Non,  tu  ne  meurs  pas,  liberté!  Un  de  ces  jours,  au  moment  où  on  s'y 
attendra  le  moins,  à  l'heure  même  où  l'on  t'aura  le  plus  profondément  ou- 
bliée, tu  te  lèveras  !  —  ô  éblouissement!  on  verra  tout  à  coup  ta  face  d'astre 
sortir  de  terre  et  resplendir  à  l'horizon.  Sur  toute  cette  neige,  sur  toute  cette 
glace,  sur  cette  plaine  dure  et  blanche,  sur  cette  eau  devenue  bloc,  sur  tout 
cet  infâme  hiver,  tu  lanceras  ta  flèche  d'or,  ton  ardent  et  éclatant  rayon  !  la 
lumière,  la  chaleur,  la  vie!  —  Et  alors,  écoutez!  entendez-vous  ce   bruit 
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sourd P  entendez-vous  ce  craquement  profond  et  formidable?  c'est  la  dé- 
bâcle !  c'est  la  Neva  qui  s'écroule  !  c'est  le  fleuve  qui  reprend  son  cours  ! 
c'est  l'eau  vivante,  joyeuse  et  terrible  qui  soulève  la  glace  hideuse  et  morte 
et  qui  la  brise!  C'était  du  granit,  disiez -vous;  voyez,  cela  se  fend  comme 
une  vitre!  c'est  la  débâcle,  vous  dis-je  !  c'est  la  vérité  qui  revient,  c'est  le 
progrès  qui  recommence,  c'est  l'humanité  qui  se  remet  en  marche  et  qui 
charrie,  entraîne,  arrache,  emporte,  heurte,  mêle,  écrase  et  noie  dans  ses 
flots,  comme  les  pauvres  misérables  meubles  d'une  masure,  non  seulement 
l'empire  tout  neuf  de  Louis  Bonaparte,  mais  toutes  les  constructions  et 
toutes  les  œuvres  de  l'antique  despotisme  éternel  !  Regardez  passer  tout  cela. 
Cela  disparaît  à  jamais.  Vous  ne  le  reverrez  plus.  Ce  livre  à  demi  submergé, 
c'est  le  vieux  code  d'iniquité  !  Ce  tréteau  qui  s'engloutit,  c'est  le  trône  !  cet 
autre  tréteau  qui  s'en  va,  c'est  l'échafaud! 

Et  pour  cet  engloutissement  immense,  et  pour  cette  victoire  suprême  de 
la  vie  sur  la  mort,  qu'a-t-il  fallu.''  Un  de  tes  regards,  ô  soleil!  un  de  tes 
rayons,  ô  liberté! 


V 

BIOGRAPHIE. 

Charles-Louis-Napolcon  Bonaparte,  ne  à  Paris  le  20  avril  1808,  est  fils 
d'Hortense  de  Beauharnais,  mariée  par  l'empereur  à  Louis-Napoléon ,  roi  de 
Hollande.  En  1H51,  mêlé  aux  insurrections  d'Italie,  où  son  frère  aîné  fut 
tué,  Louis  Bonaparte  essaya  de  renverser  la  papauté.  Le  30  octobre  1836  il 
tenta  de  renverser  Louis-Philippe.  11  avorta  à  Strasbourg,  et, gracié  par  le  roi, 
s'embarqua  pour  l'Amérique,  laissant  juger  ses  complices  derrière  lui.  Le 
II  novembre  il  écrivait  :  «Le  roi,  dans  sa  clémence,  a  ordonné  que  je  fusse 
conduit  en  Amérique  »  ;  il  se  déclarait  «  vivement  touché  de  la  générosité  du 
roi»,  ajoutant:  «Certes,  nous  sommes  tous  coupables  envers  le  gouverne- 
ment d'avoir  pris  les  armes  contre  lui,  mais  le  plus  coupable,  c'eSt  moii),  et 
terminait  ainsi  :  «J'étais  coupable  envers  le  gouvernement;  or,  le  gouver- 
nement a  hic  généreux  envers  moi'",  m  II  revint  d'Amérique  en  Suisse,  se  fit 
nommer  capitaine  d'artillerie  à  Berne  et  bourgeois  de  Salenstein  en  Thur- 
govie,  évitant  également,  au  milieu  des  complications  diplomatiques  cau- 
sées par  sa  présence,  de  se  déclarer  français  et  de  s'avouer  suisse,  et  se 
bornant,  pour  rassurer  le  gouvernement  français,  à  affirmer,  par  une  lettre 
du  20  août  1838,  qu'il  vit  «presque  seul»  dans  la  maison  «où  sa  mère  est 
morte»,  et  que  sa  «ferme  volonté»  est  de  «rester  tranquille».  Le  6  août  1840, 
il  débarqua  à  Boulogne,  parodiant  le  débarquement  à  Cannes,  coiffé  du 
petit  ch.-ipeau'-',  apportant  un  aigle  doré  au  bout  d'un  drapeau  et  un  aigle 
vivant  dans  une  cage,  force  proclamations,  et  soixante  valets,  cuisiniers  et 
palefreniers,  déguisés  en  soldats  français  avec  des  uniformes  achetés  au 
Temple  et  des  boutons  du  42"  de  ligne  fabriqués  à  Londres.  Il  jette  de  l'ar- 
gent aux  passants  dans  les  rues  de  Boulogne,  met  son  chapeau  à  la  pointe 
de  son  épée,et  crie  lui-même  :  vive  l'empereur-,  tire  à  un  officier'''  un  coup 
de  pistolet  qui  casse  trois  dents  à  un  soldat,  et  s'enfuit.  Il  est  pris,  on  trouve 
sur  lui  cinq  cent  mille  francs  en  or  et  en  bank-notes''';  le  procureur  général 
Franck-Carré  lui  dit  en  pleine  cour  des  pairs  :  «  Vous  avez  fait  pratiquer 
l'embauchage  et  distribuer  l'argent  pour  acheter  la  trahison.  »  Les  pairs  le 

'''  Lettre  lue  à  la  cour  d'assises  par  l'avocat  '^)  Le   capitaine    Col-Puvgellicr,    qui    lui 

Parquin  qui,  après  l'avoir  lue, s'écria  :«  Parmi  avait  dit  :  «Vous  êtes  un  conspirateur  et  un 

les  nombreux  défauts  de  Louis-Napoléon,  il  traître.» 
ne  faut  pas  du  moins  compter  l'ingratitude.»  (')   Cour  des  pairs.    Témoin    Adam,   maire 

'    Cour  des  pairs.   Attentat  du  6  août  1840,  de  Boulogne, 
page  140  ;  témoin  Geoffroy,  grenadier. 


2 
ui-niurnit    xjirioMLL. 


l8  NAPOLÉON-LE-PETIT. 

condamnent  à  la  prison  perpétuelle.  On  l'enferme  à  Ham.  Là  son  esprit 
parut  se  replier  et  mûrir;  il  écrivit  et  publia  des  livres  empreints,  malgré 
une  certaine  ignorance  de  la  France  et  du  siècle,  de  démocratie  et  de  foi 
au  progrès  :  l'E^inffion  du  paupérisme,  V Analyse  de  la  queB'ton  des  sucres,  les  Idées 
napoléoniennes,  où  il  fît  l'empereur  «humanitaire».  Dans  un  livre  intitulé 
fragments  hiltoriques,  il  écrivit  :  «  Je  suis  citoyen  avant  d'être  Bonaparte.  » 
Déjà,  en  1832,  dans  son  livre  des  Kéveries polifu^ues,  il  s'était  déclaré  «répu- 
blicain». Après  six  ans  de  captivité,  il  s'échappa  de  la  prison  de  Ham, 
déguisé  en  maçon,  et  se  réfugia  en  Angleterre.  Février  arriva,  il  acclama  la 
République,  vint  siéger  comme  représentant  du  peuple  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, monta  à  la  tribune  le  21  septembre  1848,  et  dit  :  «Toute  ma  vie 
sera  consacrée  à  l'affermissement  de  la  République  » ,  publia  un  manifeste 
qui  peut  se  résumer  en  deux  lignes  :  liberté,  progrès,  démocr.atie,  amnistie, 
abolition  des  décrets  de  proscription  et  de  bannissement  ;  fut  élu  président 
par  cinq  millions  cinq  cent  mille  voix,  jura  solennellement  la  Constitution 
le  20  décembre  1848,  et,  le  2  décembre  1851,  la  brisa.  Dans  l'intervalle  il 
avait  détruit  la  République  romaine  et  restauré  en  1849  cette  papauté  qu'il 
voulait  jeter  bas  en  1831.  Il  avait  en  outre  pris  on  ne  sait  quelle  part  à  l'obscure 
affaire  dite  Loterie  des  lingots  d'or  ;  dans  les  semaines  qui  ont  précédé 
le  coup  d'Etat,  ce  sac  était  devenu  transparent  et  l'on  y  avait  aperçu  une 
main  qui  ressemblait  à  la  sienne.  Le  2  décembre  et  les  jours  suivants,  il  a, 
lui  pouvoir  exécutif,  attenté  au  pouvoir  législatif,  arrêté  les  représentants 
inviolables,  chassé  l'Assemblée,  dissous  le  conseil  d'Etat,  expulsé  la  Haute 
Cour  de  justice,  supprimé  les  lois,  pris  vingt-cinq  millions  à  la  Banque, 
gorgé  l'armée  d'or,  mitraillé  Paris,  terrorisé  la  France,  jonché  les  rues  de 
cadavres,  versé  des  iîots  de  sang;  depuis  il  a  proscrit  quatrevingt-quatre  re- 
présentants du  peuple,  volé  aux  princes  d'Orléans  les  biens  de  Louis-Phi- 
lippe leur  père,  auquel  il  devait  la  vie,  décrété  le  despotisme  en  cinquante- 
huit  articles  sous  le  titre  de  Constitution,  employé  l'armée  à  la  honte, 
garrotté  la  République,  fait  de  l'épée  de  la  France  un  bâillon  dans  la  bouche 
de  la  liberté,  brocanté  les  chemins  de  fer,  fouillé  les  poches  du  peuple,  réglé 
le  budget  par  ukase,  déporté  en  Afrique  et  à  Cayenne  dix  mille  démocrates, 
exilé  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Piémont,  en  Suisse  et  en  Angleterre 
quarante  mille  républicains,  mis  dans  toutes  les  âmes  le  deuil  et  sur  tous  les 
fronts  la  rougeur. 

Louis  Bonaparte  croit  monter  au  trône,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  monte 
au  poteau. 


VI 

PORTRAIT. 

Louis  Bonaparte  est  un  homme  de  moyenne  taille,  froid,  pâle,  lent,  qui 
a  l'air  de  n'être  pas  tout  à  fait  réveillé.  Il  a  publié,  nous  l'avons  rappelé 
déjà,  un  Traité  assez  estimé  sur  l'artillerie,  et  connaît  à  fond  la  manœuvre  du 
canon.  Il  monte  bien  à  cheval.  Sa  parole  traîne  avec  un  léger  accent  alle- 
mand. Ce  qu'il  y  a  d'histrion  en  lui  a  paru  au  tournoi  d'Eglington.  Il  a  la 
moustache  épaisse  et  couvrant  le  sourire  comme  le  duc  d'Albe,  et  l'œil 
éteint  comme  Charles  IX. 

Si  on  le  juge  en  dehors  de  ce  qu'il  appelle  «  ses  actes  nécessaires  »  ou  «  ses 
grands  actes»,  c'est  un  personnage  vulgaire,  puéril,  théâtral  et  vain.  Les 
personnes  invitées  chez  lui,  l'été,  à  Saint-Cloud,  reçoivent,  en  même  temps 
que  l'invitation ,  l'ordre  d'apporter  une  toilette  du  matin  et  une  toilette  du 
soir.  Il  aime  la  gloriole,  le  pompon,  l'aigrette,  la  broderie,  les  paillettes  et 
les  passequilles,  les  grands  mots,  les  grands  titres,  ce  qui  sonne,  ce  qui 
brille,  toutes  les  verroteries  du  pouvoir.  En  sa  qualité  de  parent  de  la  ba- 
uille  d'Austerlitz,  il  s'habille  en  général. 

Peu  lui  importe  d'être  méprisé,  il  se  contente  de  la  figure  du  respect. 

Cet  homme  ternirait  le  second  plan  de  l'histoire,  il  souille  le  premier. 
L'Europe  riait  de  l'autre  continent  en  regardant  Haïti  quand  elle  a  vu  appa- 
raître ce  Soulouque  blanc.  Il  y  a  maintenant  en  Europe,  au  fond  de  toutes  les 
intelligences,  même  à  l'étranger,  une  stupeur  profonde,  et  comme  le  sen- 
timent d'un  affront  personnel;  car  le  continent  européen,  qu'il  le  veuille  ou 
non,  est  solidaire  de  la  France,  et  ce  qui  abaisse  la  France  humilie  l'Europe. 

Avant  le  2  décembre,  les  chefs  de  la  droite  disaient  volontiers  de 
Louis  Bonaparte  :  Cefi  un  idiot.  Ils  se  trompaient.  Certes,  ce  cerveau  est 
trouble,  ce  cer^'eau  a  des  lacunes,  mais  on  peut  y  déchiffrer  par  endroits 
plusieurs  pensées  de  suite  et  suffisamment  enchaînées.  C'est  un  livre  où  il  y 
a  des  pages  arrachées.  A  tout  moment  quelque  chose  manque.  Louis  Bona- 
parte a  une  idée  fixe,  mais  une  idée  fixe  n'est  pas  l'idiotisme.  Il  sait  ce  qu'il 
veut,  et  il  y  va.  A  travers  la  justice,  à  travers  la  loi,  à  travers  la  raison, 
à  travers  l'honnêteté,  à  travers  l'humanité,  soit,  mais  il  y  va. 

Ce  n'est  pas  un  idiot.  C'est  tout  simplement  un  homme  d'un  autre  temps 
que  le  nôtre.  Il  semble  absurde  et  fou  parce  qu'il  est  dépareille.  Trans- 
portez-le au  seizième  siècle  en  Espagne,  et  Philippe  II  le  reconnaîtra;  en 
Angleterre,  et  Henri  VIII  lui  sourira;  en  Italie,  et  César  Borgia  lui  sau- 
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tera  au  cou.  Ou  même  bornez-vous  à  le  placer  hors  de  la  civilisation  euro- 
péenne, mettez-le,  en  1817,  à  Janina,  Ali-pacha'''  lui  tendra  la  main. 

Il  y  a  en  lui  du  moyen  âge  et  du  bas-empire.  Ce  qu'il  fait  eût  semblé 
tout  simple  à  A'Iichel  Ducas,  à  Romain  Diogène,  à  Nicéphore  Botoniate,  à 
l'eunuque  Narsès,  au  vandale  Stilicon,  à  Mahomet  II,  à  Alexandre  VI, 
à  Christiern  II,  à  Ezzelin  de  Padoue,  et  lui  semble  tout  simple  à  lui.  Seule- 
ment il  oublie  ou  il  ignore  qu'au  temps  où  nous  sommes,  ses  actions  auront 
à  traverser  ces  grands  effluves  de  moralité  humaine  dégagés  par  nos  trois 
siècles  lettrés  et  par  la  révolution  française,  et  que,  dans  ce  milieu,  ses  ac- 
tions prendront  leur  vraie  figure  et  apparaîtront  ce  qu'elles  sont,  hideuses. 

Ses  partisans  —  il  en  a  —  le  mettent  volontiers  en  parallèle  avec  son 
oncle,  le  premier  Bonaparte.  Ils  disent  :  «L'un  a  fait  le  18  brumaire,  l'autre 
a  fait  le  2  décembre;  ce  sont  deux  ambitieux.  »  Le  premier  Bonaparte  vou- 
lait réédifier  l'empire  d'occident,  faire  l'Europe  vassale,  dominer  le  conti- 
nent de  sa  puissance  et  l'éblouir  de  sa  grandeur,  prendre  un  fauteuil  et 
donner  aux  rois  des  tabourets,  faire  dire  à  l'histoire  :  Nemrod,  Cyrus, 
Alexandre,  Annibal,  César,  Charlemagne,  Napoléon,  être  un  maître  du 
monde.  Il  l'a  été.  C'est  pour  cela  qu'il  a  fait  le  i8  brumaire.  Celui-ci  veut 
avoir  des  chevaux  et  des  filles,  être  appelé  monseigneur,  et  bien  vivre. 
C'est  pour  cela  qu'il  a  fait  le  2  décembre.  —  Ce  sont  deux  ambitieux;  la 
comparaison  est  juste. 

Ajoutons  que,  comme  le  premier,  celui-ci  veut  aussi  être  empereur. 
Mais  ce  qui  calme  un  peu  les  comparaisons,  c'est  qu'il  y  a  peut-être  quelque 
différence  entre  conquérir  l'empire  et  le  filouter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  et  ce  que  rien  ne  peut  voiler,  pas 
même  cet  éblouissant  rideau  de  gloire  et  de  malheur  sur  lequel  on  lit  :  Ar- 
éole, Lodi,  les  Pyramides,  Eylau,  Friedland,  Sainte-Hélène,  ce  qui  est 
certain,  disons-nous,  c'est  que  le  18  brumaire  est  un  crime  dont  le  2  dé- 
cembre a  élargi  la  tache  sur  la  mémoire  de  Napoléon. 

M.  Louis  Bonaparte  se  laisse  volontiers  entrevoir  socialiste.  Il  sent  qu'il 
y  a  là  pour  lui  une  sorte  de  champ  vague,  exploitable  à  l'ambition.  Nous 
l'avons  dit,  il  a  passé  son  temps  dans  sa  prison  à  se  faire  une  quasi-répu- 
tation de  démocrate.  Un  fait  le  peint.  Quand  il  publia,  étant  à  Ham,  son 
Vivre  sur  VExtinBion  du  paupérii/ue,  livre  en  apparence  ayant  pour  but  unique 
et  exclusif  de  sonder  la  plaie  des  misères  du  peuple  et  d'indiquer  les 
moyens  de  la  guérir,  il  envoya  l'ouvrage  à  un  de  ses  amis  avec  ce  billet 
qui  a  passé  sous  nos  yeux  :  «Lisez  ce  travail  sur  le  paupérisme,  et  dites- 
moi  si  vous  pensez  qu'il  soit  de  nature  a  me  faire  du  bien.  « 

'"'   Ali-pacha,  ne  à  Tcbclcn,  pacha  Je  .lanlna. 
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Le  grand  talent  de  M.  Louis  Bonaparte,  c'est  le  silence. 

Avant  le  2  décembre,  il  avait  un  conseil  des  ministres  qui  s'imaginait 
être  (quelque  chose,  étant  responsable.  Le  président  présidait.  Jamais,  on 
presque  jamais,  il  ne  prenait  part  aux  discussions.  Pendant  que  MM.  Odilon 
Barrot,  Passy,  Tocqueville,  Dufaure  ou  Faucher  parlaient,  il  conBruùait  avec 
une  attention  profonde,  nous  disait  un  de  ses  ministres,  des  cocottes  en  papier,  on 
defiruit  des  bonshommes  sur  les  dopers. 

Faire  le  mort,  c'est  là  son  art.  Il  reste  muet  et  immobile,  en  regardant 
d'un  autre  côté  que  son  dessein,  jusqu'à  l'heure  venue.  Alors  il  tourne  la 
tête  et  fond  sur  sa  proie.  Sa  politique  vous  apparaît  brusquement  à  un  tour- 
nant inattendu,  le  pistolet  au  poing,  ut  fur.  .lusque-là,  le  moins  de  mou- 
vement possible.  Un  moment,  dans  les  trois  années  qui  viennent  de  s'écou- 
ler, on  le  vit  de  front  avec  Changarnier,  qui,  lui  aussi,  méditait  de  son 
côté  une  entreprise.  Ibant  obscuri,  comme  dit  Virgile.  La  France  considérait 
avec  une  certaine  anxiété  ces  deux  hommes.  Qu'y  a-t-il  en  eux?  L'un  ne 
rcve-t-il  pas  Cromwell.'  l'autre  ne  réve-t-il  pas  Monk.^'  On  s'interrogeait 
et  on  les  regardait.  Chez  l'un  et  chez  l'autre  même  attitude  de  mystère, 
même  tactique  d'immobilité.  Bonaparte  ne  disait  pas  un  mot,  Changarnier 
ne  faisait  pas  un  geste;  l'un  ne  bougeait  point,  l'autre  ne  soufflai  pas;  tous 
deux  semblaient  jouter  à  qui  serait  le  plus  statue. 

Ce  silence,  cependant,  Louis  Bonaparte  le  rompt  quelquefois.  Alors  il 
ne  parle  pas,  il  ment.  Cet  homme  ment  comme  les  autres  hommes  res- 
pirent. Il  annonce  une  intention  honnête,  prenez  garde;  il  affirme,  méfiez- 
vous;  il  fait  un  serment,  tremblez. 

Machiavel  a  fait  des  petits.  Louis  Bonaparte  en  est  un. 

Annoncer  une  énormité  dont  le  monde  se  récrie,  la  désavouer  avec  indi- 
gnation, jurer  ses  grands  dieux,  se  déclarer  honnête  homme,  puis  au 
moment  où  l'on  se  rassure  et  où  l'on  rit  de  l'énormité  en  question,  l'exé- 
cuter. Ainsi  il  a  fait  pour  le  coup  d'Etat,  ainsi  pour  les  décrets  de  pro- 
scription, ainsi  pour  la  spoliation  des  princes  d'Orléans;  ainsi  il  fera  pour 
l'invasion  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse,  et  pour  le  reste.  C'est  là  son 
procédé;  pensez-en  ce  que  vous  voudrez;  il  s'en  sert,  il  le  trouve  bon,  cela 
le  regarde.  Il  aura  à  démêler  la  chose  avec  l'histoire. 

On  est  de  son  cercle  intime;  il  laisse  entrevoir  un  projet  qui  semble,  non 
immoral,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  mais  insensé  et  dangereux,  et  dan- 
gereux pour  lui-même;  on  élève  des  objections;  il  écoute,  ne  répond  pas, 
cède  quelquefois  pour  deux  ou  trois  jours,  puis  reprend  son  dessein,  et  fait 
sa  volonté.  Il  y  a  à  sa  table,  dans  son  cabinet  de  l'Elysée,  un  tiroir  sou- 
vent cntr'ouvert.  11  tire  de  là  un  papier,  le  lit  à  un  ministre,  c'est  un  décret. 
Le  ministre  adhère  ou  résiste.  S'il  résiste,  Louis  Bonaparte  rejette  le  papier 


21  NAPOLEON-LE-PETIT. 

dans  le  tiroir  où  il  y  a  beaucoup  d'autres  paperasses,  rêves  d'homme  tout- 
puissant,  ferme  ce  tiroir,  en  prend  la  clef,  et  s'en  va  sans  dire  mot.  Le 
ministre  salue  et  se  retire  charmé  de  la  déférence.  Le  lendemain  matin, 
le  décret  est  au  Moniteur. 

Quelquefois  avec  la  signature  du  ministre. 

Grâce  à  cette  façon  de  faire,  il  a  toujours  à  son  service  l'inattendu,  grande 
force;  et,  ne  rencontrant  en  lui-même  aucun  obstacle  intérieur  dans  ce  que 
les  autres  hommes  appellent  conscience,  il  pousse  son  dessein,  n'importe  à 
travers  quoi,  nous  l'avons  dit,  n'importe  sur  quoi,  et  touche  son  but. 

Il  recule  quelquefois,  non  devant  l'effet  moral  de  ses  actes,  mais  devant 
l'effet  matériel.  Les  décrets  d'expulsion  de  quatrevingt-quatre  représentants, 
publiés  le  6  janvier  par  le  Moniteur,  révoltèrent  le  sentiment  public.  Si  bien 
liée  que  fut  la  France,  on  sentit  le  tressaillement.  On  était  encore  très  près 
du  2  décembre;  toute  émotion  pouvait  avoir  son  danger.  Louis  Bona- 
parte le  comprit.  Le  lendemain  lo,  un  second  décret  d'expulsion  devait 
paraître,  contenant  huit  cents  noms.  Louis  Bonaparte  se  fit  apporter 
l'épreuve  du  Moniteur-,  la  liste  remplissait  quatorze  colonnes  du  journal  of- 
ficiel. Il  froissa  l'épreuve,  la  jeta  au  feu,  et  le  décret  ne  parut  pas.  Les 
proscriptions  continuèrent,  sans  décret. 

Dans  ses  entreprises  il  a  besoin  d'aides  et  de  collaborateurs;  il  lui  faut  ce 
qu'il  appelle  lui-même  «des  hommes».  Diogène  les  cherchait  tenant  une 
lanterne,  lui  il  les  cherche  un  billet  de  banque  à  la  main.  Il  les  trouve.  De 
certains  côtés  de  la  nature  humaine  produisent  toute  une  espèce  de  person- 
nages dont  il  est  le  centre  naturel  et  qui  se  groupent  nécessairement  autour 
de  lui  selon  cette  mystérieuse  loi  de  gravitation  qui  ne  régit  pas  moins  l'être 
moral  que  l'atome  cosmique.  Pour  entreprendre  «l'acte  du  i  décembre», 
pour  l'exécuter  et  pour  le  compléter,  il  lui  fallait  de  ces  hommes;  il  en  eut. 
Aujourd'hui  il  en  est  environné;  ces  hommes  lui  font  cour  et  cortège;  ils 
mêlent  leur  rayonnement  au  sien.  A  de  certaines  époques  de  l'histoire,  il  y 
a  des  pléiades  de  grands  hommes;  à  d'autres  époques,  il  y  a  des  pléiades  de 
chenapans. 

Pourtant,  ne  pas  confondre  l'époque,  la  minute  de  Louis  Bonaparte, 
avec  le  dix-neuvième  siècle;  le  champignon  vénéneux  pousse  au  pied  du 
chêne,  mais  n'est  pas  le  chêne. 

M.  Louis  Bonaparte  a  réussi.  Il  a  pour  lui  désormais  l'argent,  l'agio,  la 
banque,  la  bourse,  le  comptoir,  le  coffre-fort,  et  tous  ces  hommes  qui  pas- 
sent si  facilement  d'un  bord  à  l'autre  quand  il  n'y  a  à  enjamber  que  de  la 
honte.  Il  a  fait  de  M.  Changarnicr  une  dupe,  de  M.  Thiers  une  bouchée, 
de  M.  de  Montalcmbert  un  complice,  du  pouvoir  une  caverne,  du  budget 
sa  métairie.  Il  a  frappé  de  son  stylet  la  République,  mais  la  République 
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est  comme  les  déesses  d'Homère,  elle  saigne  et  ne  meurt  pas.  On  grave  à 
la  Monnaie  une  médaille,  dite  médaille  du  2  décembre,  en  l'honneur  de  la 
manière  dont  il  tient  ses  serments.  La  frégate  /a  ConHitution  a  été  débaptisée, 
et  s'appelle  la  frégate  l'Elysée.  Il  peut,  quand  il  voudra,  se  faire  sacrer  par 
M.  Sibour  et  échanger  la  couchette  de  l'Élyséc  contre  le  lit  des  Tuileries. 
En  attendant,  depuis  sept  mois,  il  s'étale;  il  a  harangué,  triomphé,  présidé  des 
banquets,  pris  des  millions,  donné  des  bals,  dansé,  régné,  paradé  et  fait  la 
roue;  il  s'est  épanoui  dans  sa  laideur  à  une  loge  d'Opéra,  il  s'est  fait  appeler 
prince-président,  il  a  distribué  des  drapeau.^  à  l'armée  et  des  croix  d'hon- 
neur aux  commissaires  de  police.  Quand  il  s'est  agi  de  se  choisir  un  symbole, 
il  s'est  eflFacé  et  a  pris  l'aigle;  modestie  d'épervier. 
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Il  a  réussi.  Il  en  résulte  que  les  apothéoses  ne  lui  manquent  pas.  Des  pané- 
gyristes, il  en  a  plus  que  Trajan.  Une  chose  me  frappe  pourtant,  c'est  que 
dans  toutes  les  qualités  qu'on  lui  reconnaît  depuis  le  2  décembre,  dans  tous 
les  éloges  qu'on  lui  adresse,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  sorte  de  ceci  :  habileté, 
sang-froid,  audace,  adresse,  affaire  admirablement  préparée  et  conduite,  in- 
stant bien' choisi,  secret  bien  gardé,  mesures  bien  prises.  Fausses  clefs  bien 
faites.  Tout  est  là.  Quand  ces  choses  sont  dites,  tout  est  dit,  à  part  quelques 
phrases  sur  la  «clémence»,  et  encore  est-ce  qu'on  n'a  pas  loué  la  magnani- 
mité de  Mandrin  qui,  quelquefois,  ne  prenait  pas  tout  l'argent,  et  de  Jean 
l'Ecorcheur  qui,  quelquefois,  ne  tuait  pas  tous  les  voyageurs! 

En  dotant  M.  Bonaparte  de  douze  millions,  plus  quatre  millions  pour 
l'entretien  des  châteaux,  le  Sénat,  doté  par  M.  Bonaparte  d'un  million,  féli- 
cite M.  Bonaparte  d'avoir  «sauvé  la  société»,  à  peu  près  comme  un  person- 
nage de  comédie  en  félicite  un  autre  d'avoir  «sauvé  la  caisse». 

Quant  à  moi,  j'en  suis  encore  à  chercher,  dans  les  glorifications  que  font 
de  M.  Bonaparte  ses  plus  ardents  apologistes,  une  louange  qui  ne  convien- 
drait pa?  à  Cartouche  et  à  Poulailler  après  un  bon  coup;  et  je  rougis  quel- 
quefois, pour  la  langue  française  et  pour  le  nom  de  Napoléon ,  des  termes,  vrai- 
ment un  peu  crus  et  trop  peu  gazés  et  trop  appropriés  aux  faits,  dans  lesquels 
la  magistrature  et  le  clergé  félicitent  cet  homme  pour  avoir  volé  le  pouvoir 
avec  effraction  de  la  Constitution  et  s'être  nuitamment  évadé  de  son  serment. 

Après  que  toutes  les  effractions  et  tous  les  vols  dont  se  compose  le  succès 
de  sa  politique  ont  été  accomplis,  il  a  repris  son  vrai  nom;  chacun  alors  a 
reconnu  que  cet  homme  était  un  monseigneur.  C'est  M.  Fortoul  ",  disons- 
le  en  son  honneur,  qui  s'en  est  aperçu  le  premier. 

Quand  on  mesure  l'homme  et  qu'on  le  trouve  si  petit,  et  qu'ensuite  on 
mesure  le  succès  et  qu'on  le  trouve  si  énorme,  il  est  impossible  que  l'esprit 
n'éprouve  pas  quelque  surprise.  On  se  demande  :  comment  a-t-il  fait.-"  On 
décompose  l'aventure  et  l'aventurier,  et,  en  laissant  à  part  le  parti  qu'il  tire 
de  son  nom  et  certains  faits  extérieurs  dont  il  s'est  aidé  dans  son  escalade, 
on  ne  trouve  au  fond  de  l'homme  et  de  son  procédé  que  deux  choses  :  la 
ruse  et  l'argent. 

'''  Le  premier  rapport  adresse  à  M.  Bonaparte,  et  où  M.  Bonaparte  est  qualifié  Moiiseigieiir, 
est  signe  l'oRTouL. 
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La  ruse  :  nous  avons  caractérisé  déjà  ce  grand  côté  de  Louis  Bonaparte, 
mais  il  est  utile  d'v  insister. 

Le  27  novembre  1848,  il  disait  à  ses  concitoyens  dans  son  manifeste  : 

«Je  me  sens  obligé  de  vous  faire  connaître  mes  sentiments  et  mes  prin- 
cipes. //  ne  faut  pas  qu'il ji  ait  d'équivoque  entre  -vous  et  moi.  Je  ne  suis  pas  un  ambi- 
tieux... Elevé  dans  les  ^^y s  libres,  à  l'école  du  mMicur,  je  refierai  toujours  fidèle 
aux  devoirs  que  m'imposeront  vos  suffrages  et  les  volontés  de  l'Assemblée. 

«  .le  mettrai  mon  honneur  a  laijier,  au  bout  de  quatre  ans,  a  mon  succepur,  le  pouvoir 
affermi,  la  liberté  intaile,  un  progrès  réel  accompli.  » 

Le  31  décembre  1849,  dans  son  premier  message  à  l'Assemblée,  il  écri- 
vait :  «Je  veux  être  digne  de  la  confiance  de  la  nation  en  maintenant  la 
Constitution  que  j'ai  jurée.))  Le  12  novembre  1850,  dans  son  second  message 
"annuel  à  l'Assemblée,  il  disait  :  «Si  la  Constitution  renferme  des  vices  et 
des  dangers,  vous  êtes  tous  libres  de  les  faire  ressortir  aux  yeux  du  pays;  moi 
scn\,  lié  par  mon  serment,  je  me  renferme  dans  les  strictes  limites  qu'elle  a 
tracées.»  Le  4  septembre  de  la  même  année,  à  Caen,  il  disait  :  «Lorsque 
partout  la  prospérité  semble  renaître,  il  serait  bien  coupable,  celui  qui  ten- 
terait d'en  arrêter  V  essor  par  le  changement  de  ce  qui  exiffe  aujourd'hui.))  Quelque 
temps  auparavant,  le  22  juillet  1849,  lors  de  l'inauguration  du  chemin  de 
fer  de  Saint-Quentin,  il  était  allé  à  Ham,  il  s'était  frappé  la  poitrine  devant 
les  souvenirs  de  Boulogne,  et  il  avait  prononcé  ces  paroles  solennelles  : 

«  Aujourd'hui  qu'élu  par  la  France  entière  je  suis  devenu  le  chef  légitime 
de  cette  grande  nation,  je  ne  saurais  me  glorifier  d'une  captivité  qui  avait 
pour  cause  l'attaque  contre  un  gouvernement  replier. 

«Quand  on  a  vu  combien  les  révolutions  les  plus  justes  entraînent  de 
maux  après  elles,  on  comprend  à  peine  l'audace  d'avoir  voulu  aptmer  sur  soi  la 
terrible  responsabilité  d'un  changement;  je  ne  me  plains  donc  pas  d'avoir  expié  ici, 
par  un  emprisonnement  de  six  années,  ma  témérité  contre  les  lois  de  ma  patrie, 
et  c'est  avec  bonheur  que,  dans  ces  lieux  mêmes  où  j'ai  souffert,  je  vous 
propose  un  toast  en  l'honneur  des  hommes  qui  sont  déterminés,  maigre  leurs 
convictions ,  à  respefler  les  insiitutions  de  leur  piiys.  » 

Tout  en  disant  cela,  il  conservait  au  fond  de  son  cœur,  et  il  l'a  prouve 
depuis,  à  sa  façon,  cette  pensée  écrite  par  lui  dans  cette  même  prison  de 
Ham  :  «Rarement  les  grandes  entreprises  réussissent  du  premier  coup  ".)) 

Vers  la  mi-novembre  1851,  le  représentant  F. ..<-■',  élyséen,  dînait  chez 
M.  Bonaparte  : 

—  Que  dit-on  dans  Paris  et  à  l'Assemblée.?  demanda  le  président  au 
représentant. 

'*'  Tragnenti  bifioriques.  —   ''<  FlanJrin. 
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—  Hé,  prince! 

—  Eh  bien? 

—  On  parle  toujours... 

—  De  quoi.'' 

—  Du  coup  d'Etat. 

—  Et  l'Assemblée,  y  croit-elle? 

—  Un  peu,  prince. 

—  Et  vous  ? 

—  Moi,  pas  du  tout. 

Louis  Bonaparte  prit  vivement  les  deux  mains  de  M.  F...,  et  lui  dit  avec 
attendrissement  : 

■ —  Je  vous  remercie,  monsieur  F...,  vous,  du  moins,  vous  ne  me 
croyez  pas  un  coquin! 

Ceci  se  passait  quinze  jours  avant  le  2  décembre. 

A  cette  époque,  et  dans  ce  moment-là  même,  de  l'aveu  du  complice 
Maupas,  on  préparait  Mazas. 

L'argent  :  c'est  là  l'autre  force  de  M.  Bonaparte. 

Parlons  des  faits  prouvés  juridiquement  par  les  procès  de  Strasbourg  et  de 
Boulogne. 

A  Strasbourg,  le  30  octobre  1836,  le  colonel  Vaudrey,  complice  de 
M.  Bonaparte,  charge  les  maréchaux  des  logis  du  4''  régiment  d'artillerie 
de  «partager  entre  les  canonniers  de  chaque  batterie  deux  pièces  d'or». 

Le  5  août  1840,  dans  le  paquebot,  nolisé  par  lui,  /a  Ville  d'Edimbourg, 
en  mer,  M.  Bonaparte  appelle  autour  de  lui  les  soixante  pauvres  diables ,  ses 
domestiques,  qu'il  avait  trompés  en  leur  faisant  accroire  qu'il  allait  à  Ham- 
bourg en  excursion  de  plaisir;  il  les  harangue  du  haut  d'une  de  ses  voitures 
accrochées  sur  le  pont,  leur  déclare  son  projet,  leur  jette  leurs  déguisements 
de  soldats,  et  leur  donne  à  chacun  cent  francs  par  têtC}  puis  il  les  fait  boire. 
Un  peu  de  crapule  ne  gâte  pas  les  grandes  entreprises.  —  «J'ai  vu,  a  dit 
devant  la  cour  des  pairs  le  témoin  Hobbs'",  garçon  de  barre,  j'ai  vu  dans  la 
chambre  beaucoup  d'argent.  Les  passagers  me  paraissaient  lire  des  impri- 
més. . .  Les  passagers  ont  passé  toute  la  nuit  à  boire  et  à  manger.  Je  ne 
faisais  rien  autre  chose  que  de  déboucher  des  bouteilles  et  sers'ir  à  manger.» 
Après  le  garçon  de  barre,  voici  le  capitaine.  Le  juge  d'instruction  demande 
au  capitaine  Crow  :  «  Avez-vous  vu  les  passagers  boire?»  Crow  :  «Avec 
cxcès;  je  n'ai  jamais  vu  semblable  chose '^'.  »  On  débarque,  on  rencontre 
le  poste  de  douaniers  de  Vimereux.  M.  Louis  Bonaparte  débute  par  offrir 

C   Cour  ilis  pairs.   Dépositions  des  témoins,  '"'   Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins, 
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au  lieutenant  de  douaniers  une  pension  de  douze  cents  francs.  Le  juge 
d'instruction  :  m  N'avez-vous  pas  ofFert  au  commandant  du  poste  une 
somme  d'argent  s'il  voulait  marcher  avec  vous?»  Le  prince  :  «Je  la  lui  ai 
fait  offrir,  mais  il  l'a  refusée  ".»  On  arrive  à  Boulogne.  Ses  aides  de  camp 
—  il  en  avait  dès  lors  —  portaient  suspendus  à  leur  cou  des  rouleaux  de 
fer-blanc  pleins  de  pièces  d'or.  D'autres  suivaient  avec  des  sacs  de  monnaie 
à  la  main'-'.  On  jette  de  l'argent  aux  pêcheurs  et  aux  paysans  en  les  invi- 
tant à  crier  :  vive  l'empereur!  «  Il  suffit  de  trois  cents  gueulards»,  avait  dit 
un  des  conjurés'^'.  Louis  Bonaparte  aborde  le  42',  caserne  à  Boulogne.  11 
dit  au  voltigeur  Georges  Koehly  :  n  Je  suis  Napoléon;  vous  aurez  des  grades  et 
des  décorations.  »  Il  dit  au  voltigeur  Antoine  Gendre  :  a  Je  suis  le  fils  de  Napoléon; 
nous  allons  à  l'hôtel  du  Nord  commander  un  dîner  pour  moi  et  pour  vous.» 
Il  dit  au  voltigeur  Jean  Meyer  :  Vous  sere^  bien  payés;  il  dit  au  voltigeur  Jo- 
seph Mény  :  Vous  viendre^a  Paris,  voui  sere^  bien  payés '■^  Un  officier  à  côté 
de  lui  tenait  à  la  main  son  chapeau  plein  de  pièces  de  cinq  francs  qu'il  dis- 
tribuait aux  curieux,  en  disant  :  «Criez  vive  l'empereur '■''!  »  Le  grenadier 
Geoffroy,  dans  sa  déposition,  caractérise  en  ces  termes  la  tentative  faite  sur 
sa  chambrée  par  un  officier  et  par  un  sergent,  du  complot  :  «Le  sergent  por- 
tait une  bouteille,  et  l'officier  avait  le  sabre  à  la  main.»  Ces  deux  lignes, 
c'est  tout  le  2  décembre. 

Poursuivons  : 

«Le  lendemain,  17  juin,  le  commandant  Mésonan,  que  je  croyais  parti, 
«entre  dans  mon  cabinet,  annoncé  toujours  par  mon  aide  de  camp.  Je  lui 
«dis  :  «Commandant,  je  vous  croyais  parti.  —  Non,  mon  général,  je  ne 
«  suis  pas  parti.  J'ai  une  lettre  à  vous  remettre.  —  Une  lettre!  et  de  qui.''  — - 
«  Lisez,  mon  général.  » 

«Je  le  fais  asseoir;  je  prends  la  lettre;  mais,  au  moment  de  l'ouvrir,  je 
«  m'aperçois  que  la  suscription  portait  :  A.  M.  le  commandant  Mésonan.  Je  lui 
«dis:  «Mais,  mon  cher  commandant,  c'est  pour  vous,  ce  n'est  pas  pour 
«  moi.  — -  Lisez,  mon  général  !  »  J'ouvre  la  lettre  et  je  lis  : 

«Mon  cher  commandant,  il  est  de  la  plus  grande  nécessité  que  vous 
«voyiez  de  suite  le  général  en  question;  vous  savez  que  c'est  un  homme 
«  d'exécution  et  sur  qui  on  peut  compter.  Vous  savez  aussi  que  c'est  un 
«  homme  que   j'ai   noté  pour  être    un   jour  maréchal  de  France.   Vom  lui 

C   Cour    des   pairs.    Interrogatoire    des    in-  trois  cents  ^leulartis  que  vous  demanùiez   Jans 

culp(!s,  p.  13.  une  lettre?))  (Procès  de  StrMhiirg.) 
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«  offrirt'T  100,000  p-ancs  de  ma  part,  et  vou^  lui  demanderez  chez  quel  banquier 
«  ou  chez  quel  notaire  il  veut  que  je  lui  fa^e  compter  ^00,000  francs,  dans  le  cas 
«  où  il  perdrait  son  commandement.  » 

«Je  m'arrêtai,  l'indignation  me  gagnant;  je  tournai  le  feuillet,  et  je  vis 
«  que  la  lettre  était  signée  :  Louis-Napoléon.  » 

...  «Je  remis  cette  lettre  au  commandant,  en  lui  disant  que  c'était  un 
«  parti  ridicule  et  perdu.  » 

Qui  parle  ainsi.'  le  général  Magnan.  Où.'  en  pleine  cour  des  pairs.  De- 
vant qui.''  Quel  est  l'homme  assis  sur  la  sellette,  l'homme  que  Magnan 
couvre  de  «  ridicule  » ,  l'homme  vers  lequel  Magnan  tourne  sa  face  «  indi- 
gnée » .'  Louis  Bonaparte. 

L'argent,  et  avec  l'argent  l'orgie,  ce  fut  là  son  moyen  d'action  dans  ses 
trois  entreprises,  à  Strasbourg,  à  Boulogne,  à  Paris.  Deux  avortements,  un 
succès.  Magnan,  qui  se  refusa  à  Boulogne,  se  vendit  à  Paris.  Si  Louis  Bona- 
parte avait  été  vaincu  le  2  décembre,  de  même  qu'on  avait  trouvé  sur  lui,  à 
Boulogne,  les  cinq  cent  mille  francs  de  Londres,  on  aurait  trouvé  à  l'Elysée 
les  vingt-cinq  millions  de  la  Banque. 

Il  y  a  donc  eu  en  France,  il  faut  en  venir  à  parler  froidement  de  ces 
choses,  en  France,  dans  ce  pays  de  lépée,  dans  ce  pays  des  chevaliers,  dans 
ce  pays  de  Hoche,  de  Drouot  et  de  Bayard ,  il  y  a  eu  un  jour  où  un  homme, 
entouré  de  cinq  ou  six  grecs  politiques,  experts  en  guets-apens  et  maqui- 
gnons de  coups  d'Etat,  accoudé  dans  un  cabinet  doré,  les  pieds  sur  les 
chenets,  le  cigare  à  la  bouche,  a  tarifé  l'honneur  militaire,  l'a  pesé  dans  un 
trébucher  comme  denrée,  comme  chose  vendable  et  achetable,  a  estimé  le 
général  un  million  et  le  soldat  un  louis,  et  a  dit  de  la  conscience  de  l'armée 
française  :  cela  vaut  tant. 

Et  cet  homme  est  le  neveu  de  l'empereur. 

Du  reste ,  ce  neveu  n'est  pas  superbe  ;  il  sait  s'accommoder  aux  nécessités  de 
ses  aventures,  et  il  prend  facilement  et  sans  révolte  le  pli  quelconque  de  la 
destinée.  Alettez-le  à  Londres,  et  qu'il  ait  intérêt  à  complaire  au  gouver- 
nement anglais,  il  n'hésitera  point,  et  de  cette  même  main  qui  veut  saisir  le 
sceptre  de  Charlemagne,  il  empoignera  le  bâton  du  policeman.  Si  je  n'étais 
Napoléon,  je  voudrais  être  Vidocq. 

Et  maintenant  la  pensée  s'arrête. 

Et  voilà  par  quel  homme  la  France  est  gouvernée  !  Que  dis-je ,  gouvernée  P 
possédée  souverainement  ! 

Et  chaque  jour,  et  tous  les  matins,  par  ses  décrets,  par  ses  messages,  par 
ses  harangues,  par  toutes  les  fatuités  inouïes  qu'il  étale  dans  le  Moniteur,  cet 
émigré,  qui  ne  connaît  pas  la  France,  fait  la  leçon  à  la  France!  et  ce  faquin 
dit  à  la  France  qu'il  l'a  sauvée!  Et  de  qui.'  d'elle-même!  Avant  lui  la  pro- 
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vidence  ne  faisait  que  des  sottises  ;  le  bon  Dieu  l'a  attendu  pour  tout  re- 
mettre en  ordre  j  enfin  il  est  venu  !  Depuis  trente-six  ans  il  y  avait  en  France 
toutes  sortes  de  choses  pernicieuses  :  cette  «sonorité»,  la  tribune;  ce  va- 
carme, la  presse;  cette  insolence,  la  pensée;  cet  abus  criant,  la  liberté;  il  est 
venu,  lui,  et  à  la  place  de  la  tribune  il  a  mis  le  sénat;  à  la  place  de  la  presse, 
la  censure;  à  la  place  de  la  pensée,  l'ineptie;  à  la  place  de  la  liberté,  le  sabre; 
et  de  par  le  sabre,  la  censure,  l'ineptie  et  le  sénat,  la  France  est  sauvée! 
Sauvée,  bravo!  et  de  qui,  je  le  répète P  d'elle-même;  car,  qu'était-ce  que  la 
France,  s'il  vous  plaît?  c'était  une  peuplade  de  pillards,  de  voleurs,  de  Jac- 
ques, d'assassins  et  de  démagogues.  Il  a  fallu  la  lier,  cette  forcenée,  cette 
France,  et  c'est  M.  Bonaparte  Louis  qui  lui  a  mis  les  poucettes.  Maintenant 
elle  est  au  cachot,  à  la  diète,  au  pain  et  à  l'eau,  punie,  humiliée,  garrottée, 
sous  bonne  garde;  soyez  tranquilles,  le  sieur  Bonaparte,  gendarme  à  la  rési- 
dence de  l'Elysée,  en  répond  à  l'Europe;  il  en  fait  son  affaire;  cette  misé- 
rable France  a  la  camisole  de  force,  et  si  elle  bouge!...  —  Ah!  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  spectacle-là?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve-là?  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  cauchemar-là?  d'un  côté  une  nation,  la  première  des  na- 
tions, et  de  l'autre  un  homme,  le  dernier  des  hommes, et  voilà  ce  que  cet 
homme  fait  à  cette  nation!  Quoi!  il  la  foule  aux  pieds,  il  lui  rit  au  nez,  il 
la  raille,  il  la  brave,  il  la  nie,  il  l'insulte,  il  la  bafoue!  Quoi!  il  dit  :  il  n'y 
a  que  moi  !  Quoi  !  dans  ce  pays  de  France  où  l'on  ne  pourrait  pas  souffleter 
un  homme,  on  peut  souffleter  le  peuple!  Ah!  quelle  abominable  honte! 
chaque  fois  que  M.  Bonaparte  crache,  il  faut  que  tous  les  visages  s'essuient! 
Et  cela  pourrait  durer!  et  vous  me  dites  que  cela  durera!  non!  non!  non! 
par  tout  le  sang  que  nous  avons  tous  dans  les  veines,  non!  cela  ne  durera 
pas!  Ah!  si  cela  durait,  c'est  qu'en  effet  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu  dans  le 
ciel,  ou  qu'il  n'y  aurait  plus  de  France  sur  la  terre! 


LIVRE    DEUXIEME. 
LE  GOUVERNEMENT. 


I 

LA  CONSTITUTION. 

Roulement  de  tambour  :  manants,  attention  ! 

«Le  Président  de  la  République, 

«  Considérant  que  —  toutes  les  lois  restrictives  de  la  liberté  de  la  presse 
ayant  été  rapportées,  toutes  les  lois  contre  l'affichage  et  le  colportage  ayant 
été  abolies,  le  droit  deréunion  ayant  été  pleinement  rétabli,  toutes  les  lois 
inconstitutionnelles  et  toutes  les  mesures  d'état  de  siège  ayant  été  suppri- 
mées, chaque  citoyen  ayant  pu  dire  ce  qu'il  a  voulu  par  toutes  les  formes 
de  publicité,  journal,  affiche,  réunion  électorale,  tous  les  engagements  pris, 
notamment  le  serment  du  20  décembre  1848,  ayant  été  scrupuleusement 
tenus,  tous  les  faits  ayant  été  approfondis,  toutes  les  questions  posées  et 
éclaircies,  toutes  les  candidatures  publiquement  débattues  sans  qu'on  puisse 
alléguer  que  la  moindre  violence  ait  été  exercée  contre  le  moindre  citoyen, 
—  dans  la  liberté  la  plus  complète,  en  un  mot, 

«Le  peuple  souverain,  interrogé  sur  cette  question  : 

«  Le  peuple  français  entend-il  se  remettre  pieds  et  poings  liés  à  la  dis- 
«  crétion  de  M.  Louis  Bonaparte  f  » 

M  A  répondu  OUI  par  sept  millions  cinq  cent  mille  suffrages  {ïnterruption 
de  l'auteur  :  —  Nous  reparlerons  des  7,500,000  suffrages), 

«  Promulgue 
«  La  Constitution  dont  la  teneur  suit  : 

«  Article  premier.  La  Constitution  reconnaît,  confirme  et  garantit  les  grands 
principes  proclamés  en  1789  et  qui  sont  la  base  du  droit  public  des  français. 

«  Article  deux  et  suivants.  La  tribune  et  la  presse,  qui  entravaient  la  marche 
du  progrès,  sont  remplacées  par  la  police  et  la  censure  et  par  les  discussions 
secrètes  du  sénat,  du  corps  législatif  et  du  conseil  d'Etat. 
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«  Article  dernier.  Cette  chose  qu'on  appelait  l'intelligence  humaine  est 
supprimée. 

«Fait  au  Palais  des  Tuileries,  14  janvier  1852. 

«  Louis-Napoléon.  » 
«  Vu  et  scellé  du  grand  sceau. 

«  he  garde  des  sceaux ,  minifîre  de  la  juîhce, 

«  E.   ROUIIER.  » 

Cette  Constitution  qui  proclame  et  affirme  hautement  la  révolution  de 
1789  dans  ses  principes  et  dans  ses  conséquences,  et  qui  abolit  seulement  la 
liberté,  a  été  évidemment  et  heureusement  inspirée  à  M.Bonaparte  par  ime 
vieille  affiche  d'un  théâtre  de  province  qu'il  est  à  propos  de  rappeler  : 

AUJOURD'HUI 

GRANDE  REPRÉSENT.\TION 

DE 

LA   DAME   BLANCHE. 

OPÉRA    EN    3    ACTES. 

Nota.  Li  mtasiquc,  qui  cmb.irrass.iit  I.i  marciic  de  l'-iction,  scr.i  rcmpl.iccc  par  un 
dialogue  vif  et  piquant. 


II 

LE  SÉNAT. 

Le  dialogue  vif  et  piquant,  c'est  le  conseil  d'Eta:,  le  corps  législatif  et  le 
sénat. 

Il  y  a  donc  un  sénat.-*  Sans  doute.  Ce  «  grand  corps»,  ce  «pouvoir  pon- 
dérateur » ,  ce  «  modérateur  suprême  »  est  même  la  principale  splendeur  de 
la  Constitution.  Occupons-nous-en. 

Sénat.  C'est  un  sénat.  De  quel  sénat  parlez-vous.''  Est-ce  du  sénat  qui  dé- 
libérait sur  la  sauce  à  laquelle  l'empereur  Domitien  mangerait  le  turbot.'' 
Est-ce  du  sénat  dont  Napoléon  disait  le  5  avril  1814  :  «  Un  signe  était  un 
ordre  pour  le  sénat,  et  il  faisait  toujours  plus  qu'on  ne  désirait  de  lui  »  .''  Est-ce 
du  sénat  dont  le  même  Napoléon  disait  en  1805  :  «  Les  lâches  ont  eu  peur 
de  me  déplaire'"».''  Est-ce  du  sénat  qui  arrachait  à  peu  près  le  même  cri  à 
Tibère  :  «  Ah  !  les  infâmes  !  plus  esclaves  qu'on  ne  veut  !  »  Est-ce  du  sénat 
qui  faisait  dire  à  Charles  XII  :  «  Envoyez  ma  botte  à  Stockholm.  —  Pourquoi 
faire,  sire.'  demandait  le  ministre.  —  Pour  présider  le  sénat.  »  Non,  ne  plai- 
santons pas.  Ils  sont  quatrevingts  cette  année,  ils  seront  cent  cinquante  l'an 
prochain.  Ils  ont,  à  eux  seuls,  et  en  toute  jouissance,  quatorze  articles  de  la 
«Constitution»,  depuis  l'article  19  jusqu'à  l'article  33.  Ils  sont  «gardiens 
des  hbertés  pubUques»;  leurs  fonctions  sont  gratuites,  article  ii;  en  consé- 
quence, ils  ont  de  quinze  à  trente  mille  francs  par  an.  Ils  ont  cette  spé- 
ciaUté  de  toucher  leur  traitement,  et  cette  propriété  de  «ne  point 
s'opposer»  à  la  promulgation  des  lois.  Ils  sont  tous  des  «illustrations'-». 
Ceci  n'est  pas  un  sénat  «manqué'^'»,  comme  celui  de  l'oncle  Napoléon. 
Ceci  est  un  sénat  sérieux;  les  maréchaux  en  sont,  les  cardinaux  en  sont, 
M.  Lebœuf  en  est. 

—  Que  faites-vous  dans  ce  pays.'  demande -t- on  au  sénat.  —  Nous 
sommes  chargés  de  garder  les  libertés  publiques.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais 
dans  cette  ville.'  demande  Pierrot  à  Arlequin.  —  Je  suis  chargé,  dit  Arle- 
quin, de  peigner  le  cheval  de  bronze. 

«  On  sait  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  corps  ;  cet  esprit  poussera  le  sénat  à 

"'  Thibaude.\u,   Histoire  du  Consulat  et  de  >^)  «Le  sénat  a  été  manqué. On  n'aime  pas 

l'Empire.  en   France  à  voir  des  gens  bien  payés  pour 

'•'  «Toutes  les  illustrations  du  pays.»  Louis  ne    faire    que    quelques   mauvais  choix.»   — 

BoN.\p.\RTF. ,    Appel   au    peuple,    i    décembre  Paroles  de  Napoléon.  Mémorial  de  Sainte -Hé- 

1851.  lène. 

HISTOIRE.  —  I.  3 
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augmenter  par  tous  les  moyens  son  pouvoir.  Il  détruira,  s'il  le  peut,  le 
corps  législatif,  et  si  l'occasion  s'en  présente,  il  pactisera  avec  les  Bourbons.  » 

Qui  dit  ceci?  le  premier  consul.  Où.''  Aux  Tuileries,  en  avril  1804. 

«Sans  titre,  sans  pouvoir,  et  en  violation  de  tous  les  principes,  il  a  livré 
la  patrie  et  consommé  sa  ruine.  Il  a  été  le  jouet  de  hauts  intrigants...  Je  ne 
sache  pas  de  corps  qui  doive  s'inscrire  dans  l'histoire  avec  plus  d'ignominie 
que  le  sénat.  » 

Qui  dit  cela?  l'empereur.  Où?  à  Sainte-Hélène. 

Il  y  a  donc  un  sénat  dans  la  «Constitution  du  14  janvier».  Mais,  fran- 
chement, c'est  une  faute.  On  est  accoutumé,  maintenant  que  l'hygiène  pu- 
blique a  fait  des  progrès,  à  voir  la  voie  publique  mieux  tenue  que  cela. 
Depuis  le  sénat  de  l'empire,  nous  croyions  qu'on  ne  déposait  plus  de  sénat 
le  long  des  constitutions. 


III 

LE  CONSEIL  D'ETAT  KT  LE  CORPS  LÉGISLATIF. 

Il  y  a  aussi  le  conseil  d'État  et  le  corps  législatif;  le  conseil  d'État  joyeux, 
payé,  joufflu,  rose,  gras,  frais,  l'œil  vif,  l'oreille  rouge,  le  verbe  haut,  l'cpée 
au  côté,  du  ventre,  brodé  en  or;  le  corps  législatif,  pâle,  maigre,  triste,  brodé 
en  argent.  Le  conseil  d'État  va,  vient,  entre,  sort,  revient,  règle,  dispose, 
décide,  tranche,  jordonne,  voit  face  à  face  Louis-Napoléon.  Le  corps  légis- 
latif m.arche  sur  la  pointe  du  pied,  roule  son  chapeau  dans  ses  mains,  met 
le  doigt  sur  sa  bouche,  sourit  humblement,  s'assied  sur  le  coin  de  sa  chaise, 
et  ne  parle  que  quand  on  l'interroge.  Ses  paroles  étant  naturellement  ob- 
scènes, défense  aux  journaux  d'y  faire  la  moindre  allusion.  Le  corps  légis- 
latif vote  les  lois  et  l'impôt,  article  39,  et  quand,  croyant  avoir  besoin  d'un 
renseignement,  d'un  détail,  d'un  chiffre,  d'un  éclaircissement,  il  se  présente 
chapeau  bas  à  la  porte  des  ministères  pour  parler  aux  ministres,  l'huissier 
l'attend  dans  l'antichambre  et  lui  donne,  en  éclatant  de  rire,  une  chique- 
naude sur  le  nez.  Tels  sont  les  droits  du  corps  législatif. 

Constatons  que  cette  situation  mélancolique  commençait  en  juin  1852  à 
arracher  quelques  soupirs  aux  individus  élégiaques  qui  font  partie  de  la 
chose.  Le  rapport  de  la  commission  du  budget  restera  dans  la  mémoire  des 
hommes  comme  un  des  plus  déchirants  chefs-d'œuvre  du  genre  plaintif. 
Redisons  ces  suaves  accents  : 

«  Autrefois,  vous  le  savez,  les  communications  nécessaires  en  pareil  cas 
existaient  directement  entre  les  commissions  et  les  ministres.  C'est  à  ceux-ci 
qu'on  s'adressait  pour  obtenir  les  documents  indispensables  à  l'examen  des 
affaires.  Ils  venaient  eux-mêmes,  avec  les  chefs  de  leurs  différents  services, 
donner  des  explications  verbales,  suffisantes  souvent  pour  prévenir  toute 
discussion  ultérieure.  Et  les  résolutions  que  la  commission  du  budget  arrê- 
tait après  les  avoir  entendus  étaient  directement  soumises  à  la  Chambre. 

«  Aujourd'hui  nous  ne  pouvons  avoir  de  rapport  avec  le  gouvernement 
que  par  l'intermédiaire  du  conseil  d'État,  qui,  confident  et  organe  de  sa 
pensée,  a  seul  le  droit  de  transmettre  au  corps  législatif  les  documents  qu'à 
son  tour  il  se  fait  remettre  par  les  ministres. 

«  En  un  mot,  pour  les  rapports  écrits  comme  pour  les  communications 
verbales,  les  commissaires  du  gouvernement  remplacent  les  ministres  avec 
lesquels  ils  ont  dû  préalablement  s'entendre. 

«  Quant  aux  modifications  que  la  commission  peut  vouloir  proposer,  soit 

3- 
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par  suite  de  l'adoption  d'amendements  présentés  par  des  députés,  soit  d'après 
son  propre  examen  du  budget,  elles  doivent,  avant  que  vous  soyez  appelés  à 
en  délibérer,  être  renvoyées  au  conseil  d'Etat  et  y  être  discutées. 

«Là  (il  est  impossible  de  ne  pas  le  faire  remarquer)  elles  n'ont  pas 
d'interprètes,  pas  de  défenseurs  officiels. 

«  Ce  mode  de  procéder  paraît  dériver  de  la  Constitution  elle-même;  et, 
si  nom  en  parlons,  c'est  uniquement  pour  vous  montrer  qu'il  a  dû  entraîner 
des  lenteurs  dans  l'accomplissement  de  la  tâche  de  la  commission  du  buget"'  ». 

On  n'est  pas  plus  tendre  dans  le  reproche;  il  est  impossible  de  recevoir 
avec  plus  de  chasteté  et  de  grâce  ce  que  M.  Bonaparte,  dans  son  style  d'au- 
tocrate, appelle  des  «garanties  de  calme'-'»,  et  ce  que  Molière,  dans  sa 
liberté  de  grand  écrivain,  appelle  des  «  coups  de  pied'-"...  ». 

Il  y  a  donc  dans  la  boutique  où  se  fabriquent  les  lois  et  les  budgets  un 
maître  de  la  maison,  le  conseil  d'Etat,  et  un  domestique,  le  corps  législatif. 
Aux  termes  de  la  «  Constitution  »,  qui  est-ce  qui  nomme  le  maître  de  la 
maison.''  M.  Bonaparte.  Qui  est-ce  qui  nomme  le  domestique.''  La  nation. 
C'est  bien. 


'''    Kiipport  de  la  couimijuon  iln  huilât  du  corps  '"'  Prc'tuiibiili:  de  /,;  ConlUtiition. 

le'ffsLitiJ,  juin  1S52.  '■'''   Crûment.  Xoyez  les  l-'oiirlmiss  de  Scapiii, 


IV 

LES  FINANCES. 

Notons  qu'à  l'ombre  de  ces  «  institutions  sages  »  et  grâce  au  coup  d'État, 
qui,  comme  on  sait,  a  rétabli  l'ordre,  les  finances,  la  sécurité  et  la  prospé- 
rité publique,  le  budget,  de  l'aveu  de  M.  Gouin,  se  solde  avec  cent  vingt- 
trois  millions  de  déficit. 

Quant  au  mouvement  commercial  depuis  le  coup  d'État,  quant  à  la 
prospérité  des  intérêts,  quant  à  la  reprise  des  affaires,  il  suffit,  pour  l'ap- 
précier, de  rejeter  les  mots  et  de  prendre  les  chiffres.  En  fait  de  chiffres ,  en  voici 
un  qui  est  officiel  et  qui  est  décisif  :  les  escomptes  de  la  Banque  de  France 
n'ont  produit  pendant  le  premier  semestre  de  1852  que  589,502  fr.  62  c. 
pour  la  caisse  centrale,  et  les  bénéfices  des  succursales  ne  se  sont  élevés 
qu'à  651,108  fr.  7  c.  C'est  la  Banque  elle-même  qui  en  convient  dans  son 
rapport  semestriel. 

Du  reste  \l.  Bonaparte  ne  se  gêne  pas  avec  l'impôt.  Un  beau  matin  il 
s'éveille,  bâille,  se  frotte  les  yeux,  prend  une  plume  et  décrète  quoi.^ 
le  budget.  Achmet  III  voulut  un  jour  lever  des  impôts  à  sa  fantaisie.  — 
Invincible  seigneur,  lui  dit  son  vizir,  tes  sujets  ne  peuvent  être  imposés  au 
delà  de  ce  que  la  loi  et  le  prophète  prescrivent. 

Ce  même  M.  Bonaparte  étant  à  Ham  avait  écrit  : 

«Si  les  sommes  prélevées  chaque  année  sur  la  généralité  des  habi- 
tants sont  employées  à  des  usages  improductifs,  comme  à  créer  Jes  places 
inutiles j  a  élever  des  monuments  BérileSj  a  entretenir  au  milieu  d'une  paix  pro- 
fonde une  armée  plus  dispendieuse  c^ue  celle  qui  vainquit  a  AuBerliP^,  l'impôt 
dans  ce  cas  devient  un  fardeau  écrasant;  il  épuise  le  pays,  il  prend  sans 
rendre  ' .  » 

A  propos  de  ce  mot,  budget,  une  observation  nous  vient  à  l'esprit.  Au- 
jourd'hui, en  1852,  les  évêques  et  les  conseillers  à  la  cour  de  cassation 
ont  cinquante  francs  par  jour,  les  archevêques,  les  conseillers  d'État,  les  pre- 
miers présidents  et  les  procureurs  généraux  ont  par  jour  chacun  soixante-neuf 
francs;  les  sénateurs,  les  préfets  et  les  généraux  de  division  reçoivent  par 
jour  quatrevingt-trois  francs;  les  présidents  de  section  du  conseil  d'État, 
par  jour,  deux  cent  vingt-deux  francs;  les  ministres,  par  jour,  deux  cent 

'    ExIincHon  du  paiip/riime ,  p.  lo. 
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cinquante-deux  francs;  monseigneur  le  prince -président,  en  comprenant 
comme  de  juste  dans  sa  dotation  la  somme  pour  les  châteaux  royaux, 
touche  par  jour  quarante-quatre  mille  quatre  cent  quarante-quatre  francs 
quarante-quatre  centimes.  On  a  fait  la  révolution  du  2  décembre  contre 
les  Vingt-Cinq  Francs. 


V 

LA   LIBERTÉ  DK  LA   PRliSSL. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  c'est  que  la  législature,  ce  que  c'est  que 
l'administration ,  ce  que  c'est  que  le  budget. 

Et  la  justice!  Ce  qu'on  appelait  autrefois  la  cour  de  cassation  n'est  plus 
que  le  greffe  d'enregistrement  des  conseils  de  guerre.  Un  soldat  sort  du  corps 
de  garde  et  écrit  en  marge  du  livre  de  la  loi  :  je  veux  ou  je  ne  veux  pas. 
Partout  le  caporal  ordonne  et  le  magistrat  contresigne.  Allons,  retroussez 
vos  toges,  marchez,  ou  sinon!...  —  De  là  ces  jugements,  ces  arrêts,  ces 
condamnations  abominables.  Quel  spectacle  que  ce  troupeau  de  juges, 
la  tête  basse  et  le  dos  tendu,  menés,  la  crosse  aux  reins,  aux  iniquités  et  aux 
turpitudes! 

Et  la  liberté  de  la  presse!  qu'en  dire.'  N'est-il  pas  dérisoire  seulement 
de  prononcer  ce  mot.-'  Cette  presse  libre,  honneur  de  l'esprit  français,  clarté 
faite  de  tous  les  points  à  la  fois  sur  toutes  les  questions,  éveil  perpétuel 
de  la  nation,  où  est-elle.-*  qu'est-ce  que  M.  Bonaparte  en  a  fait.''  Elle  est 
où  est  la  tribune.  A  Paris,  vingt  journaux  anéantis;  dans  les  départe- 
ments, quatrevingts;  cent  journaux  supprimés;  c'est-à-dire,  à  ne  voir  que 
le  côté  matériel  de  la  question,  le  pain  ôté  à  d'innombrables  familles; 
c'est-à-dire,  sachez-le,  bourgeois,  cent  maisons  confisquées,  cent  métairies 
prises  à  leurs  propriétaires,  cent  coupons  de  rente  arrachés  du  grand- 
livre.  Identité  profonde  des  principes  :  la  liberté  supprimée,  c'est  la  pro- 
priété détruite.  Que  les  idiots  égoïstes,  applaudisseurs  du  coup  d'Etat,  mé- 
ditent ceci. 

Pour  loi  de  la  presse,  un  décret  posé  sur  elle;  un  fetfa,  un  firman  daté 
de  l'étrier  impérial;  le  régime  de  l'avertissement.  On  le  connaît,  ce  régime. 
On  le  voit  tous  les  jours  à  l'œuvre.  Il  fallait  ces  gens-là  pour  inventer  cette 
chose -là.  Jamais  le  despotisme  ne  s'est  montré  plus  lourdement  insolent 
et  bête  que  dans  cette  espèce  de  censure  du  lendemain,  qui  précède  et 
annonce  la  suppression,  et  qui  donne  la  bastonnade  à  un  journal  avant 
de  le  tuer.  Dans  ce  gouvernement  le  niais  corrige  l'atroce  et  le  tempère. 
Tout  le  décret  de  la  presse  peut  se  résumer  en  une  ligne  :  Je  permets  que  tu 
parles,  mais  j'exige  que  tu  te  taises.  Qui  donc  règne .^  Est-ce  Tibère.^  Est-ce 
Schahabaham  .^  Les  trois  quarts  des  journalistes  républicains  déportés  ou 
proscrits,  le  reste  traqué  par  les  commissions  mixtes,  dispersé,  errant,  caché; 
à  peine  çà  et  là,  dans  quatre  ou  cinq  journaux  survivants,  dans  quatre  ou 
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cinq  journaux  indépendants,  mais  guettés,  sur  la  tête  desquels  pend  le  gourdin 
de  Maupas,  quinze  ou  vingt  écrivains  courageux,  sérieux,  purs,  honnêtes, 
généreux,  qui  écrivent,  la  chaîne  au  cou  et  le  boulet  au  pied;  le  talent  entre 
deux  factionnaires,  l'indépendance  bâillonnée,  l'honnêteté  gardée  à  vue,  et 
Veuillot  criant  :  Je  suis  libre! 


VI 

NOUVEAUTÉS  EN  FAIT  Dl-    LÉGALITÉ. 

La  presse  a  le  droit  d'être  censurée,  le  droit  d'être  avertie,  le  droit  d'être 
suspendue,  le  droit  d'être  ruinée,  le  droit  d'être  supprimée;  elle  a  même  le 
droit  d'être  jugée.  Jugée!  par  qui.''  par  les  tribunaux.  Quels  tribunaux.^  les 
tribunaux  correctionnels.  Et  cet  excellent  jury  trié.''  Progrès;  il  est  dépassé. 
Le  jury  est  loin  derrière  nous,  nous  revenons  aux  juges  du  gouvernement  : 
«  La  répression  est  plus  rapide  et  plus  efficace  »,  comme  dit  maître  Rouher. 
Et  puis,  c'est  mieux;  appelez  les  causes  :  police  correctionnelle,  sixième 
chambre;  première  affaire,  le  nommé  Roumage,  escroc;  deuxième  affaire, 
le  nommé  Lamennais,  écrivain.  Cela  fait  bon  effet,  et  accoutume  le  bour- 
geois à  dire  indistinctement  un  écrivain  et  un  escroc.  —  Certes,  c'est  là  un 
avantage;  mais  au  point  de  vue  pratique,  au  point  de  vue  de  la  «  répression  », 
le  gouvernement  est-il  bien  sûr  de  ce  qu'il  a  fait  là.''  est-il  bien  sûr  que  la 
sixième  chambre  vaudra  mieux  que  cette  bonne  cour  d'assises  de  Paris,  par 
exemple,  laquelle  avait  pour  la  présider  des  Partarieu-Lafosse  si  abjects,  et  pour 
la  haranguer  des  Suin  si  bas  et  des  Mongis  si  plats.''  Peut-il  raisonnablement 
espérer  que  les  juges  correctionnels  seront  encore  plus  lâches  et  plus  mépri- 
sables que  cela.''  Ces  juges-là,  tout  payés  qu'ils  sont,  travailleront-ils  mieux 
que  ce  jury  escouade,  qui  avait  le  ministère  public  pour  caporal  et  qui  pro- 
nonçait des  condamnations  et  gesticulait  des  verdicts  avec  la  précision  de  la 
charge  en  douze  temps,  si  bien  que  le  préfet  de  police  Carlier  disait  avec 
bonhomie  à  un  avocat  célèbre,  M.  Desm.  :  —  hejury!  quelle  htte  d'inBitntionl 
quand  on  ne  le  fait  pas,  jamais  il  ne  condamne;  quand  on  le  fait,  il  condamne  toujours. 
—  Pleurons  cet  honnête  jury  que  Carlier  faisait  et  que  Rouher  a  défait. 

Ce  gouvernement  se  sent  hideux.  Il  ne  veut  pas  de  portrait,  surtout  pas 
de  miroir.  Comme  l'orfraie.  Il  se  réfugie  dans  la  nuit;  si  on  le  voyait,  il  en 
mourrait.  Or,  il  veut  durer.  Il  n'entend  pas  qu'on  parle  de  lui;  il  n'en- 
tend pas  qu'on  le  raconte.  Il  a  imposé  le  silence  à  la  presse  en  France. 
On  vient  de  voir  comment.  Mais  faire  taire  la  presse  en  France,  ce  n'est 
qu'un  demi-succès.  On  veut  la  faire  taire  à  l'étranger.  On  a  essayé  deux 
procès  en  Belgique;  procès  du  Bulletin  pwiçais,  procès  de  la  Nation.  Le  loyal 
jury  belge  a  acquitté.  C'est  gênant.  Que  fait-on.^  On  prend  les  journaux 
belges  par  la  bourse.  Vous  avez  des  abonnés  en  France;  si  vous  nous  «  dis- 
cutez )) ,  vous  n'entrerez  pas.  Voulez-vous  entrer.'  Plaisez.  On  tâche  de  prendre 
les  journaux  anglais  par  la  peur.  Si  vous  nous  «  discutez  »...  —  décidément, 
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non,  on  ne  veut  pas  être  discuté!  —  nous  chasserons  de  France  vos  corres- 
pondants. La  presse  anglaise  a  éclaté  de  rire.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a 
des  écrivains  français  hors  de  France.  Ils  sont  proscrits,  c'est-à-dire  libres. 
S'ils  allaient  parler,  ceux-là.^  S'ils  allaient  écrire,  ces  démagogues?  Ils  en  sont 
bien  capables;  il  faut  les  en  empêcher.  Comment  faire.''  bâillonner  les  gens 
à  distance,  ce  n'est  pas  aisé.  AI.  Bonaparte  n'a  pas  le  bras  si  long  que  ça. 
Essayons  pourtant,  on  leur  fera  des  procès  là  où  ils  seront.  Soit,  les  jurys 
des  pays  libres  comprendront  que  ces  proscrits  représentent  la  justice  et  que 
le  gouvernement  bonapartiste,  c'est  l'iniquité.  Ces  jurys  feront  ce  qu'a  fait  le 
jury  belge,  ils  acquitteront.  On  priera  les  gouvernements  amis  d'expulser 
ces  expulsés,  de  bannir  ces  bannis.  Soit,  les  proscrits  iront  ailleurs;  ils  trou- 
veront toujours  un  coin  de  terre  libre  où  ils  pourront  parler.  Comment  faire 
pour  les  atteindre.''  Rouher  s'est  cotisé  avec  Baroche,  et  à  eux  deux,  ils  ont 
trouvé  ceci  :  bâcler  une  loi  sur  les  crimes  commis  par  les  français  à  l'étranger, 
et  y  glisser  les  «  délits  de  presse  ».  Le  conseil  d'Etat  a  dit  oui  et  le  corps 
législatif  n'a  pas  dit  non.  Aujourd'hui  c'est  fait.  Si  nous  parlons  hors  de  la 
France,  on  nous  jugera  en  France;  prison  (pour  l'avenir,  en  cas),  amendes 
et  confiscations.  Soit  encore.  Ce  livre-ci  sera  donc  jugé  en  France  et  l'auteur 
dûment  condamné.  Je  m'y  attends,  et  je  me  borne  à  prévenir  les  individus 
quelconques,  se  disant  magistrats,  qui,  en  robe  noire  ou  en  robe  rouge, 
brasseront  la  chose,  que,  le  cas  échéant,  la  condamnation  à  un  maximum 
quelconque  bel  et  bien  prononcée,  rien  n'égalera  mon  dédain  pour  le  juge- 
ment, si  ce  n'est  mon  mépris  pour  les  juges.  Ceci  est  mon  plaidoyer. 


VIT 

LES  ADHÉRENTS. 

Qui  se  groupe  autour  de  l'cublissement? 

Nous  l'avons  dit,  le  cœur  se  soulève  d'y  songer. 

Ah!  ces  gouvernants  d'aujourd'hui,  nous  les  proscrits  d'à  présent,  nous 
nous  les  rappelons  lorsqu'ils  étaient  représentants  du  peuple,  il  y  a  un  an 
seulement,  et  qu'ils  allaient  et  venaient  dans  les  couloirs  de  l'Assemblée, 
la  tête  haute,  avec  des  façons  d'indépendance  et  des  allures  et  des  airs  de 
s'appartenir.  Quelle  superbe!  et  comme  on  était  fier!  comme  on  mettait 
la  main  sur  son  cœur  en  criant  :  vive  la  République!  Et  si,  à  la  tribune, 
quelque  «terroriste»,  quelque  «montagnard»,  quelque  «rouge»  faisait 
allusion  au  coup  d'État  comploté  et  à  l'empire  projeté,  comme  on  lui  voci- 
férait :  Vous  êtes  un  calomniateur!  Comme  on  haussait  les  épaules  au  mot 
de  sénat!  —  L'empire  aujourd'hui,  s'écriait  l'un,  ce  serait  la  boue  et  le 
sang;  vous  nous  calomniez,  nous  n'y  tremperons  jamais;  —  l'autre  affirmait 
qu'il  n'était  ministre  du  président  que  pour  se  dévouer  à  la  défense  de  la 
Constitution  et  des  lois;  l'autre  glorifiait  la  tribune  comme  le  palladium 
du  pays;  l'autre  rappelait  le  serment  de  Louis  Bonaparte,  et  disait  :  Doutez- 
vous  que  ce  soit  un  honnête  homme  ?  Ceux-ci,  ils  sont  deux,  ont  été  jusqu'à 
voter  et  signer  sa  déchéance,  le  2  décembre,  dans  la  mairie  du  dixième 
arrondissement;  cet  autre  a  envoyé  le  4  décembre  un  billet  à  celui  qui  écrit  ces 
lignes  pour  le  «  féliciter  d'avoir  dicté  la  proclamation  de  la  gauche  qui  met 
Louis  Bonaparte  iors  la  loi...  »  • —  Et  les  voilà  sénateurs,  conseillers  d'État, 
ministres,  passementés,  galonnés,  dorés!  Infâmes!  avant  de  broder  vos 
manches,  lavez  vos  mains! 

M.  Q^B.f"  va  trouver  M.  O.  B.  '-'  et  lui  dit  :  «Comprenez-vous  l'aplomb 
de  ce  Bonaparte.''  n'a-t-il  pas  osé  m'offrir  une  place  de  maître  des  requêtes.'^ 
—  Vous  avez  refusé.''  —  Certes.»  Le  lendemain,  offre  d'une  place  de 
conseiller  d'État,  vingt-cinq  mille  francs;  le  maître  des  requêtes  indigne 
devient  un  conseiller  d'État  attendri.  M.  Q^B.  accepte. 

Une  classe  d'hommes  s'est  ralliée  en  masse  :  les  imbéciles.  Ils  composent 
la  partie  saine  du  corps  législatif.  C'est  à  eux  que  le  «  chef  de  l'État  » 
adresse  ce  boniment  :  «  La  première  épreuve  de  la  Constitution,  d'origine 
toute  française,  a  dû  vous  convaincre  que  nous  possédions  les  conditions 
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d'un  gouvernement  fort  et  libre...  le  contrôle  est  sérieux,  la  discussion  est 
libre  et  le  vote  de  l'impôt  décisif. . .  11  y  a  en  France  un  gouvernement 
animé  de  la  foi  et  de  l'amour  du  bien,  qui  repose  sur  le  peuple,  source  de 
tout  pouvoir;  sur  l'armée,  source  de  toute  force;  sur  la  religion,  source 
de  toute  justice.  Recevez  l'assurance  de  mes  sentiments.  »  Ces  braves  dupes, 
nous  les  connaissons  aussi;  nous  en  avons  vu  bon  nombre  sur  les  bancs  de 
la  majorité  à  l'Assemblée  législative.  Leurs  chefs,  opérateurs  habiles,  avaient 
réussi  à  les  terrifier,  moyen  sûr  de  les  conduire  où  l'on  voulait.  Ces  chefs, 
ne  pouvant  plus  employer  utilement  les  anciens  épouvantails,  les  mots 
jacobin  et  sans-culotte,  décidément  trop  usés,  avaient  remis  à  neuf  le  mot 
démagogue.  Ces  meneurs,  rompus  aux  pratiques  et  aux  manœuvres,  exploi- 
taient le  mot  «  la  Montagne  »  avec  succès;  ils  agitaient  à  propos  cet  effrayant 
et  magnifique  souvenir.  Avec  ces  quelques  lettres  de  l'alphabet,  groupées  en 
syllabes  et  accentuées  convenablement  :  —  démagogie,  —  montagnards, 
—  partageux,  —  communistes,  —  rouges,  —  ils  faisaient  passer  des  lueurs 
devant  les  yeux  des  niais.  Ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  pervertir  les  cer- 
veaux de  leurs  collègues  ingénus  au  point  d'y  incruster,  pour  ainsi  dire,  des  es- 
pèces de  dictionnaires  où  chacune  des  expressions  dont  se  servaient  les  orateurs 
et  les  écrivains  de  la  démocratie  se  trouvait  immédiatement  traduite.  — 
Humanité,  lisez  :  Férocité;  —  Bien-être  universel,  lisez  :  Bouleversement;  —  Répu- 
blique, lisez  :  Terrorisme;  —  Socialisme,  lisez  :  Village;  —  Fraternité,  lisez  : 
MaJ^acrc;  —  Évangile,  lisez  :  Mort  aux  riches.  De  telle  sorte  que,  lorsqu'un 
orateur  de  la  gauche  disait,  par  exemple  :  Nous  voulons  la  supprepon  de  la 
guerre  et  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  une  foule  de  pauvres  gens,  à  droite, 
entendaient  distinctement  :  Nom  voulons  tout  mettre  à  feu  et  a  sang,  et,  furieux, 
montraient  le  poing  à  l'orateur.  Après  tel  discours  où  il  n'avait  été  ques- 
tion que  de  liberté,  de  paix  universelle,  de  bien-être  par  le  travail,  de 
concorde  et  de  progrès,  on  voyait  les  représentants  de  cette  catégorie  que 
nous  avons  désignée  en  tête  de  ce  paragraphe  se  lever  tout  pâles  ;  ils  n'étaient 
pas  bien  sûrs  de  n'être  pas  déjà  guillotinés  et  s'en  allaient  chercher  leurs 
chapeaux  pour  voir  s'ils  avaient  encore  leurs  têtes. 

Ces  pauvres  êtres  effarés  n'ont  pas  marchandé  leur  adhésion  au  2  dé- 
cembre. C'est  pour  eux  qu'a  été  spécialement  inventée  la  locution  :  «  Louis- 
Napoléon  a  sauvé  la  société.  « 

Et  ces  éternels  préfets,  ces  éternels  maires,  ces  éternels  capitouls,  ces 
éternels  échevins,  ces  éternels  complimenteurs  du  soleil  levant  ou  du  lam- 
pion allumé,  qui  arrivent,  le  lendemain  du  succès,  au  vainqueur,  au 
triomphateur,  au  maître,  à  sa  majesté  Napoléon-le-Grand,  à  sa  majesté 
Louis  XVin,  à  sa  majesté  Alexandre  I",  à  sa  majesté  Charles  X,  à  sa  ma- 
jesté Louis-Philippe,  au  citoyen  Lamartine,  au  citoyen  Cavaignac,  à  mon- 
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seigneur  le  prince-président,  agenouillés,  souriants,  épanouis,  apportant  dans 
des  plats  les  clefs  de  leurs  villes  et  sur  leurs  faces  les  clefs  de  leurs  consciences! 

Mais  les  imbéciles,  c'est  vieux,  les  imbéciles  ont  toujours  fait  partie  de 
toutes  les  institutions  et  sont  presque  une  institution  eux-mêmes;  et  quant 
aux  préfets  et  capitouls,  quant  à  ces  adorateurs  de  tous  les  lendemains, 
insolents  de  bonheur  et  de  platitude,  cela  s'est  vu  dans  tous  les  temps. 
Rendons  justice  au  régime  de  décembre;  il  n'a  pas  seulement  ces  partisans- 
là,  il  a  des  adhérents  et  des  créatures  qui  ne  sont  qu'à  lui;  il  a  produit  des 
notabilités  tout  à  fait  neuves. 

Les  nations  ne  connaissent  jamais  toutes  leurs  richesses  en  fait  de  coquins. 
Il  faut  cette  espèce  de  bouleversements,  ce  genre  de  déménagements  pour 
les  leur  faire  voir.  Alors  les  peuples  s'émerveillent  de  ce  qui  sort  de  la  pous- 
sière. C'est  splcndide  à  contempler.  Tel  qui  était  chaussé,  vêtu  et  famé  à  faire 
crier  après  soi  tous  les  chienlits  d'Europe,  surgit  ambassadeur.  Celui-ci,  qui 
entrevoyait  Bicêtre  et  la  Roquette,  se  réveille  général  et  grand-aigle  de  la 
légion  d'honneur.  Tout  aventurier  endosse  un  habit  officiel,  s'accommode 
un  bon  oreiller  bourré  de  billets  de  Banque,  prend  une  feuille  de  papier 
blanc,  et  écrit  dessus  :  Fin  de  mes  aventures.  —  Vous  savez  bien.'  un  tel.-' 
—  Oui.  Il  est  aux  galères.'  —  Non,  il  est  ministre. 
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VIII 

MENS  AGITAT  MOLEM. 

Au  centre  est  l'homme;  l'homme  que  nous  avons  dit;  l'homme  pu- 
nique; l'homme  fatal,  attaquant  la  civilisation  pour  arriver  au  pouvoir,  cher- 
chant, ailleurs  que  dans  le  vrai  peuple,  on  ne  sait  quelle  popularité  féroce, 
exploitant  les  côtés  encore  sauvages  du  paysan  et  du  soldat,  tâchant  de 
réussir  par  les  cgoïsmes  grossiers,  par  les  passions  brutales,  par  les  envies 
éveillées,  par  les  appétits  excités;  quelque  chose  comme  Marat  prince,  au 
but  près  qui,  chez  Marat,  était  grand,  et,  chez  Louis  Bonaparte,  est  petit; 
l'homme  qui  tue,  qui  déporte,  qui  exile,  qui  expulse,  qui  proscrit,  qui 
spolie;  cet  homme  au  geste  accablé,  à  l'œil  vitreux,  qui  marche  d'un  air 
distrait  au  milieu  des  choses  horribles  qu'il  fiiit  comme  une  sorte  de  som- 
nambule sinistre. 

On  a  dit  de  Louis  Bonaparte,  soit  en  mauvaise  part,  soit  en  bonne  part, 
car  ces  êtres  étranges  ont  d'étranges  flatteurs  :  «C'est  un  dictateur,  c'est  un 
despote,  rien  de  plus.  »  C'est  cela  à  notre  avis,  et  c'est  aussi  autre  chose. 

Le  dictateur  était  un  magistrat.  Tite-Live  '"  et  Cicéron  '2'  l'appellent ^r<f/or 
m,iximm ;  Scncque  '■*'  l'appelle  riiagiBer  poptiU;  ce  qu'il  décrétait  était  tenu  pour 
arrêt  d'en  haut;  Tite-Live  '''  dit  :  pro  iiumine  observatum.  Dans  ces  temps  de 
civilisation  incomplète,  la  rigidité  des  lois  antiques  n'ayant  pas  tout  prévu, 
sa  fonction  était  de  pourvoir  au  salut  du  peuple;  il  était  le  produit  de  ce 
texte  :  salm  populi  sitprema  kx  efto.  Il  faisait  porter  devant  lui  les  vingt-quatre 
haches,  signes  du  droit  de  vie  et  de  mort.  Il  était  en  dehors  de  la  loi,  au- 
dessus  de  la  loi,  mais  il  ne 'pouvait  toucher  à  la  loi.  La  dictature  était  un 
voile  derrière  lequel  la  loi  restait  entière.  La  loi  était  avant  le  dictateur  et  était 
après  le  dictateur.  Elle  le  ressaisissait  à  sa  sortie.  Il  était  nommé  pour  un 
temps  très  court,  ûx  mois-,  semeHris dilfatura,  dit  Tite-Live'^'.  Habituellement, 
comme  si  cet  énorme  pouvoir,  même  librement  consenti  par  le  peuple, 
finissait  par  peser  comme  un  remords,  le  dictateur  se  démettait  avant  la  fin 
du  terme.  Cincinnatus  s'en  alla  au  bout  de  huit  jours.  Il  était  interdit 
au  dictateur  de  disposer  des  deniers  publics  sans  autorisation  du  sénat,  et  de 
sortir  de  l'Italie.  Il  ne  pouvait  monter  à  cheval  sans  la  permission  du  peuple. 
Il  pouvait  être  plébéien;  Marcius  Rutilus  et  Publius  Philo  furent  dictateurs. 
On  créait  un  dictateur  pour  des  objets  fort  divers,  —  pour  établir  des  fêtes 

'"  Lib.  VII,  cip.  31.  —  (')  De  RepuMica,  lib,  I,  cap.  40.    —  '■'')  Ép.  108.  —  W  Lib.  III, 
cap.  5.  —  ('i  Lib.  VI,  cap.  i. 
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à  l'occasion  des  jours  saints,  —  pour  enfoncer  un  clou  sacre  dans  le  mur  du 
temple  de  Jupiter,  —  une  fois,  pour  nommer  le  sénat.  Rome  république 
porta  quatrcvingc-huit  dictateurs.  Cette  institution  intermittente  dura  cent 
cinquante-trois  ans,  de  l'an  552  de  Rome  à  l'an  711.  Elle  commença  par 
Servilius  Geminus  et  arriva  à  César  en  passant  par  Sylla.  A  César  elle  expira. 
La  dictature  était  faite  pour  être  répudiée  par  Cincinnatus  et  épousée  par 
César.  César  fut  cinq  fois  dictateur  en  cinq  ans,  de  706  3711.  Cette  magistra- 
ture était  dangereuse;  elle  finit  par  dévorer  la  liberté. 

M.  Bonaparte  est-il  un  dictateur.''  nous  ne  voyons  pas  d'inconvénient  à 
répondre  oui.  Prator  maximuSj  général  en  chef.''  le  drapeau  le  salue.  Ma^Iter 
popiili,  maître  du  peuple.^  demandez  aux  canons  braqués  sur  les  places  pu- 
bliques. Pro  numine  observatum,  tenu  pour  dieu.-"  demandez  à  M.  Troplong. 
Il  a  nommé  le  sénat;  il  a  institué  des  jours  fériés;  il  a  pourvu  au  «  salut  de  la 
société  »  ;  il  a  enfoncé  un  clou  sacré  dans  le  mur  du  Panthéon  et  il  a  accroché 
à  ce  clou  son  coup  d'Etat.  Seulement  il  fait  et  défait  la  loi  à  sa  fantaisie,  il 
monte  à  cheval  sans  permission,  et  quant  aux  six  mois,  il  prend  un  peu 
plus  de  temps.  César  avait  pris  cinq  ans,  il  prend  le  double;  c'est  juste. 
.Iules  César  cinq,  M.  Louis  Bonaparte  dix,  la  proportion  est  gardée. 

Du  dictateur  passons  au  despote.  C'est  l'autre  qualification  presque  acceptée 
par  M.  Bonaparte.  Parlons  un  peu  la  langue  du  bas-empire.  Elle  sied  au 
sujet. 

Le  Despotes  venait  après  le  Basileus.  Il  était,  entre  autres  attributs,  général 
de  l'infenterie  et  de  la  cavalerie,  magiBer  utrimque  exercitm.  Ce  fut  l'empereur 
Alexis,  surnommé  l'Ange,  qui  créa  la  dignité  de  despotes.  Le  despotes  était 
moins  que  l'empereur  et  au-dessus  du  Sebastocrator  ou  Auguste  et  du  César. 

On  voit  que  c'est  aussi  un  peu  cela.  M.  Bonaparte  est  despotes  en  admet- 
tant, ce  qui  est  facile,  que  Magnan  soit  César  et  que  Maupas  soit  Auguste. 

Despote,  dictateur,  c'est  admis.  Tout  ce  grand  éclat,  tout  ce  triomphant 
pouvoir,  n'empêchent  pas  qu'il  ne  se  passe  dans  Paris  de  petits  incidents 
comme  celui-ci,  que  d'honnêtes  badauds,  témoins  du  fait,  vous  racontent 
tout  rêveurs  :  deux  hommes  cheminent  dans  la  rue,  ils  causent  de  leurs 
affaires,  de  leur  négoce.  L'un  d'eux  parle  de  je  ne  sais  quel  fripon  dont  il 
croit  avoir  à  se  plaindre.  «C'est  un  malheureux,  dit-il,  c'est  un  escroc,  c'est 
un  gueux.  »  Un  agent  de  police  entend  ces  derniers  mots  :  Monsieur,  dit-il , 
vom  parh'T  du  président;  je  vous  arrête. 

Maintenant,  M.  Bonaparte  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  empereur.^ 

Belle  question!  Il  est  maître,  il  est  cadi,  mufti,  bey,  dey,  soudan,  grand- 
khan  ,  grand-lama,  grand-mogol ,  grand-dragon ,  cousin  du  soleil ,  commandeur 
des  croyants,  schah,  czar,  sophi  et  calife.  Paris  n'est  plus  Paris,  c'est  Bagdad, 
avec  un  Giafar  qui  s'appelle  Persigny  et  une  Schéhérazade  qui  risque  d'avoir 
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le  cou  coupé  tous  les  matins  et  qui  s'appelle  le  ConBitutionnel.  M.  Bonaparte 
peut  tout  ce  qu'il  lui  plaît  sur  les  biens,  sur  les  familles,  sur  les  personnes. 
Si  les  citoyens  français  veulent  savoir  la  profondeur  du  «  gouvernement  « 
dans  lequel  ils  sont  tombés,  ils  n'ont  qu'à  s'adresser  à  eux-mêmes  quelques 
questions.  Voyons,  juge,  il  t'arrache  ta  robe  et  t'envoie  en  prison.  Après.^* 
"Vbyons,  sénat,  conseil  d'État,  corps  législatif,  il  saisit  une  pelle  et  fait  de 
vous  un  tas  dans  un  coin.  Après.-'  Toi,  propriétaire,  il  te  confisque  ta  maison 
d'été  et  ta  maison  d'hiver  avec  cours,  écuries,  jardins  et  dépendances.  Après? 
Toi,  père,  il  te  prend  ta  fille;  toi,  frère,  il  te  prend  ta  sœur;  toi,  bourgeois, 
il  te  prend  ta  femme,  d'autorité,  de  vive  force.  Après.''  Toi,  passant,  ton 
visage  lui  déplaît,  il  te  casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  et  rentre  chez  lui. 
Après.? 

Toutes  ces  choses  faites,  qu'en  résulterait-il.''  Rien.  Monseigneur  le  prince- 
président  a  fait  hier  sa  promenade  habituelle  aux  Champs-Elysées  dans  une 
calèche  à  la  Daumont  attelée  de  quatre  chevaux,  accompagné  d'un  seul  aide 
de  camp.  Voilà  ce  que  diront  les  journaux. 

Il  a  effacé  des  murs  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Il  a  eu  raison.  Ah!  français! 
vous  n'êtes  plus  ni  libres,  le  gilet  de  force  est  là;  ni  égaux,  l'homme  de  guerre 
est  tout;  ni  frères,  la  guerre  civile  couve  sous  cette  lugubre  paix  d'état  de 
siège. 

Empereur.''  pourquoi  pas.''  il  a  un  Maury  qui  s'appelle  Sibour;  il  a  un 
Fontanes,  un  Faciunt  asinos,  si  vous  l'aimez  mieux,  qui  s'appelle  Fortoul; 
il  a  un  Laplace  qui  répond  au  nom  de  Leverrier,  mais  qui  n'a  pas  fait  la  Méca- 
nique CéleBe.  Il  trouvera  aisément  des  Esménard  et  des  Luce  de  Lancival.  Son 
Pie  VII  est  à  Rome  dans  la  soutane  de  Pie  IX.  Son  uniforme  vert,  on  l'a  vu 
à  Strasbourg;  son  aigle,  on  l'a  vu  à  Boulogne;  sa  redingote  grise,  ne  la  por- 
tait-il pas  à  Ham.''  casaque  ou  redingote,  c'est  tout  un.  Madame  de  Staël 
sort  de  chez  lui.  Elle  a  écrit  Ulia.  Il  lui  sourit,  en  attendant  qu'il  l'exile. 
Tenez-vous  à  une  archiduchesse.?  attendez  un  peu,  il  en  aura  une.  Tu,  felix 
AuHria,  nuhe.  Son  Murât  se  nomme  Saint-Arnaud,  son  Talleyrand  se  nomme 
Morny,  son  duc  d'Enghien  s'appelle  le  droit. 

Regardez,  que  lui  manque-t-il.?  rien;  peu  de  chose;  à  peine  Austerlitz  et 
Marengo. 

Prenez-en  votre  parti,  il  est  empereur  in  petto-,  un  de  ces  matins,  il  le  sera 
au  soleil;  il  ne  faut  plus  qu'une  toute  petite  formalité,  la  chose  de  faire 
sacrer  et  couronner  à  Notre-Dame  son  faux  serment.  Après  quoi  ce  sera 
beau;  attendez-vous  à  un  spectacle  impérial.  Attendez-vous  aux  caprices. 
Attendez-vous  aux  surprises,  aux  stupeurs,  aux  ébahissements,  aux  alliances 
de  mots  les  plus  inouïes,  aux  cacophonies  les  plus  intrépides;  attendez-vous 
au  prince  Troplong,  au  duc  Maupas,  au  duc  Mimerel,  au  marquis  Lebœuf, 
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au  baron  Barochc!  En  ligne,  courtisans;  chapeau  bas,  sénateurs;  l'écurie 
s'ouvre,  monseigneur  le  cheval  est  consul.  Qu'on  fasse  dorer  l'avoine  de  son 
altesse  Incitatus. 

Tout  s'avalera;  l'hiatus  du  public  sera  prodigieux.  Toutes  les  énormités 
passeront.  Les  antiques  gobe-mouches  disparaîtront  et  feront  place  aux  gobe- 
baleines. 

Pour  nous  qui  parlons,  dès  à  présent  l'empire  existe,  et,  sans  attendre  le 
proverbe  du  sénatus-consulte  et  la  comédie  du  plébiscite,  nous  envoyons 
ce  billet  de  faire  part  à  l'Europe  : 

—  La  trahison  du  2  décembre  est  accouchée  de  l'empire. 
La  mère  et  l'enfant  se  portent  mal.  — 


HISTOIRE.  —  I  4 

lUMiiwi  nit:    iAria!<iLr. 
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IX 

LA  TOUTE- PUISSANCE. 

Cet  homme,  oublions  son  2  décembre,  oublions  son  origine,  voyons, 
qu'est-il  comme  capacité  politique?  Voulez-vous  le  juger  depuis  huit  mois 
qu'il  règne?  regardez  d'une  part  son  pouvoir,  d'autre  part  ses  actes.  Que 
peut-il?  Tout.  Qu'a-t-il  fait?  Rien.  Avec  cette  pleine  puissance,  en  huit  mois 
un  homme  de  génie  eût  changé  la  face  de  la  France,  de  l'Europe  peut-être. 
Il  n'eût,  certes,  pas  effacé  le  crime  du  point  de  départ,  mais  il  l'eût  couvert. 
A  force  d'améliorations  matérielles,  il  eût  réussi  peut-être  à  masquer  à  la 
nation  son  abaissement  moral.  Même,  il  faut  le  dire,  pour  un  dictateur 
de  génie,  la  chose  n'était  pas  malaisée.  Un  certain  nombre  de  problèmes 
sociaux,  élaborés  dans  ces  dernières  années  par  plusieurs  esprits  robustes, 
semblaient  mûrs  et  pouvaient  recevoir,  au  grand  profit  et  au  grand  contente- 
ment du  peuple,  des  solutions  actuelles  et  relatives.  Louis  Bonaparte  n'a  pas 
même  paru  s'en  douter.  Il  n'en  a  abordé,  il  n'en  a  entrevu  aucun.  11  n'a 
pas  même  retrouvé  i  l'Elysée  quelques  vieux  restes  des  méditations  socialistes 
de  Ham.  Il  a  ajouté  plusieurs  crime >  nouveaux  à  son  premier  crime,  et  en 
cela  il  a  été  logique.  C:s  crimes  exceptés,  il  n'a  rien  produit.  Omnipotence 
complète,  initiative  nulle.  Il  a  pris  la  France  et  n'en  sait  rien  faire.  En  vérité, 
on  est  tenté  de  plaindre  cet  eunuque  se  débattant  avec  la  toute-puissance. 

Certes,  ce  dictateur  s'agite,  rendons-lui  cette  justice;  il  ne  reste  pas  un 
moment  tranquille;  il  sent  autour  de  lui  avec  effroi  la  solitude  et  les  ténèbres; 
ceux  qui  ont  peur  la  nuit  chantent,  lui  il  se  remue.  Il  fait  rage,  il  touche 
à  tout,  il  court  après  les  projets;  ne  pouvant  créer,  il  décrète;  il  cherche  à 
donner  le  change  sur  sa  nullité;  c'est  le  mouvement  perpétuel;  mais,  hélas! 
cette  roue  tourne  avide.  Conversion  des  rentes?  où  est  le  profit  jusqu'à  ce 
jour?  Economie  de  dix-huit  millions.  Soit;  les  rentiers  les  perdent,  mais 
le  président  et  le  sénat,  avec  leurs  deux  dotations,  les  empochent;  bénéfice 
pour  la  France  :  zéro.  Crédit  foncier?  les  capitaux  n'arrivent  pas.  Chemins 
de  fer?  on  les  décrète,  puis  on  les  retire.  Il  en  est  de  toutes  ces  choses  comme 
des  cités  ouvrières.  Louis  Bonaparte  souscrit,  mais  ne  paye  pas.  Quant  au 
budget,  quant  à  ce  budget  contrôlé  par  les  aveugles  qui  sont  au  conseil 
d'État  et  voté  par  les  muets  qui  sont  au  corps  législatif,  l'abîme  se  fait  des- 
sous. Il  n'y  avait  de  possible  et  d'efficace  qu'une  grosse  économie  sur  l'armée, 
deux  cent  mille  soldats  laissés  dans  leurs  foyers,  deux  cents  millions  épargnés. 
Allez  donc  essayer  de  toucher  à  l'armée!  le  soldat,  qui  redeviendrait  libre. 
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applaudirait;  mais  que  dirait  l'orticicrr  et  au  fond,  ce  n'est  pas  le  soldat, 
c'est  l'officier  qu'on  caresse.  Et  puis,  il  feut  garder  Paris  et  Lyon,  et  toutes 
les  villes,  et  plus  tard,  quand  on  sera  empereur,  il  faudra  bien  un  peu  faire 
la  guerre  à  l'Europe.  Voyez  le  gouffre!  Si,  des  questions  financières,  on  passe 
au.\  institutions  politiques,  oh!  là,  les  néo-bonapartistes  s'épanouissent,  là  sont 
les  créations  !  Quelles  créations,  bon  Dieu  !  Une  constitution  style  Ravrio,  nous 
venons  de  la  contempler,  ornée  de  palmettes  et  de  cous  de  cygne,  apportée  à 
l'Elysée  avec  de  vieux  fauteuils  dans  les  voitures  du  garde-meuble;  le  sénat- 
conservateur  recousu  et  redoré,  le  conseil  d'Etat  de  1806  retapé  et  rebordé  de 
quelques  galons  neufs;  le  vieux  corps  législatif  rajusté,  recloué  et  repeint, 
avec  Laine  de  moins  et  Morny  de  plus!  pour  liberté  de  la  presse,  le  bureau 
de  l'esprit  public;  pour  liberté  individuelle,  le  ministère  de  la  police.  Toutes 
ces  «  institutions  »  —  nous  les  avons  passées  en  revue  —  ne  sont  autre  chose 
que  l'ancien  meuble  de  salon  de  l'empire.  Battez,  époussetez,  ôtez  les  toiles 
d'araignée,  éclaboussez  le  tout  de  taches  de  sang  français,  et  vous  avez  l'éta- 
blissement de  1852.  Ce  bric-à-brac  gouverne  la  France.  Voilà  les  créations! 
Où  est  le  bon  sens.'  où  est  la  raison.'^  où  est  la  vérité.'  Pas  un  côté  sain  de 
l'esprit  contemporain  qui  ne  soit  heurté,  pas  une  conquête  juste  de  ce  siècle 
qui  ne  soit  jetée  à  terre  et  brisée.  Toutes  les  extravagances  devenues  pos- 
sibles. Ce  que  nous  voyons  depuis  le  2  décembre,  c'est  le  galop,  à  travers 
l'absurde,  d'un  homme  médiocre  échappé. 

Ces  hommes,  le  malfaiteur  et  ses  complices,  ont  un  pouvoir  immense, 
incomparable,  absolu,  illimité,  suffisant,  nous  le  répétons,  pour  changer  la 
tace  de  l'Europe.  Ils  s'en  servent  pour  jouir.  S'amuser  ei.  s'enrichir,  tel  est 
leur  «  socialisme  ».  Ils  ont  arrêté  le  budget  sur  la  grande  route;  les  coffres  sont 
là  ouverts,  ils  emphssent  leurs  sacoches,  ils  ont  de  l'argent  en  veux-tu  en 
voilà.  Tous  les  traitements  sont  doublés  ou  triplés,  nous  en  avons  dit  plus 
haut  les  chiffres.  Trois  ministres,  Turgot,  —  il  y  a  un  Turgot  dans  cette 
affaire,  —  Persigny  et  Maupas,  ont  chacun  un  million  de  fonds  secrets;  le 
sénat  a  un  million,  le  conseil  d'Etat  un  demi-million,  les  officiers  du  2  dé- 
cembre ont  un  mois-Napoléon,  c'est-à-dire  des  millions;  les  soldats  du 
2  décembre  ont  des  médailles,  c'est-à-dire  des  millions;  M.  Murât  veut  des 
millions  et  en  aura;  un  ministre  se  marie,  vite,  un  demi-million;  M.  Bona- 
parte,  ^«w  «ow/wr  Po/fe^  a  douze  millions,  plus  quatre  millions,  seize  mil- 
lions. Millions,  millions!  ce  régime  s'appelle  Million.  M.  Bonaparte  a 
trois  cents  chevaux  de  luxe,  les  fruits  et  les  légumes  des  châteaux  nationaux, 
et  des  parcs  et  jardins  jadis  royaux;  il  regorge;  il  disait  l'autre  jour  :  toutes  mes 
voitures,  comme  Charles-Quint  disait  :  toutes  mes  Espagnes,  et  comme 
Pierre  le  Grand  disait  :  toutes  mes  Russies.  Les  noces  de  Gamache  sont 
à  l'Elysée;  les  broches  tournent  nuit  et  jour  devant  des  feux  de  joie;  on  y 
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consomme  - —  ces  bulletins-là  se  publient,  ce  sont  les  bulletins  du  nouvel 
empire  —  six  cent  cinquante  livres  de  viande  par  jour;  l'Elysée  aura  bientôt 
cent  quarante-neuf  cuisines  comme  le  château  de  Schœnbrunnj  on  boit,  on 
mange,  on  rit,  on  banquette;  banquet  chez  tous  les  ministres,  banquet 
à  l'Ecole  mihtaire,  banquet  à  l'Hôtel  de  Ville,  banquet  aux  Tuileries,  fête 
monstre  le  lo  mai,  fête  encore  plus  monstre  le  15  août;  on  nage  dans 
toutes  les  abondances  et  dans  toutes  les  ivresses.  Et  l'homme  du  peuple,  le 
pauvre  journalier  auquel  le  travail  manque,  le  prolétaire  en  haillons,  pieds 
nus,  auquel  l'été  n'apporte  pas  de  pain  et  auquel  l'hiver  n'apporte  pas  de  bois, 
dont  la  vieille  mère  agonise  sur  une  paillasse  pourrie,  dont  la  jeune  fille  se 
prostitue  au  coin  des  rues  pour  vivre,  dont  les  petits  enfants  grelottent  de 
faim,  de  fièvre  et  de  froid  dans  les  bouges  du  faubourg  Saint-Marceau,  dans 
les  greniers  de  Rouen,  dans  les  caves  de  Lille,  y  songe-t-on?  que  devient-il? 
que  fait-on  pour  luir  Crève,  chien! 


X 

LES  DEUX  PROFILS  DE  M.   BONAPARTE. 

Le  curieux,  c'est  qu'ils  veulent  qu'on  les  respecte;  un  général  est  véné- 
rahle,  un  ministre  est  sacré.  La  comtesse  d'Andl — "',  jeune  femme  de 
Bruxelles,  était  à  Paris  en  mars  1852;  elle  se  trouvait  un  jour  dans  un  salon 
du  fiiubourg  Saint-Honoré.  M.  de  P.'-'  entre;  madame  d'Andl —  veut  sortir 
et  passe  devant  lui,  et  il  se  trouve  qu'en  songeant  à  autre  chose  probable- 
ment, elle  hausse  les  épaules.  M.  de  P.  s'en  aperçoit;  le  lendemain  madame 
d'Andl —  est  avertie  que  désormais,  sous  peine  d'être  expulsée  de  France 
comme  un  représentant  du  peuple,  elle  ait  à  s'abstenir  de  toute  marque 
d'approbation  ou  d'improbation  qUand  elle  voit  des  ministres. 

Sous  ce  gouvernement-caporal  et  sous  cette  constitution-consigne,  tout 
marche  militairement.  Le  peuple  français  va  à  l'ordre  pour  savoir  comment 
il  doit  se  lever,  se  coucher,  s'habiller,  en  quelle  toilette  il  peut  aller  à  l'audience 
du  tribunal  ou  à  la  soirée  de  M.  le  préfet;  défense  de  faire  des  vers  mé- 
diocres; défense  de  porter  barbe;  le  jabot  et  la  cravate  blanche  sont  lois 
de  l'État.  Règle,  discipline,  obéissance  passive,  les  yeux  baissés,  silence  dans 
les  rangs,  tel  est  le  joug  sous  lequel  se  courbe  en  ce  moment  la  nation  de 
l'initiative  et  de  la  liberté,  la  grande  France  révolutionnaire.  Le  réformateur 
ne  s'arrêtera  que  lorsque  la  France  sera  assez  caserne  pour  que  les  généraux 
disent  :  A  la  bonne  heure!  et  assez  séminaire  pour  que  les  évéques  disent  : 
C'est  assez  ! 

Aimez-vous  le  soldat.'  on  en  a  mis  partout.  Le  conseil  municipal  de  Tou- 
louse donne  sa  démission;  le  préfet  Chapuis-Montlaville  remplace  le  maire 
par  un  colonel,  le  premier  adjoint  par  un  colonel,  et  le  deuxième  adjoint  par 
un  colonel '•*.  Les  gens  de  guerre  prennent  le  haut  du  pavé.  «Les  soldats, 
dit  Mably,  croyant  être  à  la  place  des  citoyens  qui  avaient  fait  autrefois  les 
consuls,  les  dictateurs,  les  censeurs  et  les  tribuns,  associèrent  au  gouverne- 
ment des  empereurs  une  espèce  de  démocratie  militaire.  »  Avez-vous  un 
shako  sur  le  crâne.''  faites  ce  qu'il  vous  plaira.  Un  jeune  homme  rentrant 
du  bal  passe  rue  Richelieu  devant  la  porte  de  la  Bibliothèque;  le  factionnaire 
le  couche  en  joue,  et  le  tue;  le  lendemain  les  journaux  disent  :  «Le 
jeune  homme  est  mort»,  et  c'est  tout.  Timour-Beig  accorda  à  ses  compa- 
gnons d'armes  et  à  leurs  descendants  jusqu'à  la  septième  génération  le  droit 

'''  Lj  comtesse  d'AndIaw.  '''  Ces  trois  colonels  sont  MM.  Cailhassou  , 

'-'  M.  de  Persigny.  Dubarry  et  Polycarpe. 
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d'impunité  pour  quelque  crime  que  ce  fût,  à  moins  que  le  délinquant  n'eût 
commis  le  crime  neuf  fois.  Le  factionnaire  de  la  rue  Richelieu  a  encore  huit 
citoyens  à  tuer  avant  d'être  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  Il  fait  bon 
d'être  soldat,  mais  il  ne  fait  pas  bon  d'être  citoyen.  En  même  temps,  cette 
malheureuse  armée,  on  la  déshonore.  Le  5  décembre,  on  décore  les  com- 
missaires qui  ont  arrêté  ses  représentants  et  ses  généraux;  il  est  vrai  qu'elle- 
même  a  reçu  deux  louis  par  homme.  O  honte  de  tous  les  côtés!  l'argent  aux 
soldats  et  la  croix  aux  mouchards! 

Jésuitisme  et  caporalisme,  c'est  là  ce  régime  tout  entier.  Tout  l'expédient 
politique  de  M.  Bonaparte  se  compose  de  deux  hypocrisies,  hypocrisie  sol- 
datesque tournée  vers  l'armée,  hypocrisie  catholique  tournée  vers  le  clergé. 
Quand  ce  n'est  pas  Fracasse,  c'est  Basile.  Quelquefois  c'est  les  deux  ensemble. 
De  cette  façon  il  parvient  i  ravir  d'aise  en  même  temps  Montalembert,  qui 
ne  croit  pas  à  la  France,  et  Saint-Arnaud,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu. 

Le  dictateur  sent-il  l'encens?  sent-il  le  tabac.''  cherchez.  Il  sent  le  tabac  et 
l'encens.  O  France!  quel  gouvernement!  Les  éperons  passent  sous  la  soutane. 
Le  coup  d'Etat  va  à  la  messe,  rosse  les  pékins,  lit  son  bréviaire,  embrasse 
Catin,  dit  son  chapelet,  vide  les  pots  et  fait  ses  pâques.  Le  coup  d'Etat 
affirme,  ce  qui  est  douteux,  que  nous  sommes  revenus  à  l'époque  des  jac- 
queries; ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  nous  ramène  au  temps  des  croisades. 
César  se  croise  pour  le  pape.  Diex  el  volt.  L'Elysée  a  la  foi  du  templier,  et 
la  soif  aussi. 

Jouir  et  bien  vivre,  répétons-le,  et  manger  le  budget;  ne  rien  croire,  tout 
exploiter;  compromettre  à  la  fois  deux  choses  saintes,  l'honneur  militaire  et 
la  foi  religieuse;  tacher  l'autel  avec  le  sang  et  le  drapeau  avec  le  goupillon; 
rendre  le  soldat  ridicule  et  le  prêtre  un  peu  féroce;  mêler  à  cette  grande 
escroquerie  politique  qu'il  appelle  son  pouvoir  l'église  et  la  nation,  les  con- 
sciences catholiques  et  les  consciences  patriotes,  voilà  le  procédé  de  Bona- 
parte-le-Petit. 

Tous  ses  actes,  depuis  les  plus  énormes  jusqu'aux  plus  puérils,  depuis  ce 
qui  est  hideux  jusqu'à  ce  qui  est  risible,  sont  empreints  de  ce  double  jeu.  Par 
exemple  les  solennités  nationales  l'ennuient.  24  février,  4  mai;  il  y  a  là  des 
souvenirs  gênants  ou  dangereux  qui  reviennent  opiniâtrement  à  jour  iîxe.  Un 
anniversaire  est  un  importun.  Supprimons  les  anniversaires.  Soit.  Ne  gardons 
qu'une  fête,  la  nôtre.  A  merveille.  Mais  avec  une  fête,  une  seule,  comment 
satisfaire  deux  partis.''  le  parti  soldat,  et  le  parti  prêtre.''  Le  parti  soldat  est 
voltairien.  Où  Canrobcrt  sourira,  Rianccy  fera  la  grimace.  Comment  faire.'' 
vous  allez  voir.  Les  grands  escamoteurs  ne  sont  pas  embarrassés  pour  si  peu. 
Le  Moniteur  déclare  un  beau  matin  qu'il  n'y  aura  plus  désormais  qu'une  fête 
nation.ilc,  le  15  août.  Sur  ce,  commentaire  semi-officiel;  les  deux  masques 
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«.lu  dictateur  se  mettent  à  parler.  • —  Le  15  août,  dit  la  bouche-Ratapoil,  jour 
delà  Saint-Napoléon!  — -  Le  15  août,  dit  la  bouche -Tartuffe,  fête  de  la 
Sainte  Vierge!  D'un  côté  le  Deux-Décembre  enfle  ses  joues,  grossit  sa  voix> 
tire  son  grand  sabre  et  s'écrie  :  sacrebleu,  grognards!  fêtons  Napoléon-le- 
Grand!  de  l'autre  il  baisse  les  yeux,  fait  le  signe  de  la  croix  et  marmotte  : 
mes  très  cliers  frères,  adorons  le  sacré  cœur  de  Marie! 

Le  gouvernement  actuel,  main  baignée  de  sang  qui  trempe  le  doigt  dans 
l'eau  bénite. 
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XI 

RÉCAPITULATION. 

Mais  on  nous  dit  :  n'allez-vous  pas  un  peu  loin?  n'êtes-vous  pas  injuste? 
concédez-lui  quelque  chose.  N'a-t-il  pas,  dans  une  certaine  mesure,  «  fait  du 
socialisme»?  Et  l'on  remet  sur  le  tapis  le  crédit  foncier,  les  chemins  de  fer, 
l'abaissement  de  la  rente,  etc. 

Nous  avons  déjà  apprécié  ces  mesures  à  leur  juste  valeur;  mais  en  admet- 
tant que  ce  soit  là  du  «socialisme»,  vous  seriez  simples  d'en  attribuer 
le  mérite  à  M.  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  lui  qui  fait  du  socialisme,  c'est  le 
temps. 

Un  homme  nage  contre  un  courant  rapide;  il  lutte  avec  des  efforts  inouïs, 
il  frappe  le  flot  du  poing,  du  front,  de  l'épaule  et  du  genou.  Vous  dites  :  il 
remontera.  Un  moment  après,  vous  le  regardez,  il  a  descendu.  Il  est  beau- 
coup plus  bas  dans  le  fleuve  qu'il  n'était  au  point  de  départ.  Sans  le  savoir 
et  sans  s'en  douter,  à  chaque  effort  qu'il  fait,  il  perd  du  terrain.  Il  s'imagine 
qu'il  remonte,  et  il  descend  toujours.  Il  croit  avancer  et  il  recule.  Crédit 
foncier,  comme  vous  dites,  abaissement  de  la  rente,  comme  vous  dites, 
M.  Bonaparte  a  déjà  fait  plusieurs  de  ces  décrets  que  vous  voulez  bien  qua- 
lifier de  socialistes,  et  il  en  fera  encore.  M.  Changarnier  eût  triomphé  au 
lieu  de  M.  Bonaparte,  qu'il  en  eût  fait.  Henri  V  reviendrait  demain,  qu'il 
en  ferait.  L'empereur  d'Autriche  en  fait  en  Galicie,  et  l'empereur  Nicolas 
en  Lithuanie.  En  somme  et  après  tout,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  ce 
courant  qui  s'appelle  Révolution  est  plus  fort  que  ce  nageur  qui  s'appelle 
Despotisme. 

Mais  ce  socialisme  même  de  M.  Bonaparte,  qu'est-il?  Cela,  du  socialisme? 
je  le  nie.  Haine  de  la  bourgeoisie,  soit;  socialisme,  non.  Voyez,  le  ministère 
socialiste  par  excellence,  le  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce,  il 
l'abolit.  Que  vous  donne-t-il  en  compensation?  le  ministère  de  la  police. 
L'autre  ministère  socialiste,  c'est  le  ministère  de  l'instruction  publique.  Il  est 
en  danger.  Un  de  ces  matins  on  le  supprimera.  Le  point  de  départ  du 
socialisme,  c'est  l'éducation,  c'est  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire,  c'est 
la  lumière.  Prendre  les  enfants  et  en  faire  des  hommes,  prendre  les  hommes  et 
en  faire  des  citoyens;  des  citoyens  intelligents,  honnêtes,  utiles,  heureux. 
Le  progrès  intellectuel  d'abord,  le  progrès  moral  d'abord,  le  progrès  ma- 
tériel ensuite.  Les  deux  premiers  progrès  amènent  d'eux-mêmes  et  irrésisti- 
blement le  dernier.  Que  tait  M.  Bonaparte?  Il  persécute  et  étouffe  partout 
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l'enseignement.  Il  v  .i  un  paria  dans  notre  France  d'aujourd'hui,  c'est  le 
maître  d'école. 

Avez-vous  jamais  réfléchi  à  ce  que  c'est  qu'un  maître  d'école,  à  cette  ma- 
gistrature où  se  réfugiaient  les  tyrans  d'autrefois  comme  les  criminels  dans 
un  temple,  lieu  d'asile.''  avez-vous  jamais  songé  à  ce  que  c'est  que  l'homme 
qui  enseigne  les  enfants  du  pauvre?  Vous  entrez  chez  un  charron ,  il  fabrique 
des  roues  et  des  timons;  vous  dites:  c'est  un  homme  utile;  vous  entrez 
chez  un  tisserand,  il  fabrique  de  la  toile;  vous  dites  :  c'est  un  homme  pré- 
cieux; vous  entrez  chez  un  forgeron,  il  fabrique  des  pioches,  des  marteaux, 
des  socs  de  charrue;  vous  dites  :  c'est  un  homme  nécessaire;  ces  hommes, 
ces  bons  travailleurs,  vous  les  saluez.  Vous  entrez  chez  un  maître  d'école, 
saluez  plus  bas;  savez-vous  ce  qu'il  fait.^  il  fabrique  des  esprits. 

Il  est  le  charron ,  le  tisserand  et  le  forgeron  de  cette  œuvre  dans  laquelle 
il  aide  Dieu  :  l'avenir. 

Eh  bien  !  aujourd'hui,  grâce  au  parti  prêtre  régnant,  comme  il  ne  faut  pas 
que  le  maître  d'école  travaille  à  cet  avenir,  comme  il  faut  que  l'avenir  soit 
fait  d'ombre  et  d'abrutissement,  et  non  d'intelligence  et  de  clarté,  voulez- 
vous  savoir  de  quelle  façon  on  fait  fonctionner  cet  humble  et  grand  ma- 
gistrat, le  maître  d'école.''  Le  maître  d'école  sert  la  messe,  chante  au  lutrin, 
sonne  vêpres,  range  les  chaises,  renouvelle  les  bouquets  devant  le  sacré 
cœur,  fourbit  les  chandeliers  de  l'autel,  époussette  le  tabernacle,  plie  les 
chapes  et  les  chasubles,  tient  en  ordre  et  en  compte  le  linge  de  la  sacristie, 
met  de  l'huile  dans  les  lampes,  bat  le  coussin  du  confessionnal,  balaye 
l'église  et  un  peu  le  presbytère;  le  temps  qui  lui  reste,  il  peut,  à  la  condi- 
tion de  ne  prononcer  aucun  de  ces  trois  mots  du  démon,  Patrie,  Répu- 
blique, Liberté,  l'employer,  si  bon  lui  semble,  à  faire  épeler  l'A,  B,  C  aux 
petits  enfants. 

M.  Bonaparte  frappe  à  la  fois  l'enseignement  en  haut  et  en  bas;  en  bas 
pour  plaire  aux  curés,  en  haut  pour  plaire  aux  évêques.  En  même  temps 
qu'il  cherche  à  fermer  l'école  de  village,  il  mutile  le  Collège  de  France.  Il 
renverse  d'un  coup  de  pied  les  chaires  de  Quinet  et  de  Michelet.  Un  beau 
matin,  il  déclare,  par  décret,  suspectes  les  lettres  grecques  et  latines,  et  interdit 
le  plus  qu'il  peut  aux  intelligences  le  commerce  des  vieux  poètes  et  des  vieux 
historiens  d'Athènes  et  de  Rome,  flairant  dans  Eschyle  et  dans  Tacite  une 
vague  odeur  de  démagogie.  Il  met  d'un  trait  de  plume  les  médecins,  par 
exemple,  hors  l'enseignement  littéraire,  ce  qui  fait  dire  au  docteur  Serres  : 
Nous  voilà  dispensés  par  décret  de  savoir  lire  et  écrire. 

Impôts  nouveaux,  impôts  somptuaires,  impôts  Ycmzircs -,  nemo  aiideat  come- 
dere prater  duo  fercttla  ctim pota^o;  impôt  sur  les  vivants,  impôt  sur  les  morts, 
impôt  sur  les  successions,  impôt  sur  les  voitures;  impôt  sur  le  papier,  bravo, 
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hurle  le  parti  bedeau,  moins  de  livres  !  impôt  sur  les  chiens,  les  colliers  paye- 
ront; impôt  sur  les  sénateurs,  les  armoiries  payeront.  Voilà  qui  va  être  popu- 
laire! dit  M.  Bonaparte  en  se  frottant  les  mains.  C'est  l'empereur  socialiste, 
vocifèrent  les  affidés  dans  les  faubourgs;  c'est  l'empereur  catholique,  mur- 
murent les  béats  dans  les  sacristies.  Qu'il  serait  heureux,  s'il  pouvait  passer  ici 
pour  Constantin  et  là  pour  Babeuf!  Les  mots  d'ordre  se  répètent,  l'adhésion 
se  déclare,  l'enthousiasme  gagne  de  proche  en  proche,  l'école  militaire  des- 
sine son  chiffre  avec  des  bayonnettes  et  des  canons  de  pistolet,  l'abbé  Gaume 
et  le  cardinal  Gousset  applaudissent,  on  couronne  de  fleurs  son  buste  à  la 
halle,  Nanterre  lui  dédie  des  rosières,  l'ordre  social  est  décidément  sauvé, 
la  propriété,  la  famille  et  la  religion  respirent,  et  la  police  lui  dresse  une 
statue. 

De  bronze.'' 

Fi  donc!  c'est  bon  pour  l'oncle. 

De  marbre!  tu  es  Pietri  et  super  hanc pietram  adificabo  effîgiem  meam''^\ 

Ce  qu'il  attaque,  ce  qu'il  poursuit,  ce  qu'ils  poursuivent  tous  avec  lui,  ce 
sur  quoi  ils  s'acharnent,  ce  qu'ils  veulent  écraser,  brûler,  supprimer,  détruire, 
anéantir,  est-ce  ce  pauvre  homme  obscur  qu'on  appelle  instituteur  primaire.'' 
est-ce  ce  carré  de  papier  qu'on  appelle  un  journal.''  est-ce  ce  fascicule  de 
feuillets  qu'on  appelle  un  livre.''  est-ce  cet  engin  de  bois  et  de  fer  qu'on 
appelle  une  presse?  non,  c'est  toi,  pensée,  c'est  toi,  raison  de  l'homme,  c'est 
toi,  dix-neuvième  siècle,  c'est  toi.  Providence,  c'est  toi.  Dieu! 

Nous  qui  les  combattons,  nous  sommes  «  les  éternels  ennemis  de  l'ordre  »; 
nous  sommes,  car  ils  ne  trouvent  pas  encore  que  ce  mot  soit  usé,  des  déma- 
gogues. 

Dans  la  langue  du  duc  d'Albe,  croire  à  la  sainteté  de  la  conscience  hu- 
maine, résister  à  l'inquisition,  braver  le  bûcher  pour  sa  toi,  tirer  l'épée  pour 
sa  patrie,  défendre  son  culte,  sa  ville,  son  foyer,  sa  maison,  sa  famille,  son 
Dieu,  cela  se  nommait  la gneii%erie ;  dans  la  langue  de  Louis  Bonaparte,  lutter 
pour  la  liberté,  pour  la  justice,  pour  le  droit,  combattre  pour  la  cause  du 
progrès,  de  la  civilisation,  delà  France,  de  l'humanité,  vouloir  l'abolition 

'"  On  lit  dans  une  correspondance  bona-  «police,  le  20  mai  1S52,  entre  les  mains  de 

partiste  :  n  M.  Pietri,  préfet  de  police.  » 

«La  commission  nommée  par  les  employés  «  Les  souscriptions  entre  les  employés,  dont 

de  la  préfecture   de   police   a   estimé  que  le  il  a  fallu  modérer  le  zèle,  seront  ainsi  répar- 

bronze  n'était  pas  digne  de  reproduire  l'image  ties  :  chef  de    division,    10  francs;  chef  de 

du  Prince  :  c'est  en  marbre  qu'elle  sera  taillée;  bureau,  6   francs;  employés   à    1,800   francs 

c'est  sur  le  marbre  qu'on  la  superposera.  L'in-  d'appointements,  3  francs; à  1,500  francs d'ap- 

scription  suivante  sera  incrustée  dans  le  luxe  pointements,  2  fr.  50;  —  enfin  à  1,200  francs 

et  la  magnificence  de   la   pierre:   «Souvenir  d'appointements,  2  francs.  On  calcule  que  cette 

«du  serment  de  fidélité  au  prince-président,  souscription  s'élèvera  à  plus  de  6,000  francs.» 
«  prêté  par  les  employés  de  la   préfecture  de 
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de  la  guerre  et  de  la  peine  de  mort,  prendre  au  sérieux  la  fraternité  des 
hommes,  croire  au  serment  juré,  s'armer  pour  la  constitution  de  son  pays, 
défendre  les  lois,  cela  s'appelle  la  démagogie. 

On  est  démagogue  au  dix -neuvième  siècle  comme  on  était  gueux  au 
seizième. 

Ceci  étant  donné  que  le  dictionnaire  de  l'Académie  n'existe  plus,  qu'il 
fait  nuit  en  plein  midi,  qu'un  chat  ne  s'appelle  plus  un  chat  et  que  Baroche 
ne  s'appelle  plus  un  fripon,  que  la  justice  est  une  chimère,  que  l'histoire  est 
un  rêve,  que  le  prince  d'Orange  est  un  gueux  et  le  duc  d'Albe  un  juste, 
que  Louis  Bonaparte  est  identique  à  Napoléon-le-Grand,  que  ceux  qui  ont 
violé  la  Constitution  sont  des  sauveurs  et  que  ceux  qui  l'ont  défendue  sont 
des  brigands,  en  un  mot,  que  l'honnêteté  humaine  est  morte,  soit!  alors 
j'admire  ce  gouvernement.  Il  va  bien.  Il  est  modèle  en  son  genre.  II  com- 
prime, il  réprime,  il  opprime,  il  emprisonne,  il  exile,  il  mitraille,  il  exter- 
mine, et  même  il  «gracie»  !  il  fait  de  l'autorité  à  coups  de  canon  et  de  la 
clémence  à  coups  de  plat  de  sabre. 

A  votre  aise,  répètent  quelques  braves  incorrigibles  de  l'ex-parti  de 
l'ordre,  indignez-vous,  raillez,  flétrissez,  conspuez,  cela  nous  est  égal;  vive 
la  stabilité!  tout  cet  ensemble  constitue,  après  tout,  un  gouvernement 
solide. 

Solide!  nous  nous  sommes  déjà  expliqués  sur  cette  solidité. 

Solide!  je  l'admire,  cette  solidité.  S'il  neigeait  des  journaux  en  France 
seulement  pendant  deux  jours,  le  matin  du  troisième  jour  on  ne  saurait 
plus  où  M.  Louis  Bonaparte  a  passé. 

N'impone,  cet  homme  pèse  sur  l'époque  entière,  il  défigure  le  dix-neu- 
vième siècle,  et  il  y  aura  peut-être  dans  ce  siècle  deux  ou  trois  années  sur 
lesquelles,  à  je  ne  sais  quelle  trace  ignoble,  on  reconnaîtra  que  Louis  Bona- 
parte s'est  assis  là. 

Cet  homme,  chose  triste  à  dire,  est  maintenant  la  question  de  tous  les 
hommes. 

A  de  certaines  époques  dans  l'histoire,  le  genre  humain  tout  entier,  de 
tous  les  points  de  la  terre,  fixe  les  yeux  sur  un  lieu  mystérieux  d'où  il 
semble  que  va  sortir  la  destinée  universelle.  Il  y  a  eu  des  heures  où  le  monde 
a  regardé  le  Vatican  :  Grégoire  VII,  Léon  X,  avaient  là  leur  chaire; 
d'autres  heures  où  il  a  contemplé  le  Louvre  :  Philippe  Auguste,  Louis  IX, 
François  I",  Henri  IV,  étaient  là;  Saint-Just  :  Charles-Quint  y  songeait; 
Windsor  :  Elisabeth  la  Grande  y  régnait;  Versailles  :  Louis  XIV,  entouré 
d'astres,  y  rayonnait;  le  Kremlin  :  on  y  entrevoyait  Pierre  le  Grand;  Postdam  : 
Frédéric  II  s'y  enfermait  avec  Voltaire. . .  —  Aujourd'hui,  baisse  la  tête, 
histoire,  l'univers  regarde  l'Elysée! 
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Cette  espèce  de  porte  bâtarde,  gardée  par  deux  guérites  peintes  en 
coutil,  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Honoré,  voilà  ce  que  contemple 
aujourd'hui,  avec  une  sorte  d'anxiété  profonde,  le  regard  du  monde 
civilisé!...  —  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  endroit  d'où  il  n'est  pas 
sorti  une  idée  qui  ne  fût  un  piège,  pas  une  action  qui  ne  fût  un  crime.'' 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  endroit  où  habitent  tous  les  cynismes  avec 
toutes  les  hypocrisies.''  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  endroit  où  les  évêques 
coudoient  Jeanne  Poisson  dans  l'escalier,  et,  comme  il  y  a  cent  ans,  la 
saluent  jusqu'à  terre;  où  Samuel  Bernard  rit  dans  un  coin  avec  Laubar- 
demont;  où  Escobar  entre  donnant  le  bras  à  Gusman  d'Alfarachc;  où, 
rumeur  affreuse,  dans  un  fourré  du  jardin  l'on  dépèche,  dit-on,  à  coups 
de  bayonnette,  des  hommes  qu'on  ne  veut  pas  juger;  où  l'on  entend  un 
homme  dire  à  une  femme  qui  intercède  et  qui  pleure  :  «  Je  vous  passe 
vos  amours,  passez-moi  mes  haines!»  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  en- 
droit où  l'orgie  de  1852  importune  et  déshonore  le  deuil  de  1815.^  où  Césa- 
rion,  les  bras  croisés  ou  les  mains  derrière  le  dos,  se  promène  sous  ces 
mêmes  arbres,  dans  ces  mêmes  allées  que  hante  encore  le  fantôme  indigné 
de  César! 

Cet  endroit,  c'est  la  tache  de  Paris;  cet  endroit,  c'est  la  souillure  du  siècle; 
cette  porte,  d'où  sortent  toutes  sortes  de  bruits  joyeux,  fanfares,  musiques, 
rires,  chocs  des  verres,  cette  porte,  saluée  le  jour  par  les  bataillons  qui  pas- 
sent, illuminée  la  nuit,  toute  grande  ouverte  avec  une  confiance  insolente, 
c'est  une  sorte  d'injure  publique  toujours  présente.  Le  centre  de  la  honte  du 
monde  est  là. 

Ah!  à  quoi  songe  la  France.'^  Certes,  il  faut  réveiller  cette  nation;  il 
faut  lui  prendre  le  bras,  il  faut  la  secouer,  il  faut  lui  parler;  il  faut  par- 
courir les  champs,  aller  dans  les  villages,  entrer  dans  les  casernes,  parler 
au  soldat  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  a  fait,  parler  au  laboureur  qui  a  ime 
gravure  de  l'empereur  dans  sa  chaumière  et  qui  vote  tout  ce  qu'on  veut 
à  cause  de  cela;  il  faut  leur  ôter  le  radieux  fantôme  qu'ils  ont  devant  les 
yeux;  toute  cette  situation  n'est  autre  chose  qu'un  immense  et  fatal  qui- 
proquo; il  faut  éclaircir  ce  quiproquo,  aller  au  fond,  désabuser  le  peuple, 
le  peuple  des  campagnes  surtout,  le  remuer,  l'agiter,  l'émouvoir,  lui  montrer 
les  maisons  vides,  lui  montrer  les  fosses  ouvertes,  lui  faire  toucher  du 
doigt  l'horreur  de  ce  régime-ci.  Ce  peuple  est  bon  et  honnête.  Il  com- 
prendra. Oui,  paysan,  ils  sont  deux,  le  grand  et  le  petit,  rUlustrc  et  l'in- 
fâme. Napoléon  et  Naboléon  ! 

Résumons  ce  gouvernement. 

Qui  est  à  l'Elysée  et  aux  Tuileries.'  le  crime.  Qui  siège  au  Luxembourg.-' 
la  bassesse.  Qui  siège  au  palais  Bourbon.'  rimbéciliité.  Qui  siège  au  palais 
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d'Orsay?  la  corruption.  Qui  siège  au  palais  de  justice.^  la  prévarication.  Et 
qui  est  dans  les  prisons,  dans  les  forts,  dans  les  cellules,  dans  les  casemates, 
dans  les  pontons,  à  Lambessa,  à  Cayenne,  dans  l'exil.'^  la  loi,  l'honneur, 
l'intelligence,  la  liberté,  le  droit. 

Proscrits,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  vous  avez  la  bonne  part. 
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Mais  ce  gouvernement,  ce  gouvernement  horrible,  hypocrite  et  bote, 
ce  gouvernement  qui  fait  hésiter  entre  l'éclat  de  rire  et  le  sanglot,  cette 
constitution-gibet  où  pendent  toutes  nos  libertés,  ce  gros  suffrage  uni- 
versel et  ce  petit  suffrage  universel,  le  premier  nommant  le  président, 
l'autre  nommant  les  législateurs,  le  petit  disant  au  gros  :  monseigneur,  recevez 
ces  millions,  le  gros  disant  au  petit  :  reçois  l'ajiurance  de  mes  sentiments-,  ce 
sénat,  ce  conseil  d'Etat,  d'où  toutes  ces  choses  sortent- elles?  Mon  Dieu! 
est-ce  que  nous  en  sommes  déjà  venus  à  ce  point  qu'il  soit  nécessaire  de  le 
rappeler  ? 

D'où  sort  ce  gouvernement?  regardez!  cela  coule  encore,  cela  fiime  en- 
core, c'est  du  sang. 

Les  morts  sont  loin,  les  morts  sont  morts. 

Ah!  chose  affreuse  à  penser  et  à  dire,  est-ce  qu'on  n'y  songerait  déjà 
plus  ? 

Est-ce  que,  parce  qu'on  boit  et  mange,  parce  que  la  carrosserie  va,  parce 
que  toi,  terrassier,  tu  as  du  travail  au  bois  de  Boulogne,  parce  que  toi, 
maçon,  tu  gagnes  quarante  sous  par  jour  au  Louvre,  parce  que  toi,  ban- 
quier, tu  as  bonifié  sur  les  métalliques  de  Vienne  ou  sur  les  obligations 
Hope  et  compagnie,  parce  que  les  titres  de  noblesse  sont  rétablis,  parce 
qu'on  peut  s'appeler  monsieur  le  comte  et  madame  la  duchesse,  parce  que 
les  processions  sortent  à  la  Fête-Dieu,  parce  qu'on  s'amuse,  parce  qu'on  rit, 
parce  que  les  murs  de  Paris  sont  couverts  d'affiches  de  fêtes  et  de  spectacles, 
est-ce  qu'on  oublierait  qu'il  y  a  des  cadavres  là-dessous  ? 

Est-ce  que,  parce  qu'on  a  été  au  bal  de  l'École  militaire,  parce  qu'on  est 
rentrée  les  yeux  éblouis,  la  tête  fatiguée,  la  robe  déchirée,  le  bouquet  fané, 
et  qu'on  s'est  jetée  sur  son  lit  et  qu'on  s'est  endormie  en  songeant  à  quelque 
joli  officier,  est-ce  qu'on  ne  se  souviendrait  plus  qu'il  y  a  là,  sous  l'herbe, 
dans  une  fosse  obscure,  dans  un  trou  profond,  dans  l'ombre  inexorable  de 
la  mort,  une  foule  immobile,  glacée  et  terrible,  une  multitude  d'êtres  hu- 
mains déjà  devenus  informes,  que  les  vers  dévorent,  que  la  désagrégation 
consume,  qui  commencent  à  se  fondre  avec  la  terre,  qui  existaient,  qui  tra- 
vaillaient, qui  pensaient,  qui  aimaient,  et  qui  avaient  le  droit  de  vivre  et 
qu'on  a  tués  ! 
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Ah!  si  l'on  ne  s'en  souvient   plus,  rappelons-le  à  ceux  qui  l'oublient! 
Réveillez-vous, gens  qui  dormez!  les  trépassés  vont  défiler  devant  vos  yeux. 


EXTRAIT  D'UN  LIVRE  INÉDIT 

INTITULÉ 

LE  CRIME  DU   2   DECEMBRE*. 

*  Par  Victor  Hugo.  Ce  livre  sera  public  prochainement.  Ce  sera  une  narration 
complète  de  l'infâme  événement  de  1851.  Une  grande  partie  est  déjà  écrite;  l'auteur 
recueille  en  ce  moment  des  matériaux  pour  le  reste. 

Il  croit  à  propos  d'entrer  dès  à  présent  dans  quelques  détails  au  sujet  de  ce  travail, 
qu'il  s'est  imposé  comme  un  devoir. 

L'auteur  se  rend  cette  justice  qu'en  écrivant  cette  narration,  austère  occupation  de 
son  exil,  il  a  sans  cesse  présente  à  l'esprit  la  haute  responsabilité  de  l'historien. 

Quand  elle  paraîtra,  cette  narration  soulèvera  certainement  de  nombreuses  et  vio- 
lentes réclamations;  l'auteur  s'y  attend;  on  ne  taille  pas  impunément  dans  la  chair 
vive  d'un  crime  contemporain ,  et  à  l'heure  qu'il  est  tout-puissant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  quelles  que  soient  ces  réclamations  plus  ou  moins  intéressées,  et  afin  qu'on 
puisse  en  juger  d'avance  le  mérite,  l'auteur  croit  devoir  expliquer  ici  de  quelle  façon  , 
avec  quel  soin  scrupuleux  de  la  vérité  cette  histoire  aura  été  écrite,  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  procès-verbal  du  crime  aura  été  dressé. 

Ce  récit  du  2  décembre  contiendra,  outre  les  faits  généraux  que  personne  n'ignore, 
un  très  grand  nombre  de  faits  inconnus  qui  y  seront  mis  au  jour  pour  la  première  fois. 
Plusieurs  de  ces  faits,  l'auteur  les  a  vus,  touchés,  traversés;  de  ceux-là  il  peut  dire  ; 
qurvqueipse  -vidi  et  quorum  pars  fui.  Les  membres  de  la  gauche  républicaine,  dont  la  con- 
duite a  été  si  intrépide,  ont  vu  ces  faits  comme  lui,  et  leur  témoignage  ne  lui  man- 
quera pas.  Pour  tout  le  reste,  l'auteur  a  procédé  à  une  véritable  information  judi- 
ciaire; il  s'est  fait  pour  ainsi  dire  le  juge  d'instruction  de  l'histoire;  chaque  acteur  du 
drame,  chaque  combattant,  chaque  victime,  chaque  témoin,  est  venu  déposer  devant 
lui;  pour  tous  les  faits  douteux,  il  a  confronté  les  dires  et  au  besoin  les  personnes.  En 
général ,  les  historiens  parlent  aux  faits  morts  ;  ils  les  touchent  dans  la  tombe  de  leurs 
verges  de  juges,  les  font  lever  et  les  interrogent.  Lui,  c'est  aux  faits  vivants  qu'il 
a  parlé. 

Tous  les  détails  du  2  décembre  ont  de  la  sorte  passé  sous  ses  yeux;  il  les  a  enre- 
gistrés tous,  il  les  a  pesés  tous,  aucun  ne  lui  a  échappé.  L'histoire  pourra  compléter 
ce  récit,  mais  non  l'infirmer.  Les  magistrats  manquant  au  devoir,  il  a  fait  leur  office. 
Quand  les  témoignages  directs  et  de  vive  voix  lui  faisaient  défaut,  il  a  envoyé  sur  les 
lieux  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  réelles  commissions  rogatoires.  11  pourrait  citer 
tel  fait  pour  lequel  il  a  dressé  de  véritables  questionnaires  auxquels  il  a  été  minutieu- 
sement répondu. 

11  le  répète,  il  a  soumis  le  2  décembre  à  un  long  et  sévère  interrogatoire.  II  a  porté 
le  flambeau  aussi  loin  et  aussi  avant  qu'il  a  pu.  Il  a,  grâce  à  cette  enquête,  en  sa 
possession  près  de  deux  cents  dossiers  dont  ce  livre  sortira.  Il  ncst  p.is  un  fait  de  ce 
récit  derrière  lequel,  quand  l'ouvrage  sera  publié,  l'auteur  ne  puisse  mettre  un  nom. 
On  comprendra  qu^il  s'en  abstienne,  on  comprendra  même  qu'il  substitue  quelque- 
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fois  aux  noms  propres  et  même  à  de  certaines  indications  de  lieux,  des  désignations 
aussi  peu  transparentes  que  possible,  en  présence  des  proscriptions  pendantes.  11  ne 
veut  pas  fournir  une  liste  supplémentaire  à  M.  Bonaparte. 

Certes,  pas  plus  dans  ce  récit  du  2  décembre  que  dans  le  livre  qu'il  public  en  ce 
moment,  l'auteur  n'est  «  impartial  »,  comme  on  a  l'habitude  de  dire  quand  on  veut 
louer  un  historien.  L'impartialité,  étrange  vertu  que  Tacite  n'a  pas.  Malheur  à  qui 
resterait  impartial  devant  les  plaies  saignantes  de  la  liberté  !  En  présence  du  fait  de 
décembre  1851,  l'auteur  sent  toute  la  nature  humaine  se  soulever  en  lui,  il  ne  s'en 
cache  point,  et  l'on  doit  s'en  apercevoir  en  le  lisant.  Mais  chez  lui  la  passion  pour  la 
vérité  égale  la  passion  pour  le  droit.  L'homme  indigné  ne  ment  pas.  Cette  histoire  du 
2  décembre  donc,  il  le  déclare  au  moment  d'en  citer  quelques  pages,  aura  été  écrite, 
on  vient  de  voir  comment,  dans  les  conditions  de  la  réalité  la  plus  absolue. 

Nous  jugeons  utile  d'en  détacher  dès  à  présent  et  d'en  publier  ici  même  un  cha- 
pitre '"'  qui,  nous  le  pensons,  frappera  les  esprits,  en  ce  qu'il  jette  un  jour  nouveau 
sur  le  «succès»  de  M.  Bonaparte.  Grâce  aux  réticences  des  historiographes  officiels 
du  2  décembre,  on  ne  sait  pas  assez  combien  le  coup  d'Etat  a  été  près  de  sa  perte  et 
on  ignore  tout  à.  fait  par  quel  moyen  il  s'est  sauvé.  Mettons  ce  fait  spécial  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

JOURNÉE  DU  4  DÉCEMBRE. 


LE  COUP   D'ETAT  AUX  ABOIS. 


«  La  résistance  avait  pris  des  proportions  inattendues. 

«Le  combat  était  devenu  menaçant;  ce  n'était  plus  un  combat,  c'était 
une  bataille,  et  qui  s'engageait  de  toutes  parts.  A  l'Elysée  et  dans  les  minis- 
tères les  gens  pâlissaient;  on  avait  voulu  des  barricades,  on  en  avait. 

«Tout  le  centre  de  Paris  se  couvrait  de  redoutes  improvisées;  les  quar- 
tiers barricadés  formaient  une  sorte  d'immense  trapèze  compris  entre  les 
Halles  et  la  rue  Rambuteau  d'une  part  et  les  boulevards  de  l'autre,  et  limite 
à  l'est  par  la  rue  du  Temple  et  à  l'ouest  par  la  rue  Montmartre.  Ce  vaste 
réseau  de  rues,  coupé  en  tous  sens  de  redoutes  et  de  retranchements,  pre- 
nait d'heure  en  heure  un  aspect  plus  terrible  et  devenait  une  sorte  de  for- 
teresse. Les  combattants  des  barricades  poussaient  leurs  grand'gardes  jusque 
sur  les  quais.  En  dehors  du  trapèze  que  nous  venons  d'indiquer,  les  barri- 

'■'  L'auteur  a  voulu  réserver  uniquement         VHiffoire  d'un  Crime,  le  récit  de  la  Journée  du 
au  livre  Napoléon-le-Petit  ce  chapitre,  qui  en  4  Décembre,  avec  de  nouveaux  faits,  et  a  un 

fait    partie  intégrante.  Il  a  donc  récrit,  pour  autre  point  de  vue. 

HISTOIRE.  —  I.  5 

lUrBIULKli:    XATIQUILC. 


66  NAPOLÉON-LE-PETIT. 

cades  montaient,  nous  l'avons  dit,  jusque  dans  le  faubourg  Saint-Martin  et 
aux  alentours  du  canal.  Le  quartier  des  écoles,  où  le  comité  de  résistance 
avait  envoyé  le  représentant  de  Flotte,  était  plus  soulevé  encore  que  la 
veille;  la  banlieue  prenait  feu;  on  battait  le  rappel  aux  Batignolles;  Madier 
de  Montjau  agitait  Belleville;  trois  barricades  énormes  se  construisaient  à  la 
Chapelle-Saint-Denis.  Dans  les  rues  marchandes  les  bourgeois  livraient  leurs 
fusils,  les  femmes  faisaient  de  la  charpie.  —  Cela  marche  !  Paris  est  parti  ! 
nous  criait  B***'''  entrant  tout  radieux  au  comité  de  résistance'-'.  —  D'instant 
en  instant  les  nouvelles  nous  arrivaient;  toutes  les  permanences  des  divers 
quartiers  se  mettaient  en  communication  avec  nous.  Les  membres  du  comité 
délibéraient  et  lançaient  les  ordres  et  les  instructions  de  combat  de  tout 
côté.  La  victoire  semblait  certaine.  Il  y  eut  un  moment  d'enthousiasme  et 
de  joie  où  ces  hommes,  encore  placés  entre  la  vie  et  la  mort,  s'embrassèrent. 

—  Maintenant,  s'écriait  Jules  Favre,  qu'un  régiment  tourne  ou  qu'une 
légion  sorte,  Louis  Bonaparte  est  perdu!  —  Demain  la  République  sera 
à  l'Hôtel  de  Ville,  disait  Michel  (de  Bourges).  Tout  fermentait,  tout  bouil- 
lonnait; dans  les  quartiers  les  plus  paisibles,  on  déchirait  les  affiches,  on 
démontait  les  ordonnances.  Rue  Beaubourg,  pendant  qu'on  construisait  une 
barricade,  les  femmes  aux  fenêtres  criaient  :  courage!  L'agitation  gagnait 
même  le  faubourg  Saint-Germain.  A  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem,  centre 
de  cette  grande  toile  d'araignée  que  la  police  étend  sur  Paris,  tout  tremblait; 
l'anxiété  était  profonde,  on  entrevoyait  la  République  victorieuse;  dans  les 
cours,  dans  les  bureaux,  dans  les  couloirs,  entre  commis  et  sergents  de  ville, 
on  commençait  à  parler  avec  attendrissement  de  Caussidière. 

«S'il  faut  en  croire  ce  qui  a  transpiré  de  cette  caverne,  le  préfet  Maupas, 
si  ardent  la  veille ,  et  si  odieusement  lancé  en  avant,  commençait  à  reculer  et 
à  défaillir.  Il  semblait  prêter  l'oreille  avec  terreur  à  ce  bruit  de  marée  mon- 
tante que  faisait  l'insurrection , — ■  la  sainte  et  légitime  insurrection  du  droit; 

—  il  bégayait,  il  balbutiait,  le  commandement  s'évanouissait  dans  sa 
bouche.  —  Ce  petit  jeune  homme  a  la  colique,  disait  l'ancien  préfet  Carlier  en  le 
quittant.  Dans  cet  effarement,  Maupas  se  pendait  à  Morny.  Le  télégraphe 
électrique  était  en  perpétuel  dialogue  de  la  préfecture  de  police  au  ministère 
de  l'intérieur  et  du  ministère  de  l'intérieur  à  la  préfecture  de  poUce.  Toutes 
les  nouvelles  les  plus  inquiétantes,  tous  les  signes  de  panique  et  de  désarroi 

C  Bastide.  fois  d'asile  en  quatre  jours,  et  qui,  siégeant 

''1  Un    comité    de    résistance,    chargé    de  en  quelque  sorte  jour  et  nuit,  ne  cessa  pas  un 

centraliser  l'action  et  de  diriger  le   combat,  seul  instant  d'agir  pendant  les  crises  diverses 

avait  été   nommé  le  2  décembre  au    soir  par  du  coup  d'Etat,  était  composé  des  rcprésen- 

les  membres  de  la  gauche  réunis  en  assemblée  tants  Carnot,  de  Flotte ,  Jules  Favre,  Madier 

chez  le  représentant  Lafon,  quai  Jemmapes,  de  Montjau,  Michel  (Je  Bourges),  Schœlcher 

n°  2.  Ce  comité,  qui  dut  changer  vingt-sept  et  Victor  Hugo. 
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arrivaient  coup  sur  coup  du  préfet  au  ministre.  Morny,  moins  effrayé,  et 
homme  d'esprit  du  moins,  recevait  toutes  ces  secousses  dans  son  cabinet. 
On  a  raconte  qu'à  la  première  il  avait  dit  :  Maupas  est  malade,  et  à  cette 
demande  :  que  faut-il  faire.''  avait  répondu  par  le  télégraphe:  couchez-vous! 

—  à  la  seconde  il  répondit  encore  :  couchez-vous!  —  à  la  troisième,  la  pa- 
tience lui  échappant,  il  répondit  :  couchez-vous,  j...  f. ! 

«  Le  zèle  des  agents  lâchait  prise  et  commençait  à  tourner  casaque.  Un 
homme  intrépide,  envoyé  par  le  comité  de  résistance  pour  soulever  le  fau- 
bourg Saint-Marceau,  est  arrêté  rue  des  Fossés- Saint-Victor,  les  poches 
pleines  des  proclamations  et  des  décrets  de  la  gauche.  On  le  dirige  vers  la 
préfecture  de  police;  il  s'attendait  à  être  fusillé.  Comme  l'escouade  qui  l'em- 
menait passait  devant  la  Morgue,  quai  Saint-Michel,  des  coups  de  fusil 
éclatent  dans  la  Cité  ;  le  sergent  de  ville  qui  conduisait  l'escouade  dit  aux 
soldats  :  Regagnez  votre  poste,  je  me  charge  du  prisonnier.  Les  soldats  éloi- 
gnés, il  coupe  les  cordes  qui  liaient  les  poignets  du  prisonnier  et  lui  dit  : 

—  Allez-vous-en,  je  vous  sauve  la  vie,  n'oubliez  pas  que  c'est  moi  qui  vous 
ai  mis  en  liberté  !  Regardez-moi  bien  pour  me  reconnaître. 

«  Les  principaux  complices  militaires  tenaient  conseil  ;  on  agitait  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  ne  serait  pas  nécessaire  que  Louis  Bonaparte  quittât  immé- 
diatement le  faubourg  Saint-Honoré  et  se  transportât  soit  aux  Invalides,  soit 
au  palais  du  Luxembourg,  deux  points  stratégiques  plus  faciles  à  défendre 
d'un  coup  de  main  que  l'Elysée.  Les  uns  opinaient  pour  les  Invalides,  les 
autres  pour  le  Luxembourg.  Une  altercation  éclata  à  ce  sujet  entre  deux 
généraux. 

«C'est  dans  ce  moment-là  que  l'ancien  roi  de  Westphalie,  Jérôme  Bona- 
parte, voyant  le  coup  d'Etat  chanceler  et  prenant  quelque  souci  du  lende- 
main, écrivit  à  son  neveu  cette  lettre  significative  : 

«  Mon  cher  neveu , 

«Le  sang  français  a  coulé,  arrêtez-en  l'effusion  par  un  sérieux  appel  au 
«peuple.  Vos  sentiments  sont  mal  compris.  La  seconde  proclamation,  dans 
«  laquelle  vous  parlez  du  plébiscite,  est  mal  reçue  du  peuple,  qui  ne  le  con- 
«  sidère  pas  comme  le  rétablissement  du  droit  de  suffrage.  La  liberté  est 
«  sans  garantie  si  une  assemblée  ne  contribue  pas  à  la  constitution  de  la 
«  République.  L'armée  a  la  haute  main.  C'est  le  moment  de  compléter  la 
«victoire  matérielle  par  une  victoire  morale,  et  ce  qu'un  gouvernement  ne 
«peut  faire  quand  il  est  battu,  il  doit  le  faire  quand  il  est  victorieux.  Après 
«avoir  détruit  les  vieux  partis,  opérez  la  restauration  du  peuple;  proclamez 
«que  le  suffrage  universel,  sincère,  et  agissant  en  harmonie  avec  la  plus 
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«  grande  liberté,  nommera  le  président  et  l'Assemblée  constituante  pour  sau- 
ce ver  et  restaurer  la  République. 

«C'est  au  nom  de  la  mémoire  de  mon  frère,  et  en  partageant  son  hor- 
«  reur  pour  la  guerre  civile,  que  je  vous  écris;  croyez-en  ma  vieille  expé- 
«  rience,  et  songez  que  la  France,  l'Europe  et  la  postérité  seront  appelées  à 
«  juger  votre  conduite. 

«Votre  oncle  affectionné, 

«  JÉRÔME  Bonaparte.  » 

«  Place  de  la  Madeleine,  les  deu.\  représentants  Fabvier  et  Crestin  se  ren- 
contraient et  s'abordaient.  Le  général  Fabvier  faisait  remarquer  à  son  col- 
lègue quatre  pièces  de  canon  attelées  qui  tournaient  bride,  quittaient  le 
boulevard  et  prenaient  au  galop  la  direction  de  l'Elysée.  —  Est-ce  que 
l'Elysée  serait  déjà  sur  la  défensive.''  disait  le  général.  —  Et  Crestin,  lui 
montrant  au  delà  de  la  place  de  la  Révolution  la  façade  du  palais  de  l'As- 
semblée, répondait  :  —  Général,  demain  nous  serons  là.  —  Du  haut  de 
quelques  mansardes  qui  ont  vue  sur  la  cour  des  écuries  de  l'Elysée,  on  re- 
marquait depuis  le  matin  dans  cette  cour  trois  voitures  de  voyage  attelées 
et  chargées,  les  postillons  en  selle,  et  prêtes  à  partir. 

«L'impulsion  était  donnée  en  effet,  l'ébranlement  de  colère  et  de  haine 
devenait  universel,  le  coup  d'Etat  semblait  perdu;  une  secousse  de  plus,  et 
Louis  Bonaparte  tombait.  Que  la  journée  s'achevât  comme  elle  avait  com- 
mencé, et  tout  était  dit.  Le  coup  d'Etat  touchait  au  désespoir.  L'heure  des 
résolutions  suprêmes  était  venue.  Qu'allait-il  faire  .^  Il  fallait  qu'il  frappât  un 
grand  coup,  un  coup  inattendu,  un  coup  effroyable.  Il  était  réduit  à  cette 
situation  :  périr,  —  ou  se  sauver  affreusement. 

«  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  quitté  l'Elysée.  Il  se  tenait  dans  un  cabinet 
du  rez-de-chaussée,  voisin  de  ce  splendide  salon  doré,  où,  enfant,  en  1815, 
il  avait  assisté  à  la  seconde  abdication  de  Napoléon.  Il  était  là,  seul;  l'ordre 
était  donné  de  ne  laisser  pénétrer  personne  jusqu'à  lui.  De  temps  en  temps 
la  porte  s'entre-bâillait,  et  la  tête  grise  du  général  Roguet,  son  aide  de  camp, 
apparaissait.  11  n'était  permis  qu'au  général  Roguet  d'ouvrir  cette  porte  et 
d'entrer.  Le  général  apportait  les  nouvelles,  de  plus  en  plus  inquiétantes, 
et  terminait  fréquemment  par  ces  mots  :  cela  ne  va  pas,  ou  :  cela  va  mal. 
Quand  il  avait  iini,  Louis  Bonaparte,  accoudé  à  une  table,  assis,  les  pieds 
sur  les  chenets,  devant  un  grand  feu,  tournait  à  demi  la  tête  sur  le  dossier 
de  son  fauteuil  et,  de  son  inflexion  de  voix  la  plus  flegmatique,  sans  émo- 
tion apparente,  répondait  invariablement  ces  quatre  mots  :  —  Qu'on  exé- 
cute mes  ordres  !  —  La  dernière  fois  que  le  général  Roguet  entra  de  la  sorte 
avec  de  mauvaises  nouvelles,  il  était  près  d'une  heure,  —  lui-mêrhe  a  ra- 
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conté  depuis  ces  détails,  à  l'honneur  de  l'impassibilité  de  son  maître,  —  il 
informa  le  prince  que  les  barricades  dans  les  rues  du  centre  tenaient  bon  et 
se  multipliaient;  que  sur  les  boulevards  les  cris  :  à  bas  le  dictateur!  —  (il 
n'osa  dire  :  à  bas  Soulouque!)  —  et  les  sifflets  éclataient  partout  au  passage 
des  troupes;  que  devant  la  galerie  Jouffroy  un  adjudant-major  avait  été 
poursuivi  par  la  foule,  et  qu'au  coin  du  café  Cardinal  un  capitaine  d'état- 
major  avait  été  précipité  de  son  cheval.  Louis  Bonaparte  se  souleva  à  demi 
de  son  fauteuil,  et  dit  avec  calme  au  général  en  le  regardant  fixement  : 
—  Eh  bien  !  qu'on  dise  à  Saint-Arnaud  d'exécuter  mes  ordres. 

«Qu'était-ce  que  ces  ordres.'' 

«On  va  le  voir. 

«Ici  nous  nous  recueillons,  et  le  narrateur  pose  la  plume  avec  une  sorte 
d'hésitation  et  d'angoisse.  Nous  abordons  l'abominable  péripétie  de  cette 
lugubre  journée  du  4,  le  fait  monstrueux  d'où  est  sorti  tout  sanglant  le 
succès  du  coup  d'Etat.  Nous  allons  dévoiler  la  plus  sinistre  des  prémédi- 
tations de  Louis  Bonaparte;  nous  allons  révéler,  dire,  détailler,  raconter  ce 
que  tous  les  historiographes  du  2  décembre  ont  caché,  ce  que  le  général 
Magnan  a  soigneusement  omis  dans  son  rapport,  ce  qu'à  Paris  même,  là  où 
ces  choses  ont  été  vues,  on  ose  à  peine  se  chuchoter  à  l'oreille.  Nous  entrons 
dans  l'horrible. 

«Le  2  décembre  est  un  crime  couvert  de  nuit,  un  cercueil  fermé  et 
muet,  des  fentes  duquel  sortent  des  ruisseaux  de  sang. 

«  Nous  allons  entr'ouvrir  ce  cercueil. 


II 


«Dès  le  matin,  car  ici,  insistons  sur  ce  point,  la  préméditation  est  incon- 
testable, dès  le  matin  des  affiches  étranges  avaient  été  collées  à  tous  les 
coins  de  rue;  ces  affiches,  nous  les  avons  transcrites,  on  se  les  rappelle. 
Depuis  soixante  ans  que  le  canon  des  révolutions  tonne  à  de  certains  jours 
dans  Paris  et  qu'il  arrive  parfois  au  pouvoir  menacé  de  recourir  à  des  res- 
sources désespérées,  on  n'avait  encore  rien  vu  de  pareil.  Ces  affiches  annon- 
çaient aux  citoyens  que  tous  les  attroupements,  de  quelque  nature  qu'ils 
fussent,  seraient  dispersés  par  la  force  sans  sommation.  A  Paris,  ville  centrale 
de  la  civilisation ,  on  croit  difficilement  qu'un  homme  aille  à  l'extrémité  de 
son  crime,  et  l'on  n'avait  vu  dans  ces  affiches  qu'un  procédé  d'intimidation 
hideux,  sauvage,  mais  presque  ridicule. 

«  On  se  trompait.  Ces  affiches  contenaient  en  germe  le  plan  même  de 
Louis  Bonaparte.  Elles  étaient  sérieuses. 
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«  Un  mot  sur  ce  qui  va  être  le  théâtre  de  l'acte  inouï  préparé  et  perpétré 
par  l'homme  de  décembre. 

«De  la  Madeleine  au  faubourg  Poissonnière  le  boulevard  était  libre; 
depuis  le  théâtre  du  Gymnase  jusqu'au  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin  il 
était  barricadé,  ainsi  que  la  rue  de  Bondy,  la  rue  Meslay,  la  rue  de  Cléry, 
la  rue  de  la  Lune  et  toutes  les  rues  qui  confinent  ou  débouchent  aux  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin.  Au  delà  de  la  porte  Saint-Martin  le  boulevard 
redevenait  libre  jusqu'à  la  Bastille,  à  une  barricade  près,  qui  avait  été  ébau- 
chée à  la  hauteur  du  Château-d'Eau.  Entre  les  deux  portes  Saint-Denis  et 
Saint-Martin,  sept  ou  huit  redoutes  coupaient  la  chaussée  de  distance  en  dis- 
tance. Un  carré  de  quatre  barricades  enfermait  la  porte  Saint-Denis.  Celle 
de  ces  quatre  barricades  qui  regardait  la  Madeleine  et  qui  devait  recevoir 
le  premier  choc  des  troupes  était  construite  au  point  culminant  du  boule- 
vard, la  gauche  appuyée  à  l'angle  de  la  rue  de  la  Lune  et  la  droite  à  la  rue 
Mazagran.  Quatre  omnibus,  cinq  voitures  de  déménagement,  le  bureau  de 
l'inspecteur  des  fiacres  renversé,  les  colonnes  vespasiennes  démolies,  les  bancs 
du  boulevard,  les  dalles  de  l'escalier  de  la  rue  de  la  Lune,  la  rampe  de  fer  du 
trottoir  arrachée  tout  entière  et  d'un  seul  effort  par  le  formidable  poignet 
de  la  foule,  tel  était  cet  entassement  qui  suffisait  à  peine  à  barrer  le  bou- 
levard, fort  large  en  cet  endroit.  Point  de  pavés  à  cause  du  macadam.  La 
barricade  n'atteignait  même  pas  d'un  bord  à  l'autre  du  boulevard  et  laissait 
im  grand  espace  libre  du  côté  de  la  rue  Mazagran.  Il  y  avait  là  une  maison  en 
construction.  Voyant  cette  lacune,  un  jeune  homme  bien  mis  était  monté 
sur  l'échafaudage,  et  seul,  sans  se  hâter,  sans  quitter  son  cigare,  en  avait 
coupé  toutes  les  cordes.  Des  fenêtres  voisines  on  l'applaudissait  en  riant.  Un 
moment  après  l'échafaudage  tombait  à  grand  bruit,  tout  d'une  pièce,  et  cet 
écroulement  complétait  la  barricade. 

«  Pendant  que  cette  redoute  s'achevait,  une  vingtaine  d'hommes  entraient 
au  Gymnase  par  la  porte  des  acteurs,  et  en  sortaient  quelques  instants  après 
avec  des  fusils  et  un  tambour  trouvés  dans  le  magasin  des  costumes  et  qui 
faisaient  partie  de  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  des  théâtres,  «  les  acces- 
soires». Un  d'eux  prit  le  tambour  et  se  mit  à  battre  le  rappel.  Les  autres, 
avec  des  vespasiennes  jetées  bas,  des  voitures  couchées  sur  le  flanc,  des  per- 
siennes  et  des  volets  décrochés  de  leurs  gonds  et  de  vieux  décors  du  théâtre, 
construisirent  à  la  hauteur  du  poste  Bonne-Nouvelle  une  petite  barricade 
d'avant-poste  ou  plutôt  une  lunette  qui  observait  les  boulevards  Poisson- 
nière et  Montm.irtrc  et  la  rue  Hauteville.  Les  troupes  avaient  dès  le  matin 
évacué  le  corps  de  garde.  On  prit  le  drapeau  de  ce  corps  de  garde,  qu'on 
planta  siu-  la  barricade.  C'est  ce  drapeau  qui  depuis  a  été  déclaré  par  les 
journaux  du  coup  d'Etat  ((drapeau  rouge». 
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«  Une  quinzaine  d'hommes  s'installèrent  dans  ce  poste  avancé.  Ils  avaient 
des  fusils,  mais  point  ou  peu  de  cartouches.  Derrière  eux,  la  grande  barri- 
cade qui  couvrait  la  porte  Saint-Denis  était  occupée  par  une  centaine  de 
combattants  au  milieu  desquels  on  rcmarqu.iit  deux  femmes  et  un  vieillard 
à  cheveux  blancs,  appuyé  de  la  main  gauche  sur  une  canne  et  tenant  de  la 
main  droite  un  fusil.  Une  des  deux  femmes  portait  un  sabre  en  bandou- 
lière; en  aidant  à  arracher  la  rampe  du  trottoir,  elle  s'était  coupé  trois  doigts 
de  la  main  à  l'angle  d'un  barreau  de  fer;  elle  montrait  sa  blessure  à  la 
foule  en  criant  :  vive  la  République!  L'autre  femme,  montée  au  sommet 
de  la  barricade,  appuyée  à  la  hampe  du  drapeau,  escortée  de  deux  hommes 
en  blouse  armés  de  fusils  et  présentant  les  armes,  lisait  à  haute  voix  l'appel 
aux  armes  des  représentants  de  la  gauche;  le  peuple  battait  des  mains. 

«Tout  ceci  se  faisait  entre  midi  et  une  heure.  Une  population  immense, 
en  deçà  des  barricades,  couvrait  les  trottoirs  des  deux  côtés  du  boulevard, 
silencieuse  sur  quelques  points,  sur  d'autres  criant  :  à  bas  Soulouque!  à  bas 
le  traître! 

«  Par  intervalle  des  convois  lugubres  traversaient  cette  multitude;  c'étaient 
des  files  de  civières  fermées,  portées  à  bras  par  des  infirmiers  et  des  soldats. 
En  tète  marchaient  des  hommes  tenant  de  longs  bâtons  auxquels  pen- 
daient des  écriteaux  bleus  où  l'on  avait  écrit  en  grosses  lettres  :  Service  des 
hôpitaux  militaires.  Sur  les  rideaux  des  civières  on  lisait  :  BleRés.  Arnbulames. 
Le  temps  était  sombre  et  pluvieux. 

«  En  ce  moment-là  il  y  avait  foule  à  la  Bourse;  des  afficheurs  y  collaient 
sur  tous  les  murs  des  dépêches  annonçant  les  adhésions  des  départements  au 
coup  d'Etat.  Les  agents  de  change,  tout  en  poussant  à  la  hausse,  riaient 
et  levaient  les  épaules  devant  ces  placards.  Tout  à  coup  un  spéculateur  très 
connu,  et  grand  applaudisseur  du  coup  d'État  depuis  deux  jours,  survient 
tout  pâle  et  haletant  comme  quelqu'un  qui  s'enfuit,  et  dit  :  on  mitraille 
sur  les  boulevards. 

«  Voici  ce  qui  se  passait  : 

III 

«  Un  peu  après  une  heure,  un  quart  d'heure  après  le  dernier  ordre  donné 
par  Louis  Bonaparte  au  général  Roguet,  les  boulevards,  dans  toute  leur  lon- 
gueur depuis  la  Madeleine,  s'éuient  subitement  couverts  de  cavalerie  et 
d'infanterie.  La  division  Carrelet,  presque  entière,  composée  des  cinq  brigades 
de  Cotte,  Bourgon,  Canrobert,  Dulac  et  Reibell,  et  présentant  un  effectif  de 
seize  mille  quatre  cent  dix  hommes,  avait  pris  position  et  s'était  échelonnée 
depuis  la  rue  de  la  Paix  jusqu'au  faubourg  Poissonnière.  Chaque  brigade  avait 
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avec  elle  sa  batterie.  Rien  que  sur  le  boulevard  Poissonnière  on  comptait 
onze  pièces  de  canon.  Deux  qui  se  tournaient  le  dos  avaient  été  braquées, 
l'une  à  l'entrée  de  la  rue  Montmartre,  l'autre  à  l'entrée  du  faubourg  Mont- 
martre, sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi,  la  rue  et  le  faubourg  n'offrant 
même  pas  l'apparence  d'une  barricade.  Les  curieux,  entassés  sur  les  trottoirs 
et  aux  fenêtres,  considéraient  avec  stupeur  cet  encombrement  d'affûts,  de 
sabres  et  de  bayonnettes, 

«Les  troupes  riaient  et  causaient»,  dit  un  témoin;  un  autre  témoin  dit: 
«Les  soldats  avaient  un  air  étrange.»  La  plupart,  la  crosse  en  terre,  s'ap- 
puyaient sur  leurs  fusils  et  semblaient  à  demi  chancelants  de  lassitude,  ou 
d'autre  chose.  Un  de  ces  vieux  officiers  qui  ont  l'habitude  de  regarder  dans 
le  fond  des  yeux  des  soldats,  le  général  L***  dit  en  passant  devant  le  café 
Frascati  :  «  Ils  sont  ivres.  » 

«  Des  symptômes  se  manifestaient. 

«  A  un  moment  où  la  foule  criait  à  la  troupe  :  vive  la  République!  à  bas 
Louis  Bonaparte!  on  entendit  un  officier  dire  .à  demi-voix  :  Ceci  va  tourner 
(I  la  charcuterie. 

«  Un  bataillon  d'infanterie  débouche  par  la  rue  Richelieu.  Devant  le  café 
Cardinal  il  est  accueilli  par  un  cri  unanime  de  :  vive  la  République!  Un  écri- 
vain qui  était  là,  rédacteur  d'un  journal  conservateur,  ajoute  :  A  bas  Soulouquel 
L'officier  d'état-major  qui  conduisait  le  détachement  lui  assène  un  coup  de 
sabre  qui,  esquivé  par  l'écrivain,  coupe  un  des  petits  arbres  du  boulevard. 

«  Comme  le  i"  de  lanciers,  commandé  par  le  colonel  Rochcfort,  arrivait 
à  la  hauteur  de  la  rue  Taitbout,  un  groupe  nombreux  couvrait  l'asphalte  du 
boulevard.  C'étaient  des  habitants  du  quartier,  des  négociants,  des  artistes, 
des  journalistes,  et  parmi  eux  quelques  femmes  tenant  de  jeunes  enfants  par 
la  main.  Au  passage  du  régiment,  hommes,  femmes,  tous  crient  :  vive  la 
Constitution!  vive  la  loi!  vive  la  République!  Le  colonel  Rochefort  — 
le  même  qui  avait  présidé,  le  31  octobre  1851,  à  l'Ecole  militaire,  le  ban- 
quet donné  par  le  i"  lanciers  au  7%  et  qui,  dans  ce  banquet,  avait  prononcé 
ce  toast  :  «  Au  prince  Napoléon,  au  chef  de  l'État;  il  est  la  personnification  de 
«l'ordre  dont  nous  sommes  les  défenseurs»,  —  ce  colonel,  au  cri  tout  légal 
poussé  par  la  foule,  lance  son  cheval  au  milieu  du  groupe,  à  travers  les 
chaises  du  trottoir;  les  lanciers  se  ruent  à  sa  suite,  et  hommes,  femmes, 
enfants,  tout  est  sabré.  «Bon  nombre  d'entre  eux  restèrent  sur  place»,  dit 
un  apologiste  du  coup  d'État,  lequel  ajoute:  «  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant'".  » 

«  Ce  n'était  Là  que  le  début. 

«  Vers  deux  heures,  on  braquait  deux  obusiers  à  l'extrémité  du  boulevard 

''1  Le  c.Tpit.iinc  MauJult.  K/voliitioti  militaire  du  2  décembre,  p.  217. 
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Poissonnière,  à  cent  cinquante  pas  de  la  petite  barricade-lunette  du  poste 
Bonne-Nouvelle.  En  mettant  ces  pièces  en  batterie,  les  soldats  du  train,  peu 
accoutumes  pourtant  aux  fausses  manœuvres,  brisèrent  le  timon  d'un  caisson. 
—  J^OHS  t'oye?  bien  qu'ils  sont  soûls!  cria  un  homme  dii  peuple. 

«  A  deux  heures  et  demie,  car  il  faut  suivre  minute  à  minute  et  pas  à  pas 
ce  drame  hideux,  le  feu  s'ouvrit  devant  la  barricade,  mollement,  et  comme 
avec  distraction.  Il  semblait  que  les  chefs  niilitaires  eussent  l'esprit  à  tout 
autre  chose  qu'à  un  combat.  En  effet,  on  va  voir  à  quoi  ils  songeaient. 

«  Le  premier  coup  de  canon,  mal  ajusté,  passa  par-dessus  toutes  les  barri- 
cades. Le  projectile  alla  tuer  au  Château-d'Eau  un  jeune  garçon  qui  puisait 
de  l'eau  dans  le  bassin. 

«  Les  boutiques  s'étaient  fermées,  et  presque  toutes  les  fenêtres.  Une 
croisée  pourtant  était  restée  ouverte  à  un  étage  supérieur  de  la  maison  qui 
fait  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue  du  Sentier.  Les  curieux  continuaient 
d'affluer  principalement  sur  le  trottoir  méridional.  C'était  de  la  foule,  et  rien 
de  plus,  hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards,  à  laquelle  la  barricade,  peu 
attaquée,  peu  défendue,  faisait  l'effet  de  la  petite  guerre. 

«  Cette  barricade  était  un  spectacle  en  attendant  qu'elle  devînt  un  prétexte. 


IV 


«Il  y  avait  un  quart  d'heure  environ  que  la  troupe  tiraillait  et  que  la  bar- 
ricade ripostait  sans  qu'il  y  eût  un  blessé  de  part  ni  d'autre,  quand  tout  à 
coup,  comme  par  une  commotion  électrique,  un  mouvement  extraordinaire 
et  terrible  se  fit  dans  l'infanterie  d'abord,  puis  dans  la  cavalerie.  La  troupe 
changea  subitement  de  front. 

«Les  historiographes  du  coup  d'Etat  ont  raconté  qu'un  coup  de  feu, 
dirigé  contre  les  soldats,  était  parti  de  la  fenêtre  restée  ouverte  au  coin  de  la 
rue  du  Sentier.  D'autres  ont  dit  du  faîte  de  la  maison  qui  fait  l'angle  de  la  rue 
Notre-Dame-de-Recouvrance  et  de  la  rue  Poissonnière.  Selon  d'autres,  le 
coup  serait  un  coup  de  pistolet  et  aurait  été  tiré  du  toit  de  la  haute  maison 
qui  marque  le  coin  de  la  rue  Mazagran.  Ce  coup  est  contesté,  mais  ce  qui 
est  incontestable,  c'est  que  pour  avoir  tiré  ce  coup  de  pistolet  problématique, 
qui  n'est  peut-être  autre  chose  qu'une  porte  fermée  avec  bruit,  un  dentiste 
habitant  la  maison  voisine  a  été  fusillé.  En  somme,  un  coup  de  pistolet  ou 
de  fusil  venant  d'une  des  maisons  du  boulevard  a-t-il  été  entendu.''  est-ce  vrai.'' 
est-ce  faux.'  une  foule  de  témoins  nient. 

«Si  le  coup  de  feu  a  été  tiré,  il  reste  à  éclaircir  une  question  :  a-t-il  ete 
une  causer  ou  a-t-il  été  un  signal.'' 


74  NAPOLÉON-LE-PETIT. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  subitement,  comme  nous  venons  de  le  dire,  la  cava- 
lerie, l'infanterie,  l'artillerie,  firent  front  à  la  foule  massée  sur  les  trottoirs, 
et,  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi,  brusquement,  sans  motif,  «sans 
«sommation»,  comme  l'avaient  déclaré  les  infâmes  affiches  du  matin,  du 
Gymnase  jusqu'aux  Bains  chinois,  c'est-à-dire  dans  toute  la  longueur  du  bou- 
levard le  plus  riche,  le  plus  vivant  et  le  plus  joyeux  de  Paris,  une  tuerie 
commença. 

«  L'armée  se  mit  à  fusiller  le  peuple  à  bout  portant. 

«Ce  fut  un  moment  sinistre  et  inexprimable  :  les  cris,  les  bras  levés  au 
ciel,  la  surprise,  l'épouvante,  la  foule  fuyant  dans  toutes  les  directions,  une 
grêle  de  balles  pleuvant  et  remontant  depuis  les  pavés  jusqu'aux  toits,  en 
une  minute  les  morts  jonchant  la  chaussée,  des  jeunes  gens  tombant  le  cigare 
à  la  bouche,  des  femmes  en  robes  de  velours  tuées  roides  par  les  biscaïens, 
deux  libraires  arquebuses  au  seuil  de  leurs  boutiques  sans  avoir  su  ce  qu'on 
leur  voulait,  des  coups  de  fusil  tirés  par  les  soupiraux  des  caves  et  y  tuant 
n'importe  qui,  le  bazar  criblé  d'obus  et  de  boulets,  l'hôtel  Sallandrouze 
bombardé,  la  Maison  d'Or  mitraillée,  Tortoni  pris  d'assaut,  des  centaines 
de  cadavres  sur  le  boulevard,  un  ruisseau  de  sang  rue  Richelieu. 

«  Qu'il  soit  encore  ici  permis  au  narrateur  de  s'interrompre. 

«En  présence  de  ces  faits  sans  nom,  moi  qui  écris  ces  lignes,  je  le  dé- 
clare, je  suis  un  greffier,  j'enregistre  le  crime;  j'appelle  la  cause.  Là  est  toute 
ma  fonction.  Je  cite  Louis  Bonaparte,  je  cite  Saint-Arnaud,  Maupas,  Morny, 
Magnan,  Carrelet,  Canrobert,  Reibell,  ses  complices;  je  cite  les  autres 
encore  dont  on  retrouvera  ailleurs  les  noms;  je  cite  les  bourreaux,  les  meur- 
triers, les  témoins,  les  victimes,  les  canons  chauds,  les  sabres  fumants, 
l'ivresse  des  soldats,  le  deuil  des  familles,  les  mourants,  les  morts,  l'horreur, 
le  sang  et  les  larmes  à  la  barre  du  monde  civilisé. 

«Le  narrateur  seul,  quel  qu'il  fût,  on  ne  le  croirait  pas.  Donnons  donc 
la  parole  aux  faits  vivants,  aux  faits  saignants.  Ecoutons  les  témoignages. 


V 


«  NoLis  n'imprimerons  pas  les  noms  des  témoins,  nous  avons  dit  pourquoi, 
mais  on  reconnaîtra  l'accent  sincère  et  poignant  de  la  réalité. 

«  Un  témoin  dit'"'  : 

«...  Je  n'avais  pas  fait  trois  pas  sur  le  trottoir  quand  la  troupe  qui 
«défilait  s'arrêta  tout  à  coup,  fit  volte-face  la  figure  tournée  vers  le  midi, 

'''   Nous  r(itablissons  les  noms  indiquiîs  en  marge  Ju  manuscrit  ou  retrouvés  dans  les  déposi- 
tions des  témoins.  [Jules  Gouache.] 
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H  abattit  ses  armes  et  fit  feu  sur  la  foule  éperdue  par  un  mouvement  in- 
i(  stantanc. 

«Le  feu  continua  sans  interruption  pendant  vingt  minutes,  dominé  de 
«  temps  en  temps  par  quelques  coups  de  canon. 

«Au  premier  feu,  je  me  jetai  à  terre  et  je  me  traînai  comme  un  reptile 
«  sur  le  trottoir  jusqu'à  la  première  porte  entr'ouverte  que  je  pus  rencontrer. 

«C'était  la  boutique  d'un  marchand  de  vins,  située  au  n"  i8o,  à  côté  du 
«  bazar  de  l'Industrie.  J'entrai  le  dernier.  La  fusillade  continuait  toujours. 

«Il  y  avait  dans  cette  boutique  près  de  cinquante  personnes,  et  parmi 
«elles  cinq  ou  six  femmes,  deux  ou  trois  enfants.  Trois  malheureux  étaient 
«entrés  blessés,  deux  moururent  au  bout  d'un  quart  d'heure  d'horribles 
«souffrances;  le  troisième  vivait  encore  quand  je  sortis  de  cette  boutique 
«à  quatre  heures;  il  ne  survécut  pas  du  reste  à  sa  blessure,  ainsi  que  je  l'ai 
«  appris  plus  tard. 

«Pour  donner  une  idée  du  public  sur  lequel  la  troupe  avait  tiré,  je  ne 
«  puis  rien  faire  de  mieux  que  de  citer  quelques  exemples  des  personnes 
«  réunies  dans  cette  boutique. 

«  Qiielques  femmes,  dont  deux  venaient  d'acheter  dans  le  quartier  les 
«  provisions  de  leur  dîner;  un  petit  clerc  d'huissier  envoyé  en  course  par 
«son  patron;  deux  ou  trois  coulissiers  de  la  Bourse;  deux  ou  trois  proprié- 
«taires;  quelques  ouvriers,  peu  ou  point  vêtus  de  blouse.  Un  des  malheu- 
«  reux  réfugiés  dans  cette  boutique  m'a  produit  une  vive  impression  : 
«  c'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  blond,  vêtu  d'un  paletot  gris; 
«  il  se  rendait  avec  sa  femme  dîner  au  faubourg  Montmartre  dans  sa  famille, 
«  quand  il  fut  arrêté  sur  le  boulevard  par  le  passage  de  la  colonne  de 
«  troupes.  Dans  le  premier  moment,  et  dès  la  première  décharge,  sa  femtne 
«  et  lui  tombèrent;  il  se  releva,  fut  entraîné  dans  la  boutique  du  marchand 
«  de  vins,  mais  il  n'avait  plus  sa  femme  à  son  bras,  et  son  désespoir  ne  peut 
«  être  dépeint.  Il  voulait  à  toute  force,  et  malgré  nos  représentations,  se  faire 
«  ouvrir  la  porte  et  courir  à  la  recherche  de  sa  femme  au  milieu  de  la  mi- 
«  traille  qui  balayait  la  rue.  Nous  eûmes  les  plus  grandes  peines  à  le  retenir 
«  pendant  une  heure.  Le  lendemain  j'appris  que  sa  femme  avait  été  tuée  et 
«  que  le  cadavre  avait  été  reconnu  dans  la  cité  Bergère.  Quinze  jours  plus 
«  tard,  j'appris  que  ce  malheureux,  ayant  menacé  de  faire  subir  à  M.  Bona- 
«  parte  la  peine  du  talion,  avait  été  arrêté  et  transporté  à  Brest,  en  destina- 
«  tion  de  Cayenne.  Presque  tous  les  citoyens  réunis  dans  la  boutique  du 
«  marchand  de  vins  appartenaient  aux  opinions  monarchiques,  et  je  ne  ren- 
«  contrai  parmi  eux  qu'un  ancien  compositeur  de  la  Kéforme^  du  nom  de 
«Meunier,  et  l'un  de  ses  amis,  qui  s'avouassent  républicains.  Vers  quatre 
«  heures,  je  sortis  de  cette  boutique.  » 
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«  Un  témoin,  de  ceux  qui  croient  avoir  entendu  le  coup  de  feu  parti  de 
la  rue  Mazagran,  ajoute'"  : 

«  Ce  coup  de  feu ,  c'est  pour  la  troupe  le  signal  d'une  fusillade  dirigée 
«sur  toutes  les  maisons  et  leurs  fenêtres,  dont  le  roulement  dure  au  moins 
«  trente  minutes.  11  est  simultané  depuis  la  porte  Saint-Denis  jusqu'au  café 
«  du  Grand-Balcon.  Le  canon  vient  bientôt  se  mêler  à  la  mousqueterie.  » 

«  Un  témoin  dit'-'  : 

«...  A  trois  heures  et  un  quart  un  mouvement  singulier  a  lieu.  Les  sol- 
«  dats  qui  faisaient  face  à  la  porte  Saint-Denis  opèrent  instantanément  un 
«changement  de  front,  s'appuyant  sur  les  maisons  depuis  le  Gymnase,  la 
«  maison  du  Pont-de-Fer,  l'hôtel  Saint-Phar,  et  aussitôt  un  feu  roulant  s'exé- 
«  cute  sur  les  maisons  et  sur  les  personnes  qui  se  trouvent  au  côté  opposé, 
«  depuis  la  rue  Saint-Denis  jusqu'à  la  rue  Richelieu.  Quelques  minutes 
«  suffisent  pour  couvrir  les  trottoirs  de  cadavres;  les  maisons  sont  criblées 
«de  balles,  et  cette  rage  conserva  son  paroxysme  pendant  trois  quarts 
«  d'heure.  « 

«  Un  témoin  dit'*'  : 

«...  Les  premiers  coups  de  canon  dirigés  sur  la  barricade  Bonne-Nouvelle 
«  avaient  servi  de  signal  au  reste  de  la  troupe,  qui  avait  fait  feu  presque  en 
«  même  temps  sur  tout  ce  qui  se  trouvait  à  portée  de  son  fusil.  » 

«  Un  témoin  dit'''  : 

«  Les  paroles  ne  peuvent  rendre  un  pareil  acte  de  barbarie.  Il  faut  en 
«  avoir  été  témoin  pour  oser  le  redire  et  pour  attester  la  vérité  d'un  fait  aussi 
«  inqualifiable. 

«  Un  témoin  dit'^'  : 

«Il  a  été  tiré  des  coups  de  fusil  par  milliers,  c'est  inappréciable'''',  par  la 
«troupe,  sur  tout  le  monde  inoffensif,  et  cela  sans  nécessité  aucune.  On 
«  avait  voulu  produire  une  forte  impression.  Voilà  tout.  » 

«  Un  témoin  dit  : 

«Lorsque  l'agitation  était  très  grande  sur  le  boulevard,  la  ligne,  suivie 
«  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie,  arrivait.  On  a  vu  un  coup  de  fusil  tiré  du. 
«  milieu  de  la  troupe,  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  avait  été  tiré  en  l'air, 
«  par  la  fumée  qui  s'élevait  perpendiculairement.  Alors  ce  fut  le  signal  de 
«  tirer  sans  sommation  et  de  charger  à  la  bayonnette  sur  le  peuple.  Ceci  est 
«significatif,  et  prouve  que  la  troupe  voulait  avoir  un  semblant  de  motif 
«  pour  commencer  le  massacre  qui  a  suivi.  » 

'"'   [Auguste  Vie,    rédacteur  au    l«/c   nui-  '■'!  [Coppens.] 

verse/.]  I')  [Auguste  Vie.] 

'■'   [Le  baron  de  Coppens.]  (')  Le  témoin  veut  dire  incili-iilahle.  Nous 

*')  [Auguste  Vie.]  n'avons  voulu  rien  changer  au  texte. 
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«Un  témoin  raconte'"  : 

«...  Le  canon  chargé  à  mitraille  hache  les  devantures  des  maisons  depuis 
«le  magasin  du  Prophète  jusqu'à  la  rue  Montmartre.  Du  boulevard  Bonne- 
«  Nouvelle  on  a  dû  tirer  aussi  à  boulet  sur  la  maison  Billecoq,  car  elle  a 
«  été  atteinte  à  l'angle  du  mur  du  côté  d'Aubusson,  et  le  boulet,  après  avoir 
«  percé  le  mur,  a  pénétré  dans  l'intérieur.  » 

«  Un  autre  témoin,  de  ceux  qui  nient  le  coup  de  teu,  dit'^'  : 

«On  a  cherché  à  atténuer  cette  fusillade  et  ces  assassinats,  en  prétendant 
«  que  des  fenêtres  de  quelques  maisons  on  avait  tiré  sur  les  troupes.  Outre 
«que  le  rapport  officiel  du  général  Magnan  semble  démentir  ce  bruit, 
«  j'affirme  que  les  décharges  ont  été  instantanées  de  la  porte  Saint-Denis  à  la 
«porte  Montmartre,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu,  avant  la  décharge  générale,  un 
«seul  coup  tiré  isolément,  soit  des  fenêtres,  soit  par  la  troupe,  du  faubourg 
«  Saint-Denis  au  boulevard  des  Italiens.  » 

«Un  autre,  qui  n'a  pas  non  plus  entendu  le  coup  de  feu,  dit  ■''  : 

«Les  troupes  défilaient  devant  le  perron  de  Tortoni,  où  j'étais  depuis 
«vingt  minutes  environ,  lorsque,  avant  qu'aucun  bruit  de  coup  de  feu  soit 
«arrivé  à  nous,  elles  s'ébranlent;  la  cavalerie  prend  le  galop,  l'infanterie  le 
«  pas  de  course.  Tout  d'un  coup  nous  voyons  venir  du  côté  du  boulevard 
«  Poissonnière  une  nappe  de  feu  qui  s'étend  et  gagne  rapidement.  La  fu- 
«  sillade  commencée,  je  puis  garantir  qu'aucune  explosion  n'avait  précédé, 
«  que  pas  un  coup  de  fusil  n'était  parti  des  maisons  depuis  le  café  Frascati 
«jusqu'à  l'endroit  où  je  me  tenais.  Enfin,  nous  voyons  les  canons  des  fusils 
«des  soldats  qui  étaient  devant  nous  s'abaisser  et  nous  menacer.  Nous  nous 
«réfugions  rue  Taitbout,  sous  une  porte  cochère.  Au  même  moment  les 
«balles  passent  par-dessus  nous  et  autour  de  nous.  Une  femme  est  tuée  à  dix 
«  pas  de  moi  au  moment  où  je  me  cachais  sous  la  porte  cochère.  Il  n'y  avait 
«là,  je  peux  le  jurer,  ni  barricade  ni  insurgés;  il  y  avait  des  chajieiirs,  et  du 
aubier  qui  fuyait,  voilà  tout.  » 

«  Cette  image  «  chasseurs  et  gibier  n  est  celle  qui  vient  tout  d'abord  à 
l'esprit  de  ceux  qui  ont  vu  cette  chose  épouvantable.  Nous  retrouvons 
l'image  dans  les  paroles  d'un  autre  témoin  '*'  : 

«...  On  voyait  les  gendarmes  mobiles  dans  le  bout  de  ma  rue,  et  je  sais 
«qu'il  en  était  de  même  dans  le  voisinage,  tenant  leurs  fusils  et  se  tenant 
«  eux-mêmes  dans  la  position  du  chajieur  qui  attend  le  départ  du  gibier,  c'est-à- 
«  dire  le  fusil  près  de  l'épaule  pour  être  plus  prompt  à  ajuster  et  tirer. 

«Aussi,  pour  prodiguer  les  premiers  soins  aux  blessés  tombés  dans  la  rue 
«Montmartre  près  des  portes,  voyait-on  de  distance  en  distance  les  portes 

<''  [Auguste  Vid.]  (^'  [Gaspard  de  Chervillc.] 

<"  [Jules  Gouache.]  <»  [Auguste  Vie.] 
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«  s'ouvrir,  un  bras  s'allonger  et  retirer  avec  précipitation  le  cadavre  ou  le 
«  moribond  que  les  balles  lui  disputaient  encore.  » 

«Un  autre  témoin  rencontre  encore  la  même  image'"  : 
«  Les  soldats  embusqués  au  coin  des  rues  attendaient  les  citoyens  au  pas- 
«  sage  comme  des  chajieiir s  guettant  leur  gibier,  et,  à  mesure  qu'ils  les  voyaient  en- 
«  gagés  dans  la  rue,  ils  tiraien{  sur  eux  comme  sur  une  cible.  De  nombreux 
«  citoyens  ont  été  tués  de  cette  manière,  rue  du  Sentier,  rue  Rougemont  et 
«  rue  et  Faubourg-Poissonnière. 

«Partez,  disaient  les  officiers  aux  citoyens  inoffensifs  qui  leur  deman- 
«daient  protection.  A  cette  parole  ceux-ci  s'éloignaient  bien  vite  et  avec 
«confiance;  mais  ce  n'était  là  qu'un  mot  d'ordre  qui  signifiait  :  mort,  et, 
«en  effet,  à  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'ils  tombaient  à  la  ren- 
«  verse.  » 

«Au  moment  où  le  feu  commençait  sur  les  boulevards,  dit  un  autre  té- 
«  moin'-',  un  libraire  voisin  de  la  maison  des  tapis  s'empressait  de  fermer  sa 
«devanture,  lorsque  des  fuyards  cherchant  à  entrer  sont  soupçonnés  par  la 
«troupe  ou  la  gendarmerie  mobile,  je  ne  sais  laquelle,  d'avoir  fait  feu  sur 
«  elles.  La  troupe  pénètre  dans  la  maison  du  libraire.  Le  libraire  veut  faire 
«  des  observations;  il  est  seul  amené  devant  sa  porte,  et  sa  femme  et  sa  fille 
«  n'ont  que  le  temps  de  se  jeter  entre  lui  et  les  soldats  qu'il  tombait  mort. 
«  La  femme  avait  la  cuisse  traversée  et  la  fille  était  sauvée  par  le  buse  de  son 
«corset.  La  femme,  m'a-t-on  dit,  est  devenue  folle  depuis.  » 

«Un  autre  témoin  dit'''  : 

«...  Les  soldats  pénétrèrent  dans  les  deux  librairies  qui  sont  entre  la  mai- 
«  son  du  Prophète  et  celle  de  M.  Sallandrouze.  Les  meurtres  commis  sont 
«avérés.  On  a  égorgé  les  deux  libraires  sur  le  trottoir.  Les  autres  personnes 
«  le  furent  dans  les  magasins.  » 

«  Terminons  par  ces  trois  extraits,  qu'on  ne  peut  transcrire  sans  fris- 
sonner : 

«Dans  le  premier  quart  d'heure  de  cette  horreur,  dit  un  témoin,  le  feu, 
«  un  moment  moins  vif,  laisse  croire  à  quelques  citoyens  qui  n'étaient  que 
«  blessés  qu'ils  pouvaient  se  relever.  Parmi  les  hommes  gisant  devant  le  Pro- 
v^phete,  deux  se  soulevèrent.  L'un  prit  la  fuite  par  la  rue  du  Sentier  dont 
«  quelques  mètres  seulement  le  séparaient.  Il  y  parvint  au  milieu  des  balles 
«qui  emportèrent  sa  casquette.  Le  second  ne  put  que  se  mettre  à  genoux, 
«  et,  les  mains  jointes,  supplier  les  soldats  de  lui  faire  grâce;  mais  il  tomba 
«  à  l'instant  même  fusillé.  Le  lendemain  on  pouv.ait  remarquer,  à  côté  du 

'■'  [H.  Costc,  rédacteur  de  V Avènement  du  I''  [Auguste  Vie.] 

peuple.]  '''  [Coppens.] 
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«  perron  du  Prophète,  une  place,  à  peine  large  de  quelques  pieds,  où  plus  de 
«  cent  balles  avaient  porté'''.» 

«  Un  autre  dit'-'  : 

«A  l'entrée  de  la  rue  Montmartre  jusqu'à  la  fontaine,  l'espace  de 
«soixante  pas,  il  y  avait  soixante  cadavres,  hommes,  femmes,  dames,  tn- 
((  fants,  jeunes  filles.  Tous  ces  malheureux  étaient  tombés  victimes  des 
«premiers  coups  de  feu  tires  par  la  troupe  et  par  la  gendarmerie,  placées 
«  en  face  sur  l'autre  côté  des  boulevards.  Tout  cela  fuyait  aux  premières  dé- 
«  tonations,  faisait  encore  quelques  pas,  puis  enfin  s'affaissait  pour  ne  plus 
«  se  relever.  Un  jeune  homme  s'était  réfugié  dans  le  cadre  d'une  porte  co- 
«  chère  et  s'abritait  sous  la  saillie  du  mur  du  côté  des  boulevards.  Il  servait 
«  de  cil>le  znx  soldats.  Après  dix  minutes  de  coups  maladroits,  il  fut  atteint 
«malgré  tous  ses  efforts  pour  s'amincir  en  s'élevant,  et  on  le  vit  s'affaisser 
«  aussi  pour  ne  plus  se  relever.  » 

«  Un  autre  f"'  : 

«...  Les  glaces  et  les  fenêtres  de  la  maison  du  Pont-de-Fer  furent  brisées. 
«  Un  homme  qui  se  trouvait  dans  la  cour  était  devenu  fou  de  terreur.  Les 
«  caves  étaient  pleines  de  femmes  qui  s'y  étaient  sauvées  inutilement. 
«  Les  soldats  faisaient  feu  dans  les  boutiques  et  par  les  soupiraux  des  caves. 
«  De  Tortoni  au  Gymnase,  c'était  comme  cela.  Cela  dura  plus  d'ime 
«  heure.  » 

VI 

«Bornons  laces  extraits.  Fermons  cet  appel  lugubre.  C'est  assez  pour  les 
preuves. 

«  L'exécration  du  fait  est  patente.  Cent  autres  témoignages  que  nous 
avons  là  sous  les  yeux  répètent  presque  dans  les  mêmes  termes  les  mêmes 
faits.  Il  est  certain  désormais,  il  est  prouvé,  il  est  hors  de  doute  et  de  ques- 
tion, il  est  visible  comme  le  soleil  que,  le  jeudi  4  décembre  185 1,  la  popu- 
lation inoffensive  de  Paris,  la  population  non  mêlée  au  combat,  a  été 
mitraillée  sans  sommation  et  massacrée  dans  un  simple  but  d'intimidation, 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  sens  à  donner  au  mot  mystérieux  de  M.  Bonaparte  : 

«  Qu'on  exécute  mes  ordres.  » 

«  Cette  exécution  dura  jusqu'à  la  nuit  tombante.  Pendant  plus  d'une 
heure  ce  fut  sur  le  boulevard  comme  une  orgie  de  mousqueterie  et  d'ar- 
tillerie. La  canonnade  et  les  feux  de  peloton  se  croisaient  au  hasard;  à  un  cer- 
tain moment,  les  soldats  s'entre-tuaient.  La  batterie  du  6°  régiment  d'artillerie 


(I) 
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qui  faisait  partie  de  la  brigade  Canrobert  fut  démontée;  les  chevaux,  se 
cabrant  au  milieu  des  balles,  brisèrent  les  avant-trains,  les  roues  et  les  timons, 
et  de  toute  la  batterie,  en  moins  d'une  minute,  il  ne  resta  qu'une  seule 
pièce  qui  pût  rouler.  Un  escadron  entier  du  i"  lanciers  fut  obligé  de  se  ré- 
fugier dans  un  hangar  rue  Saint-Fiacre.  On  compta  le  lendemain,  dans  les 
flammes  des  lances,  soixante-dix  trous  de  balle.  La  furie  avait  pris  les  soldats. 
Au  coin  de  la  rue  Rougemont,  au  milieu  de  la  fumée,  un  général  agitait  les 
bras  comme  pour  les  retenir;  un  chirurgien  aide-major  du  if  faillit  être  tué 
par  des  soldats  qu'il  voulait  modérer.  Un  sergent  dit  à  un  officier  qui  lui  ar- 
rêtait le  bras  :  Lieutenant,  vous  trahissez.  Les  soldats  n'avaient  plus  con- 
science d'eux-mêmes,  ils  étaient  comme  fous  du  crime  qu'on  leur  faisait 
commettre.  Il  vient  un  moment  où  l'abomination  même  de  ce  que  vous 
faites  vous  fait  redoubler  les  coups.  Le  sang  est  une  sorte  de  vin  horribkj  le 
massacre  enivre. 

«  Il  semblait  qu'une  main  aveugle  lançât  la  mort  du  fond  d'une  nuée. 
Les  soldats  n'étaient  plus  que  des  projectiles. 

«  Deux  pièces  étaient  braquées  de  la  chaussée  du  boulevard  sur  une  seule 
façade  de  maison,  le  magasin  Sallandrouze,  et  tiraient  sur  la  façade  à  ou- 
trance, à  toute  volée,  à  quelques  mètres  de  distance,  à  bout  portant.  Cette 
maison,  ancien  hôtel  bâti  en  pierre  de  taille  et  remarquable  par  son  perron 
presque  monumental,  fendue  par  les  boulets  comme  par  des  coins  de  fer, 
s'ouvrait,  se  lézardait,  se  crevassait  du  haut  en  b.as;  les  soldats  redoublaient. 
A  chaque  décharge  un  craquement  se  faisait  entendre.  Tout  à  coup  un  offi- 
cier d'artillerie  arrive  au  galop  et  crie  :  arrêtez  !  arrêtez  !  La  maison  penchait  en 
avantj  un  boulet  de  plus,  elle  croulait  sur  les  canons  et  sur  les  canonnicrs. 

«Les  canonniers  étaient  ivres  au  point  que,  ne  sachant  plus  ce  qu'ils 
faisaient,  plusieurs  se  laissèrent  tuer  par  le  recul  des  canons.  Les  balles  ve- 
naient à  la  fois  de  la  porte  Saint-Denis,  du  boulevard  Poissonnière  et  du 
boulevard  Montmartre;  les  artilleurs,  qui  les  entendaient  siffler  dans  tous 
les  sens  à  leurs  oreilles,  se  couchaient  sur  leurs  chevaux;  les  hommes  du  train 
se  réfugiaient  sous  les  caissons  et  derrière  les  fourgons;  on  vit  des  soldats, 
laissant  tomber  leur  képi,  s'enfuir  éperdus  dans  la  rue  Notre-Dame-de-Re- 
couvrance;  des  cavaliers  perdant  la  tête  tiraient  leur  carabine  en  l'air; 
d'autres  mettaient  pied  à  terre  et  se  faisaient  un  abri  de  leurs  chevaux.  Trois 
ou  quatre  chevaux  échappés  couraient  çà  et  là  efïarés  de  terreur. 

«  Des  jeux  effroyables  se  mêlaient  au  massacre.  Les  tirailleurs  de  Vin- 
cennes  s'étaient  établis  sur  une  des  barricades  du  boulevard  qu'ils  avaient 
prise  à  la  bayonnette,  et  delà  ils  s'exerçaient  au  tir  sur  les  passants  éloignés. 
On  entendait  des  maisons  voisines  ces  dialogues  hideux  :  —  Je  gage  que  je 
descends  celui-ci.  —  Je  parie  que  non.  —  Je  parie  que  si.  —  Et  le  coup 
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partait.  Quand  l'homme  tombait,  cela  se  devinait  à  un  éclat  de  rire. 
Lorsqu'une  femme  passait  :  — Tirez  à  la  femme!  criaient  les  officiersj  tirez 
aux  femmes! 

«C'était  là  un  des  mots  d'ordre;  sur  le  boulevard  Montmartre,  où  l'on 
usait  beaucoup  de  la  bayonnette,  un  jeune  capitaine  detat-major  criait  : 
Piquez  les  femmes! 

«Une  femme  crut  pouvoir  traverser  la  rue  Saint-j-iacre,  un  pain  sous  le 
bras;  un  tirailleur  l'abattit. 

«  Rue  Jean-Jacques-Rousseau  on  n'allait  pas  jusque-là;  une  femme  cria  : 
vive  la  République!  elle  fut  seulement  fouettée  par  les  soldats.  Mais  reve- 
nons au  boulevard. 

«  Un  passant,  huissier,  fut  visé  au  front  et  atteint.  Il  tomba  sur  les  mains 
et  sur  les  genoux  en  criant  :  grâce!  11  reçut  treize  autres  balles  dans  le  corps. 
Il  a  survécu.  Par  un  hasard  inouï,  aucune  blessure  n'était  mortelle.  La  balle 
du  front  avait  labouré  la  peau  et  fait  le  tour  du  crâne  sans  le  briser. 

«  Un  vieillard  de  quatrevingts  ans,  trouvé  blotti  on  ne  sait  où,  fut  amené 
devant  le  perron  du  Prophète  et  fusillé.  Il  tomba.  —  Il  ne  se  fera  pas  de  bo^e  à 
Lt  tête,  dit  un  soldat.  Le  vieillard  était  tombé  sur  un  monceau  de  cadavres. 
Deux  jeunes  gens  d'Issy,  mariés  depuis  un  mois  et  ayant  épousé  les  deux 
sœurs,  traversaient  le  boulevard,  venant  de  leurs  affaires.  Ils  se  virent  cou- 
chés en  joue.  Ils  se  jetèrent  à  genoux,  ils  criaient  :  nous  avons  épousé  les 
deux  sœurs!  On  les  tua.  Un  marchand  de  coco,  nommé  Robert  et  demeu- 
rant faubourg  Poissonnière,  n°  97,  s'enfuyait  rue  Montmartre,  sa  fontaine 
sur  le  dos.  On  le  tua'".  Un  enfant  de  treize  ans,  apprenti  sellier,  passait  sur  le 
boulevard  devant  le  café  Vachette  ;  on  l'ajuste.  Il  pousse  des  cris  désespérés; 
il  tenait  à  la  main  une  bride  de  cheval;  il  l'agitait  en  disant  :  je  fais  une 
commission.  On  le  tua.  Trois  balles  lui  trouèrent  la  poitrine.  Tout  le  long  du 
boulevard  on  entendait  les  hurlements  et  les  soubresauts  des  blessés  que  les 
soldats  lardaient  à  coups  de  bayonnette  et  laissaient  là  sans  même  les  achever. 

«  Quelques  bandits  prenaient  le  temps  de  voler.  Un  caissier  d'une  as- 
sociation dont  le  siège  était  rue  de  la  Banque  sort  de  sa  caisse  à  deux 
heures,  va  rue  Bergère  toucher  un  effet,  revient  avec  l'argent,  est  tué  sur 
le  boulevard.  Quand  on  releva  son  cadavre,  il  n'avait  plus  sur  lui  ni  sa 
bague,  ni  sa  montre,  ni  la  somme  d'argent  qu'il  rapportait. 

'■  On  peut  nommer  le  témoin  qui  a  vu  ce  tomber  mort  contre  une  devanture  de  bou- 
tait. Il  est  proscrit.  C'est  le  représentant  du  tique.  Lui  seul,  ayant  pour  toute  arme  sa 
peuple  \fersigny.  Il  dit  :  sonnette,  avait  eu  les  honneurs  d'un  feu  de 

«Je  vois  encore,  à  la  hauteur  de  la  rue  du  peloton.  » 

Croissant,  un  malheureu.\  limonadier  ambu-  Le  même  témoin  ajoute  :  «  Les  soldats  ba- 

lant,   sa   fontaine   en   fer-blanc   sur    le   dos,  layaient  à   coups  de  fusil  des   rues  où  il   n'y 

chanceler,    puis   s'affaisser    sur    lui-même    et  avait  pas  un  pavé  remué,  pas  un  combattant.» 

HISTOIRE.  —  i.  6 
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«Sous  prétexte  de  coups  de  fusil  tirés  sur  la  troupe,  on  entra  dans  dix  ou 
douze  maisons  çà  et  là  et  l'on  passa  à  la  bayon nette  tous  ceux  qu'on  y  trouva. 
Il  y  a  à  toutes  les  maisons  du  boulevard  des  conduits  de  fonte  par  où  les 
eaux  sales  des  maisons  se  dégorgent  au  dehors  dans  le  ruisseau.  Les  soldats, 
sans  savoir  pourquoi,  prenaient  en  défiance  ou  en  haine  telle  maison  fermée 
du  haut  en  bas,  muette,  morne,  et  qui,  comme  toutes  les  maisons  du  bou- 
levard, semblait  inhabitée,  tant  elle  était  silencieuse.  Ils  frappaient  à  la 
porte,  la  porte  s'ouvrait,  ils  entraient.  Un  moment  après  on  voyait  sortir 
de  la  bouche  des  conduits  de  fonte  un  flot  rouge  et  fumant.  C'était  du  sang. 
«Un  capitaine,  les  yeux  hors  de  la  tête,  criait  aux  soldats  :  Pas  de  quar- 
tier! Un  chef  de  bataillon  vociférait  :  Entrez  dans  les  maisons  et  tuez 
tout! 

«  On  entendait  des  sergents  dire  :  Tape'TSur  les  bédouins ,  ferme  sur  les  bédouins  l 
—  «  Du  temps  de  l'oncle,  raconte  un  témoin,  les  soldats  appelaient  les  bour- 
«  geois  pékins.  Actuellement  nous  sommes  des  bédouins.  Lorsque  les  soldats 
«massacraient  les  habitants,  c'était  au  cri  de  :  Hardi  sur  les  bédouins  l  y) 

«Au  cercle  de  Frascati,  où  plusieurs  habitués,  entre  autres  un  vieux  gé- 
néral, étaient  réunis,  on  entendait  ce  tonnerre  de  mousqueterie  et  de  canon- 
nade, et  l'on  ne  pouvait  croire  qu'on  tirât  à  balle.  On  riait  et  l'on  disait  : 
«  C'est  à  poudre.  Quelle  mise  en  scène  !  Quel  comédien  que  ce  Bonaparte-là  !  » 
On  se  croyait  au  Cirque.  Tout  à  coup  les  soldats  entrent,  furieux ,  et  veulent 
fusiller  tout  le  monde.  On  ne  se  doutait  pas  du  danger  qu'on  courait.  On 
riait  toujours.  Un  témoin  nous  disait  :  Nom  croyions  que  cela  faisait  partie  de  la 
bouffonnerie.  Cependant,  les  soldats  menaçant  toujours,  on  finit  par  com- 
prendre. —  Tz/cw /w//.' disaient-ils.  Un  lieutenant  qui  reconnut  le  vieux  gé- 
néral les  en  empêcha.  Pourtant  un  sergent  disait  :  Lieutenant j  f. -nous  la 

paix;  ce  n'eft  piU  votre  affaire,  c'eH  la  nôtre. 

«  Les  soldats  tuaient  pour  tuer.  Un  témoin  dit  :  «On  a  fusillé  dans  les  cours 
«des  maisons  jusqu'aux  chevaux,  jusqu'aux  chiens.  » 

«  Dans  la  maison  qui  fait,  avec  Frascati,  l'angle  de  la  rue  Richelieu,  on 
voulait  arquebuser  tranquillement  même  les  femmes  et  les  enfants;  ils  étaient 
déjà  en  tas  pour  cela  en  face  d'un  peloton  quand  un  colonel  survint;  il  sursit 
au  meurtre,  parqua  ces  pauvres  êtres  tremblants  dans  le  passage  des  Pano- 
ramas, dont  il  fit  fermer  les  grilles,  et  les  sauva.  Un  écrivain  distingué, 
M.  Lireux,  ayant  échappé  aux  premières  balles,  fut  promené  deux  heures 
durant,  de  corps  de  garde  en  corps  de  garde,  pour  être  fusillé.  Il  fallut 
des  miracles  pour  le  sauver.  Le  célèbre  artiste  Sax,  qui  se  trouvait  par  occa- 
sion dans  le  magasin  de  musique  de  Brandus,  allait  y  être  fusillé,  quand  un 
général  le  reconnut.  Partout  ailleurs  on  tua  au  hasard. 

«  Le  premier  qui  fut  tué  dans  cette  boucherie,  —  l'histoire  garde  aussi  le 
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nom  du  premier  massacré  de  la  Saint-Barthélémy,  —  s'appelait  Théodore 
Dcbaecque,  et  demeurait  dans  la  maison  du  coin  de  la  rue  du  Sentier,  par 
laijuelle  le  carnage  commença. 

VII 

M  La  tuerie  terminée,  —  c'est-à-dire  à  la  nuit  noire,  on  avait  com- 
mencé en  plein  jour,  —  on  n'enleva  pas  les  cadavres;  ils  étaient  tellement 
pressés  que  rien  que  devant  une  seule  boutique,  la  boutique  de  Barbedienne, 
on  en  compta  trente-trois.  Chaque  carré  de  terre  découpé  dans  l'asphalte  au 
pied  des  arbres  du  boulevard  était  un  réservoir  de  sang.  «Les  morts,  dit  un 
«témoin,  étaient  entassés  en  monceaux,  les  uns  sur  les  autres,  vieillards, 
«enfants,  blouses  et  paletots  réunis  dans  un  indescriptible  pêle-mêle,  têtes, 
«  bras,  jambes,  confondus.  » 

«  Un  autre  témoin  décrit  ainsi  un  groupe  de  trois  individus  :  «  Deux 
«étaient  renversés  sur  le  dos;  un  troisième,  s'étant  embarrassé  dans  leurs 
((  jambes,  était  tombé  sur  eux.  »  Les  cadavres  isolés  étaient  rares,  on  les  re- 
marquait plus  que  les  autres.  Un  jeune  homme  bien  vêtu  était  assis,  adosse 
à  un  mur,  les  jambes  écartées,  les  bras  à  demi  croisés,  un  jonc  de  Verdier 
dans  la  main  droite,  et  semblait  regarder;  il  était  mort.  Un  peu  plus  loin  les 
balles  avaient  cloué  contre  une  boutique  un  adolescent  en  pantalon  de  ve- 
lours de  coton,  qui  tenait  à  la  main  des  épreuves  d'imprimerie.  Le  vent 
agitait  ces  feuilles  sanglantes  sur  lesquelles  le  poignet  du  mort  s'était  crispe. 
Un  pauvre  vieux,  à  cheveux  blancs,  était  étendu  au  milieu  de  la  chaussée, 
avec  son  parapluie  à  côté  de  lui.  Il  touchait  presque  du  coude  un  jeune 
homme  en  bottes  vernies  et  en  gants  jaunes  qui  gisait  ayant  encore  le  lor- 
gnon dans  l'œil.  A  quelques  pas  était  couchée,  la  tête  sur  le  trottoir,  les  pieds 
sur  le  pavé,  une  femme  du  peuple  qui  s'enfuyait  son  enfant  dans  les  bras. 
La  mère  et  l'enfant  étaient  morts,  mais  la  mère  n'avait  pas  lâché  l'enfant. 

«Ah!  vous  me  direz,  monsieur  Bonaparte,  que  vous  n'avez  pas  pu  faire 
autrement,  que  vous  en  êtes  bien  fâché,  mais  que  c'est  un  malheur;  qu'en 
présence  de  Paris  prêt  à  se  soulever  il  a  bien  fallu  prendre  un  parti  et  que 
vous  avez  été  acculé  à  cette  nécessité;  et  que,  quant  au  coup  d'Etat,  vous 
aviez  des  dettes,  que  vos  ministres  avaient  des  dettes,  que  vos  aides  de  camp 
avaient  des  dettes,  que  vos  valets  de  pied  avaient  des  dettes,  que  vous  ré- 
pondiez de  tout,  qu'on  n'est  pas  prince,  que  diable!  pour  ne  pas  manger 
de  temps  en  temps  quelques  millions  de  trop;  qu'il  faut  bien  s'amuser  un 
peu  et  jouir  de  la  vie;  que  c'est  la  faute  à  l'Assemblée  qui  n'a  pas  su  com- 
prendre cela  et  qui  voulait  vous  condamner  à  quelque  chose  comme  deux 
maigres  millions  par  an,  et,  qui  plus  est,  vous  forcer  de  quitter  le  pouvoir 

6. 
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au  bout  de  vos  quatre  ans  et  d'exécuter  la  Constitution;  qu'on  ne  peut  pas, 
après  tout,  sortir  de  l'Elysée  pour  entrer  à  Clichy;  que  vous  aviez  en  vain 
eu  recours  aux  petits  expédients  prévus  par  l'article  405  ;  que  les  scandales 
approchaient,  que  la  presse  démagogique  jasait,  que  l'affaire  des  lingots 
d'or  allait  éclater,  que  vous  devez  du  respect  au  nom  de  Napoléon,  et  que, 
ma  foi,  n'ayant  plus  d'autre  choix,  plutôt  que  d'être  un  des  vulgaires 
escrocs  du  code,  vous  avez  mieux  aimé  être  un  des  grands  assassins  de  l'his- 
toire ! 

«  Donc,  au  heu  de  vous  souiller,  ce  sang  vous  a  lavé.  Fort  bien. 

«Je  continue. 

VIII 

«Quand  ce  fut  fini,  Paris  vint  voit;  la  foule  afflua  dans  ces  lieux  ter- 
ribles; on  la  laissa  faire.  C'était  le  but  du  massacreur.  Louis  Bonaparte  n'avait 
pas  fait  cela  pour  le  cacher. 

«  Le  côté  sud  du  boulevard  était  couvert  de  papiers  de  cartouches  dé- 
chirées, le  trottoir  du  côté  nord  disparaissait  sous  les  plâtras  détachés  par  les 
balles  des  façades  des  maisons,  et  était  tout  blanc  comme  s'il  avait  neigé; 
les  flaques  de  sang  faisaient  de  larges  taches  noirâtres  dans  cette  neige  de 
débris.  Le  pied  n'évitait  un  cadavre  que  pour  rencontrer  des  éclats  de  vitre, 
de  plâtre  ou  de  pierre;  certaines  maisons  étaient  si  écrasées  de  mitraille  et  de 
boulets  qu'elles  semblaient  prêtes  à  crouler,  entre  autres  la  maison  Sallan- 
drouze  dont  nous  avons  parlé  et  le  magasin  de  deuil  au  coin  du  faubourg 
Montmartre.  «La  maison  Billecoq,  dit  un  témoin,  est  encore  aujourd'hui 
«  étayée  par  de  fortes  pièces  en  bois  et  la  façade  sera  en  partie  reconstruite. 
«  La  maison  des  tapis  est  percée  à  jour  en  plusieurs  endroits"*.  »  Un  autre  té- 
moin dit  :  «Toutes  les  maisons,  depuis  le  cercle  des  étrangers  jusqu'à  la 
«rue  Poissonnière,  étaient  littéralement  criblées  de  balles,  du  côté  droit 
«  du  boulevard  surtout.  Une  des  grandes  glaces  du  magasin  de  la  Petite  Jean- 
miette  en  avait  reçu  certainement  plus  de  deux  cents  pour  sa  part.  Il  n'y  avait 
«pas  une  fenêtre  qui  n'eût  la  sienne.  On  respirait  une  atmosphère  de  sal- 
«pétre'-'.  »  Trente-sept  cadavres  étaient  entassés  dans  la  cité  Bergère,  et  les 
p.i-ssants  pouvaient  les  compter  à  travers  la  grille.  Une  femme  était  arrêtée  à 
l'angle  de  la  rue  Richelieu.  Elle  regardait.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle 
a  les  pieds  mouillés  :  —  Tiens,  dit-elle,  il  a  donc  bien  plu;  j'ai  les  pieds 
dans  l'eau.  —  Non,  madame,  lui  dit  un  passant,  ce  n'est  pas  de  l'eau.  —  Elle 
avait  les  pieds  dans  une  mare  de  sang. 

l'I  Auguste  Vie.  —  Cl  G.  de  Chcrvillc. 
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«Rue  Grange -Batelière  on  voyait  dans  un  coin  trois  cadavres  entière- 
ment nus. 

«  Pendant  la  tuerie,  les  barricades  du  boulevard  avaient  été  enlevées  par 
la  brig.-ide  Bourgon.  Les  cadavres  des  défenseurs  de  la  barricade  de  la  porte 
Saint-Denis  dont  nous  avons  parlé  en  commençant  ce  récit  furent  entassés 
devant  la  porte  de  la  maison  Jouvin.  Mais,  dit  un  témoin,  «ce  n'était  rien 
«  comparé  aux  monceaux  de  morts  qui  couvraient  le  boulevard  ». 

«A  deux  pas  du  théâtre  des  Variétés,  la  foule  s'arrêtait  devant  une  cas- 
quette pleine  de  cervelle  et  de  .sang  accrochée  à  une  branche  d'arbre. 

«Un  témoin  dit  :  «Un  peu  plus  loin  que  les  Variétés,  je  rencontre  un 
«  cadavre,  la  face  contre  terre;  je  veux  le  relever,  aidé  de  quelques  personnes; 
«  des  soldats  nous  repoussent...  Un  peu  plus  loin  il  y  avait  deux  corps,  un 
«homme  et  une  femme,  puis  un  seul,  un  ouvrier...  »  (nous  abrégeons...) 
«  De  la  rue  Alontmartre  à  la  rue  du  Sentier,  on  marchait  littéralement  dans  le 
usang:  il  couvrait  le  trottoir  dans  certains  endroits  d'une  épaisseur  de  quelques 
«lignes,  et,  sans  hyperbole,  sans  exagération,  il  fallait  des  précautions  pour 
«  ne  pas  y  mettre  les  pieds.  Je  comptai  la  trente-trois  cadavres.  Ce  spectacle 
«  était  au-dessus  de  mes  forces;  je  sentais  de  grosses  larmes  sillonner  mes  joues. 
«Je  demandai  à  traverser  la  chaussée  pour  rentrer  chez  moi,  ce  qui  me  fut 
«  accordé'^^K  » 

«Un  témoin  dit  :  «L'aspect  du  boulevard  était  horrible.  Nom  marchions 
«  dans  le  sangj  à  la  lettre.  Nous  comptâmes  dix-huit  cadavres  dans  une  lon- 
«  gueur  de  vingt  ou  vingt-cinq  pas.  » 

«  Un  témoin,  marchand  de  la  rue  du  Sentier,  dit  :  «J'ai  fait  le  trajet  du 
«  boulevard  du  Temple  chez  moi  ;  je  suis  rentré  avec  un  pouce  de  sang  à  mon 
«  pantalon.  » 

«Le  représentant  Versigny  raconte  :  «Nous  apercevions  au  loin,  jusque 
«près  la  porte  Saint-Denis,  les  immenses  feux  des  bivouacs  de  la  troupe. 
«  C'était,  avec  quelques  rares  lampions,  la  seule  clarté  qui  permît  de  se 
«  retrouver  au  milieu  de  cet  affreux  carnage.  Le  combat  du  jour  n'était  rien 
«à  côté  de  ces  cadavres  et  de  ce  silence.  R...  et  moi,  nous  étions  anéantis. 
«  Un  citoyen  vint  à  passer;  sur  une  de  mes  exclamations,  il  s'approcha,  me 
«prit  la  main  et  me  dit  :  —  Vous  êtes  républicain,  moi  j'étais  ce  qu'on 
Il  appelait  un  ami  de  l'ordre,  un  réactionnaire;  mais  il  faudrait  être  aban- 
«  donné  de  Dieu  pour  ne  pas  exécrer  cette  effroyable  orgie.  La  France  est 
«  déshonorée!  Et  il  nous  quitta  en  sanglotant.  « 

«  Un  témoin  qui  nous  permet  de  le  nommer,  un  légitimiste,  l'honorable 
M.  de  Cherville,  déclare  :  «...  Le  soir,  j'ai  voulu  recommencer  ces  tristes 

<"   G.  Je  Cherville. 
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«  investigations.  Je  rencontrai,  rue  Le  Peletier,  MM.  Bouillon  et  Ger\'ais  (de 
((Caen);  nous  fîmes  quelques  pas  ensemble,  et  je  glissai.  Je  me  retins  à 
«  M.  Bouillon.  Je  regardai  à  mes  pieds.  J'avais  marché  dans  une  large  flaque 
«de  sang.  Alors  M.  Bouillon  me  raconta  que  le  matin,  étant  à  sa  fenêtre,  il 
«avait  vu  le  pharmacien  dont  il  me  montrait  la  boutique,  occupé  à  en 
«  fermer  la  porte.  Une  femme  tomba,  le  pharmacien  se  précipita  pour  la  re- 
«  leverj  au  même  instant  un  soldat  l'ajusta  et  le  frappa  à  dix  pas  d'une  balle 
«  dans  la  tête.  M.  Bouillon,  indigné  et  oubliant  son  propre  danger,  cria  aux 
«  passants  qui  étaient  là  :  Vous  témoignerez  tous  de  ce  qui  vient  de  se 
«  passer.  « 

«  Vers  onze  heures  du  soir,  quand  les  bivouacs  furent  allumés  partout, 
M.  Bonaparte  permit  qu'on  s'amusât.  Il  y  eut  sur  le  boulevard  comme  une 
fête  de  nuit.  Les  soldats  riaient  et  chantaient  en  jetant  au  feu  les  débris  des 
barricades,  puis,  comme  à  Strasbourg  et  à  Boulogne,  vinrent  les  distributions 
d'argent.  Ecoutons  ce  que  raconte  un  témoin  :  «J'ai  vu,  à  la  porte  Saint- 
u  Denis,  un  officier  d'état-major  remettre  deux  cents  francs  au  chef  d'un  dé- 
«  tachement  de  vingt  hommes  en  lui  disant  :  —  Le  prince  m'a  chargé  de 
«  vous  remettre  cet  argent,  pour  être  distribué  à  vos  braves  soldats.  Il  ne 
«bornera  pas  là  les  témoignages  de  sa  satisfaction.  —  Chaque  soldat  a  reçu 
«  dix  francs'".» 

«Le  soir  d'Austerlitz,  l'empereur  disait  :  Soldats,  je  suis  content  de 
vous. 

«Un  autre  ajoute  :  «Les  soldats,  le  cigare  à  la  bouche,  narguaient  les 
«  passants  et  faisaient  sonner  l'argent  qu'ils  avaient  dans  la  poche.  >>  Un 
autre  dit  :  «  Les  officiers  cassaient  les  rouleaux  de  louis  comme  des  bâtons 
«  de  chocolat.  » 

«Les  sentinelles  ne  permettaient  qu'aux  femmes  de  passer;  si  un  homme 
se  présentait,  on  lui  criait  :  au  large!  Des  tables  étaient  dressées  dans  les 
bivouacs;  officiers  et  soldats  y  buvaient.  La  flamme  des  brasiers  se  reflétait 
sur  tous  ces  visages  joyeux.  Les  bouchons  et  les  capsules  blanches  du  vin  de 
Champagne  surnageaient  sur  les  ruisseaux  rouges  de  sang.  De  bivouac 
à  bivouac  on  s'appelait  avec  de  grands  cris  et  des  plaisanteries  obscènes.  On 
se  saluait  :  vivent  les  gendarmes!  vivent  les  lanciers!  et  tous  ajoutaient  :  vive 
Louis-Napoléon!  On  entendait  le  choc  des  verres  et  le  bruit  des  bouteilles 
brisées.  Çà  et  là,  dans  l'ombre,  une  bougie  de  cire  jaune  ou  ime  lanterne 
à  la  main,  des  femmes  rôdaient  parmi  les  cadavres,  regardant  l'une  après 
l'autre  ces  faces  pâles  et  cherchant  celle-ci  son  fils,  celle-ci  son  père,  celle-là 
son  mari. 

'•:   H.  Costc. 
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IX 

«Délivrons-nous  tout  de  suite  de  ces  affreux  détails. 

«Le  lendemain  5,  au  cimetière  Montmartre,  on  vit  une  chose  épou- 
vantable. 

«Un  vaste  espace,  resté  vague  jusqu'à  ce  jour,  fut  «  utilisé  n  pour  l'inhu- 
mation provisoire  de  quelques-uns  des  massacrés.  Ils  étaient  ensevelis  la  tête 
hors  de  terre,  afin  que  leurs  familles  pussent  les  reconnaître.  La  plupart,  les 
pieds  dehors,  avec  un  peu  de  terre  sur  la  poitrine.  La  foule  allait  là,  le  flot 
des  curieux  vous  poussait,  on  errait  au  milieu  des  sépultures,  et  par  instants 
on  sentait  la  terre  plier  sous  soi;  on  marchait  sur  le  ventre  d'un  cadavre.  On 
se  retournait,  on  voyait  sortir  de  terre  des  bottes,  des  sabots  ou  des  brode- 
quins de  femme;  de  l'autre  côté  était  la  tête  que  votre  pression  sur  le  corps 
faisait  remuer. 

«Un  témoin  illustre,  le  grand  statuaire  David,  aujourd'hui  proscrit  et 
errant  hors  de  France,  dit  :  «J'ai  vu  au  cimetière  Montmartre  une  quaran- 
«taine  de  cadavres  encore  vêtus  de  leurs  habitS;  on  les  avait  placés  à  côté 
(d'un  de  l'autre;  quelques  pelletées  de  terre  les  cachaient  jusqu'à  la  tête, 
«qu'on  avait  laissée  découverte,  afin  que  les  parents  les  reconnussent.  Il  y 
«avait  si  peu  de  terre  qu'on  voyait  les  pieds  encore  à  découvert,  et  le  public 
«  marchait  sur  ces  corps,  ce  qui  était  horrible.  Il  y  avait  là  de  nobles  têtes  de 
«jeunes  hommes  tout  empreintes  de  courage;  au  milieu  était  une  pauvre 
«  femme,  la  domestique  d'un  boulanger,  qui  avait  été  tuée  en  portant  le  pain 
«  au.K  pratiques  de  son  maître,  et  à  côté  une  belle  jeune  fille,  marchande  de 
«  fleurs  sur  le  boulevard.  Ceux  qui  cherchaient  des  personnes  disparues 
«  étaient  obligés  de  fouler  aux  pieds  les  corps  afin  de  pouvoir  regarder  de 
«près  les  têtes.  J'ai  entendu  un  homme  du  peuple  dire  avec  une  expression 
«d'horreur  :  On  marche  comme  sur  un  tremplin.  « 

«La  foule  continua  de  se  porter  aux  divers  lieux  où  des  victimes  avaient 
été  déposées,  notamment  cité  Bergère;  si  bien  que  ce  même  jour,  5,  comme 
la  multitude  croissait  et  devenait  importune,  et  qu'il  fallait  éloigner  les  cu- 
rieux, on  put  lire  sur  un  grand  écriteau  à  l'entrée  de  la  cité  Bergère  ces  mots 
en  lettres  majuscules  :  Ici  il  it'j  a  pins  de  cadavres. 

«  Les  trois  cadavres  nus  de  la  rue  Grange-Batelière  ne  furent  enlevés  que 
le  5  au  soir. 

«  On  le  voit  et  nous  y  insistons,  dans  le  premier  moment  et  pour  le  profit 
qu'il  en  voulait  faire,  le  coup  d'État  ne  chercha  pas  le  moins  du  monde  à 
cacher  son  crime;  la  pudeur  ne  lui  vint  que  plus  tard;  le  premier  jour. 
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bien  au  contraire,  il  Tétala.  L'atrocité  ne  suffisait  pas,  il  fallait  le  cynisme. 
Massacrer  n'était  que  le  moyen,  terrifier  était  le  but. 


X 

«  Ce  but  fut-il  atteint.^ 

«  Oui. 

«Immédiatement,  dès  le  soir  du  4  décembre,  le  bouillonnement  public 
tomba.  La  stupeur  glaça  Paris.  L'indignation  qui  élevait  la  voix  devant  le 
coup  d'État  se  tut  subitement  devant  le  carnage.  Ceci  ne  ressemblait  plus  à 
rien  de  l'histoire.  On  sentit  qu'on  avait  affaire  à  quelqu'un  d'inconnu. 

«  Crassus  a  écrasé  les  gladiateurs;  Hérode  a  égorgé  les  enfants;  Charles  IX 
a  exterminé  les  huguenots,  Pierre  de  Russie  les  strélitz,  Méhémet-Ali  les 
mameluks,  Mahmoud  les  janissaires;  Danton  a  massacré  les  prisonniers. 
Louis  Bonaparte  venait  d'inventer  un  massacre  nouveau,  le  massacre  des 
passants. 

«Ce  massacre  termina  la  lutte.  Il  y  a  des  heures  où  ce  qui  devrait  exas- 
pérer les  peuples,  les  consterne.  La  population  de  Paris  sentit  qu'elle  avait  le 
pied  d'un  bandit  sur  la  gorge.  Elle  ne  se  débattit  plus.  Ce  même  soir,  Ma- 
thieu (de  la  Drôme)  entra  dans  le  lieu  où  siégeait  le  comité  de  résistance  et 
nous  dit  :  «  Nous  ne  sommes  plus  à  Paris,  nous  ne  sommes  plus  sous  la  Ré- 
«publique;  nous  sommes  àNaples  et  chez  le  roi  Bomba.  » 

«  A  partir  de  ce  moment,  quels  que  fussent  les  efforts  du  comité,  des  re- 
présentants républicains  et  de  leurs  courageux  auxiliaires,  il  n'y  eut  plus, 
sur  quelques  points  seulement,  par  exemple  à  cette  barricade  du  Petit-Car- 
reau où  tomba  si  héroïquement  Denis  Dussoubs,  le  frère  du  représentant, 
qu'une  résistance  qui  ressemblait  moins  à  un  combat  qu'aux  dernières  con- 
vulsions du  désespoir.  Tout  était  fini.  Louis  Bonaparte  avait  nové  la  Répu- 
blique dans  le  sang  de  Paris. 

«  Le  lendemain  5 ,  les  troupes  victorieuses  paradaient  sur  les  boulevards. 
On  vit  un  général  montrer  son  sabre  nu  au  peuple  et  crier  :  La  Képiibliqiie, 
la  voila} 

«  Ainsi  un  égorgement  infâme,  le  massacre  des  passants,  voilà  ce  que 
contenait,  comme  nécessité  suprême,  la  «mesure))  du  2  décembre.  Pour 
l'entreprendre,  il  fallait  être  un  traître;  pour  la  faire  réussir,  il  fallait  être  un 
meurtrier. 

«C'est  par  ce  procédé  que  le  coup  d'Etat  conquit  la  France  et  vainquit 
Paris.  Oui,  Paris!  On  a  besoin  de  se  le  répétera  .soi-même,  c'est  à  Paris  que 
cela  s'est  pa.ssé  ! 

«  Grand  Dieu  !  les  baskirs  sont  entrés  dans  Paris  la  lance  haute  en  chantant 
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leur  chant  sauvage,  Moscou  avait  été  brûlé;  Icsprussiens  sont  entrés  dans  Paris, 
on  avait  pris  Berlin  ;  les  autrichiens  sont  entrés  dans  Paris,  on  avait  bom- 
bardé Vienne;  les  anglais  sont  entrés  dans  Paris,  le  camp  de  Boulogne  avait 
menacé  Londres;  ils  sont  arrivés  à  nos  barrières,  ces  hommes  de  tous  les 
peuples,  tambours  battants,  clairons  en  tête,  drapeaux  déployés,  sabres  nus, 
canons  roulants,  mèches  allumées,  ivres,  ennemis,  vainqueurs,  vengeurs, 
criant  avec  rage  devant  les  dômes  de  Paris  les  noms  de  leurs  capitales,  Lon- 
dres, Berlin,  Vienne,  Moscou!  Eh  bien!  dès  qu'ils  ont  mis  le  pied  sur  le 
seuil  de  cette  ville,  dès  que  le  sabot  de  leurs  chevaux  a  sonné  sur  le  pavé  de 
nos  rues,  autrichiens,  anglais,  prussiens,  russes,  tous,  en  pénétrant  dans  Paris, 
ont  entrevu  dans  ces  murs,  dans  ces  édifices,  dans  ce  peuple,  quelque  chose 
de  prédestiné,  de  vénérable  et  d'auguste;  tous  ont  senti  la  sainte  liorreLir  de 
la  ville  sacrée;  tous  ont  compris  qu'ils  avaient  là,  devant  eux,  non  la  ville 
d'un  peuple,  mais  la  ville  du  genre  humain;  tous  ont  baissé  l'épée  levée! 
Oui,  massacrer  les  parisiens,  traiter  Paris  en  place  prise  d'assaut,  mettre  à  sac 
un  quartier  de  Paris,  violer  la  seconde  Ville  Éternelle,  assassiner  la  civili- 
sation dans  son  sanctuaire,  mitrailler  les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes 
dans  cette  grande  enceinte,  foyer  du  monde,  ce  que  Wellington  avait  dé- 
fendu à  ses  montagnards  demi-nus,  ce  que  Schwartzenberg  avait  interdit  à 
ses  croates,  ce  que  Blûcher  n'avait  pas  permis  à  sa  landwehr,  ce  que  Platow 
n'avait  pas  osé  faire  faire  par  ses  cosaques,  toi,  tu  l'as  fait  faire  par  des  soldats 
français,  misérable!  « 


LIVRE  QUATRIEME. 

LES   AUTRES   CRIMES. 


I 

QUESTIONS  SINISTRES. 

Quel  est  le  total  des  morts? 

Louis  Bon.iparte,  sentant  venir  l'histoire  et  s'imaginant  que  les  Charles  IX 
peuvent  atténuer  les  Saint-Barthclemy,  a  publié,  comme  ^\hcç.  JnUiJicjtii'e, 
un  état  dit  «officiel»  des  «personnes  décédées  ».  On  remarque  dans  cette  lilîe 
alphabétique^^''  des  mentions  comme  celles-ci  :  —  Adde,  libraire,  boulevard 
Poissonnière,  17,  tué  chez  lui.  —  Boursier,  enfant  de  sept  ans  et  demi,  tué 
rue  Tiquetonne.  —  Belval,  ébéniste,  rue  de  la  Lune,  10,  tué  chez  lui.  — 
Coquard,  propriétaire  à  Vire  (Calvados),  tué  boulevard  Montmartre.  — 
Debaecque,  négociant,  rue  du  Sentier,  45,  tué  chez  lui.  — De  Couvercelle, 
fleuriste,  rue  Saint-Denis,  257,  tué  chez  lui.  —  Labilte,  bijoutier,  boule- 
vard Saint-Martin,  6},,  tué  chez  lui.  — -  Monpelas,  parfumeur,  rue  Saint- 
Martin,  181,  tué  chez  lui.  —  Demoiselle  Gressier,  femme  de  ménage,  fau- 
bourg Saint-Martin,  209,  tuée  boulevard  Montmartre. —  Femme  Guilard, 
dame  de  comptoir,  faubourg  Saint-Denis,  77,  tuée  boulevard  Saint-Denis. 
—  Femme  Garnier,  dame  de  confiance,  boulevard  Bonne-Nouvelle,  6, 
tuée  boulevard  Saint-Denis.  —  Femme  Ledaust,  femme  de  ménage,  pas- 
sage du  Caire,  à  la  Morgue.  —  Françoise  Noël,  giletière,  rue  des  Fos- 
sés-Montmartre, 20,  morte  à  la  Charité.  —  Le  comte  Poninski,  rentier, 
rue  de  la  Paix,  32,  tué  boulevard  Montmartre. —  Femme  Raboisson,  cou- 
turière, morte  à  la  maison  nationale  de  santé.  —  Femme  Vidal,  rue  du 
Temple,  97,  morte  à  l'Hôtel-Dieu.  —  Femme  Seguin,  brodeuse,  rue  Saint- 
Martin,  240,  morte  à  l'hospice  Beaujon.  —  Demoiselle  Simas,  demoiselle 
de  boutique,  rue  du  Temple,  196,  morte  à  l'hospice  Beaujon.  —  Thirion  de 
Montauban,  propriétaire,  rue  de  Lancry,  10,  tué  sur  sa  porte,  etc.,  etc. 

'"  L'employa  qui  a  dressé  cette  liste  est,  ui  et  ce  qu'on  lui  a  laissé  voir,  mais  il  n'a 

nous  le  savons,  un  statisticien  savant  et  exact,  rien  pu  sur  ce  qu'on  lui  a  caché.  Le  champ 

il  a  dressé  cet  état  de  bonne  foi,   nous  n'en  reste  aux  conjectures, 
doutons  pas.  Il  a  constaté  ce  qu'on  lui  a  mon- 
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Abrégeons.  Louis  Bonaparte,  dans  ce  document,  avoue  cent  quatrei'in^t- 
ofi^e  assassinats. 

Cette  pièce  enregistrée  pour  ce  qu'elle  vaut,  quel  est  le  vrai  total .''  Quel 
est  le  chiffre  réel  des  victimes.''  De  combien  de  cadavres  le  coup  d'Etat  de 
décembre  est-il  jonché.''  Qui  peut  le  dire.^  Qui  le  sait.-*  Qui  le  saura  jamais? 
Comme  on  l'a  vu  plus  haut,  un  témoin  dépose  :  «Je  comptai  là  trente- 
trois  cadavres»;  un  autre,  sur  un  autre  point  du  boulevard,  dit  :  «Nous 
comptâmes  dix-huit  cadavres  dans  une  longueur  de  vingt  ou  vingt-cinq 
pas»;  un  autre,  placé  ailleurs,  dit  :  «  Il  y  avait  là,  dans  soixante  pas,  plus 
de  soixante  cadavres.  »  L'écrivain  si  longtemps  menacé  de  mort  nous  a  dit 
à  nous-même  :  «  J'ai  vu  de  mes  yeux  plus  de  huit  cents  morts  dans  toute 
la  longueur  du  boulevard.»  Maintenant  cherchez,  calculez  ce  qu'il  faut 
de  crânes  brisés  et  de  poitrines  défoncées  par  la  mitraille  pour  couvrir  de 
sang  «  à  la  lettre  »  un  demi-quart  de  lieue  de  boulevards.  Faites  comme  les 
femmes,  comme  les  sœurs,  comme  les  filles,  comme  les  mères  désespérées, 
prenez  un  flambeau,  allez-vous-en  dans  cette  nuit,  tâtez  à  terre,  tâtez  le 
pavé,tâtez  le  mur,  ramassez  les  cadavres,  questionnez  les  spectres,  et  comp- 
tez, si  vous  pouvez. 

Le  nombre  des  victimes!  On  en  est  réduit  aux  conjectures.  C'est  là  une 
question  que  l'histoire  réserve.  Cette  question,  nous  prenons,  quant  à  nous, 
l'engagement  de  l'examiner  et  de  l'approfondir  plus  tard. 

Le  premier  jour,  Louis  Bonaparte  étala  sa  tuerie.  Nous  avons  dit  pour- 
quoi. Cela  lui  était  utile.  Après  quoi,  ayant  tiré  de  la  chose  tout  le  parti 
qu'il  en  voulait,  il  la  cacha.  On  donna  l'ordre  aux  gazettes  élyséennes  de  se 
taire,  à  Magnan  d'omettre,  aux  historiographes  d'ignorer.  On  enterra  les 
morts  après  minuit,  sans  flambeaux,  sans  convois,  sans  chants,  sans  prêtres, 
furtivement.  Défense  aux  familles  de  pleurer  trop  haut. 

Et  il  n'y  a  pas  eu  seulement  le  massacre  du  boulevard,  il  y  a  eu  le  reste, 
il  y  a  eu  les  fusillades  sommaires,  les  exécutions  inédites. 

Un  des  témoins  que  nous  avons  interrogés  demandait  à  un  chef  de  ba- 
taillon de  la  gendarmerie  mobile,  laquelle  s'est  distinguée  dans  ces  égorge- 
ments  :  Eh  bien,  voyons!  le  chiffre.''.  Est-ce  quatre  cents?  —  L'homme  a 
haussé  les  épaules.  —  Est-ce  six  cents.''  —  L'homme  a  hoché  la  tête. 
—  Est-ce  huit  cents .''  —  Mettez  douze  cents,  a  dit  l'officier,  et  vous  n'y 
serez  pas  encore. 

A  l'heure  qu'il  est,  personne  ne  sait  au  juste  ce  que  c'est  que  le  2  dé- 
cembre, ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a  osé,  qui  il  a  tué,  qui  il  a  enseveli,  qui  il 
a  enterré.  Dès  le  inatin  du  crime,  les  imprimeries  ont  été  mises  sous  scellé, 
la  parole  a  été  supprimée  par  Louis  Bonaparte,  homme  de  silence  et  de 
nuit.  Le  2,  le  3,  le  4,  le  5  et  depuis,  la  vérité  a  été  prise  à  la  gorge  et  étran- 
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glée  au  moment  où  elle  allait  parler.  Elle  n'a  pas  même  pu  jeter  un  cri.  Il 
a  épaissi  l'obscurité  sur  son  guet-apcns,  et  il  a  en  partie  réussi.  Quels  que 
soient  les  elForts  de  l'histoire,  le  2  décembre  plongera  peut-être  longtemps 
encore  dans  une  sorte  d'affreux  crépuscule.  Ce  crime  est  composé  d'audace 
et  d'ombre;  d'un  côté  il  s'étale  cyniquement  au  grand  jour,  de  l'autre  il  se 
dérobe  et  s'en  va  dans  la  brume.  Effronterie  oblique  et  hideuse  qui  cache 
on  ne  sait  quelles  monstruosités  sous  son  manteau. 

Ce  qu'on  entrevoit  suffît.  D'un  certain  côté  du  2  décembre  tout  est 
ténèbres,  mais  on  voit  des  tombes  dans  ces  ténèbres. 

Sous  ce  grand  attentat,  on  distingue  confusément  une  foule  d'attentats. 
La  Providence  le  veut  ainsi j  elle  attache  aux  trahisons  des  nécessités.  Ah! 
tu  te  parjures!  ah!  tu  violes  ton  serment!  ah!  tu  enfreins  le  droit  et  la  jus- 
tice! Eh  bien!  prends  une  corde,  car  tu  seras  forcé  d'étrangler;  prends  un 
poignard,  car  tu  seras  forcé  de  poignarder;  prends  une  massue,  car  tu  seras 
forcé  d'écraser;  prends  de  l'ombre  et  de  la  nuit,  car  tu  seras  forcé  de  te  ca- 
cher. Un  crime  appelle  l'autre;  l'horreur  est  pleine  de  logique.  On  ne  s'ar- 
rête pas,  et  on  ne  tait  pas  un  nœud  au  milieu.  Allez!  ceci  d'abord;  bien. 
Puis  cela,  puis  cela  encore;  allez  toujours!  La  loi  est  comme  le  voile  du 
temple  ;  quand  elle  se  déchire,  c'est  du  haut  en  bas. 

Oui,  repetons-le,  dans  ce  qu'on  a  appelé  «l'acte  du  2  décembre»  on 
trouve  du  crime  à  toute  profondeur.  Le  parjure  à  la  surface,  l'assassinat  au 
fond.  Meurtres  partiels,  tueries  en  masse,  mitraillades  en  plein  jour,  fusil- 
lades nocturnes,  une  vapeur  de  sang  sort  de  toutes  parts  du  coup  d'État. 

Cherchez  dans  la  fosse  commune  des  cimetières,  cherchez  sous  les  pavés 
des  rues,  sous  les  talus  du  Champ  de  Mars,  sous  les  arbres  des  jardins  pu- 
blics, cherchez  dans  le  lit  de  la  Seine! 

Peu  de  révélations.  C'est  tout  simple  :  Bonaparte  a  eu  cet  art  monstrueux 
de  lier  à  lui  une  foule  de  malheureux  hommes  dans  la  nation  officielle  par 
je  ne  sais  quelle  effroyable  complicité  universelle.  Les  papiers  timbrés  des 
magistrats,  les  écritoires  des  greffiers,  les  gibernes  des  soldats,  les  prières 
des  prêtres  sont  ses  complices.  Il  a  jeté  son  crime  autour  de  lui  comme  un 
réseau,  et  les  préfets,  les  maires,  les  juges,  les  officiers  et  les  soldats  y  sont 
pris.  La  complicité  descend  du  général  au  caporal,  et  remonte  du  caporal  au 
président.  Le  sergent  de  ville  se  sent  compromis  comme  le  ministre.  Le 
gendarme  dont  le  pistolet  s'est  appuyé  sur  l'oreille  d'un  malheureux  et  dont 
l'uniforme  est  éclaboussé  de  cervelle  humaine  se  sent  coupable  comme  le 
colonel.  En  haut,  des  hommes  atroces  ont  donné  des  ordres  qui  ont  été  exé- 
cutes en  bas  par  des  hommes  féroces.  La  férocité  garde  le  secret  à  l'atrocité. 
De  là  ce  silence  hideux. 

Entre  cette  férocité  et  cette  atrocité ,  il  y  a  même  eu  émulation  et  lutte;  ce 
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qui  échappait  à  l'une  était  ressaisi  par  l'autre.  L'avenir  ne  voudra  pas  croire 
à  ces  prodiges  d'acharnement.  Un  ouvrier  passait  sur  le  Pont-au-Change, 
des  gendarmes  mobiles  l'arrêtent;  on  lui  flaire  les  mains.  —  Il  sent  la 
poudre,  dit  un  gendarme.  On  fusille  l'ouvrier;  quatre  balles  lui  traversent 
le  corps.  — Jetez-le  à  l'eau!  crie  un  sergent.  Les  gendarmes  le  prennent  par 
la  tête  et  par  les  pieds  et  le  jettent  par-dessus  le  pont.  —  L'homme  fusillé  et 
noyé  s'en  va  à  vau-l'eau.  Cependant  il  n'était  pas  mort;  la  fraîcheur  glaciale 
de  la  rivière  le  ranime;  il  était  hors  d'état  de  faire  un  mouvement;  son  sang 
coulait  dans  l'eau  par  quatre  trous,  mais  sa  blouse  le  soutint,  il  vint  échouer 
sous  l'arche  d'un  pont.  Là  des  gens  du  port  le  trouvent,  on  le  ramasse,  on 
le  porte  à  l'hôpital,  il  guérit;  guéri,  il  sort.  Le  lendemain  on  l'arrête  et 
on  le  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  La  mort  l'ayant  refusé,  Louis 
Bonaparte  l'a  repris.  L'homme  est  aujourd'hui  à  Lambessa. 

Ce  que  le  Champ  de  Mars  a  vu  particulièrement,  les  effroyables  scènes 
nocturnes  qui  l'ont  épouvanté  et  déshonoré,  l'histoire  ne  peut  les  dire  en- 
core. Grâce  à  Louis  Bonaparte,  ce  champ  auguste  de  la  Fédération  peut 
s'appeler  désormais  Haceldama.  Un  des  malheureux  soldats  que  l'homme  du 
2  décembre  a  transformés  en  bourreaux  raconte  avec  horreur  et  à  voix  basse  que 
dans  une  seule  nuit  le  nombre  des  fusillés  n'a  pas  été  de  moins  de  huit  cents. 

Louis  Bonaparte  a  creusé  en  hâte  une  fosse  et  y  a  jeté  son  crime.  Quel- 
ques pelletées  de  terre,  le  goupillon  d'un  prêtre,  et  tout  a  été  dit.  Mainte- 
nant, le  carnaval  impérial  danse  dessus. 

Est-ce  là  tout.''  Est  ce  que  cela  est  fini  ?  est-ce  que  Dieu  permet  et  accepte 
de  tels  ensevelissements.''  Ne  le  croyez  pas.  Quelque  jour,  sous  les  pieds  de 
Bonaparte,  entre  les  pavés  de  marbre  de  l'Elysée  ou  des  Tuileries,  cette  fosse 
se  rouvrira  brusquement,  et  l'on  en  verra  sortir  l'un  après  l'autre  chaque 
cadavre  avec  sa  plaie,  le  jeune  homme  frappé  au  cœur,  le  vieillard  branlant 
sa  vieille  tête  trouée  d'une  balle,  la  mère  sabrée  avec  son  enfant  tué  dans 
ses  bras,  tous  debout,  livides,  terribles,  et  fixant  sur  leur  assassin  des  yeux 
sanglants  ! 

En  attendant  ce  jour,  et  dès  à  présent,  l'histoire  commence  votre  procès, 
Louis  Bonaparte.  L'histoire  rejette  votre  liste  officielle  des  morts  et  vos 
n  T^'ihcQs  juSîificatives  )) .  L'histoire  dit  qu'elles  mentent  et  que  vous  mentez. 

Vous  avez  mis  à  la  France  un  bandeau  sur  les  yeux  et  un  bâillon  dans  la 
bouche.  Pourquoi  } 

Est-ce  pour  faire  des  actions  loyales.''  Non,  des  crimes.  Qui  a  peur  de  la 
clarté  fait  le  mal. 

Vous  avez  fusillé  la  nuit,  au  Champ  de  Mars,  à  la  Préfecture,  au  Palais 
de  justice,  sur  les  places,  sur  les  quais,  partout. 

Vous  dites  que  non. 
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Je  dis  que  si. 

Avec  vous  on  a  le  droit  de  supposer,  le  droit  de  soupçonner,  le  droit 
d'accuser. 

Et  quand  vous  niez,  on  a  le  droit  de  croire  :  votre  négation  est  acquise  à 
l'affirmation. 

Votre  2  décembre  est  montré  au  doigt  par  la  conscience  publique. 
Personne  n'y  songe  sans  un  secret  frisson.  Qu'avez-vous  fait  dans  cette 
ombre-là .'' 

Vos  jours  sont  hideux,  vos  nuits  sont  suspectes. 

Ah  !  homme  de  ténèbres  que  vous  êtes! 

Revenons  à  la  boucherie  du  boulevard,  au  mot  :  «qu'on  exécute  mes 
ordres  »,  et  à  la  journée  du  4. 

Louis  Bonaparte  ,  le  soir  de  ce  jour-là,  dut  se  comparer  à  Charles  X  qui 
n'avait  pas  voulu  brûler  Paris,  et  à  Louis-Philippe  qui  n'avait  pas  voulu 
verser  le  sang  du  peuple,  et  il  dut  se  rendre  à  lui-même  cette  justice  qu'il 
était  un  grand  politique.  Quelques  jours  après,  M.  le  général  Th...'",  an- 
ciennementat  taché  à  l'un  des  fils  du  roi  Louis-Philippe,  vint  à  l'Elysée.  Du 
plus  loin  que  Louis  Bonaparte  le  vit ,  faisant  dans  sa  pensée  la  comparaison 
que  nous  venons  d'indiquer,  il  cria  d'un  air  de  triomphe  au  général  :  Eh 
bien! 

M.  Louis  Bonap.-irte  est  bien  véritablement  l'homme  qui  disait  à  l'un  de 
ses  ministres  d'autrefois,  de  qui  nous  le  tenons  :  Si  j'avais  été  Charles  X  et  si, 
dans  les  journées  de  juillet,  j'avais  pris  hajjjtte.  Benjamin  Confiant  et  Lafayette,je  les 
aurais  fait  fusiller  comme  des  chiens. 

Le  4  décembre,  Louis  Bonaparte  eût  été  arraché  le  soir  même  de  l'Ely- 
sée ,  et  la  loi  triomphait ,  s'il  eût  été  un  de  ces  hommes  qui  hésitent  devant 
un  massacre.  Par  bonheur  pour  lui,  il  n'avait  pas  de  ces  délicatesses. 
Quelques  cadavres  de  plus  ou  de  moins,  qu'est-ce  que  cela  fait.''  Allons, 
tuez!  tuez  au  hasard!  sabrez,  fusillez,  canonnez,  écrasez,  broyez!  terrifiez- 
moi  cette  odieuse  ville  de  Paris!  Le  coup  d'État  penchait,  ce  grand  meurtre 
le  releva.  Louis  Bonaparte  avait  failli  se  perdre  par  sa  félonie,  il  se  sauva  par 
sa  férocité.  S'il  n'avait  été  que  Faliero,  c'était  fait  de  lui  j  heureusement  il  était 
César  Borgia.  Il  se  jeta  à  la  nage  avec  son  crime  dans  un  fleuve  de  sang;  un 
moins  coupable  s'y  fût  noyé,  il  le  traversa.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  son  suc- 
cès. Aujourd'hui  il  est  sur  l'autre  rive,  essayant  de  se  sécher  et  de  s'essuyer, 
tout  ruisselant  de  ce  sang  qu'il  prend  pour  de  la  pourpre  et  demandant 
l'empire. 


(■) 


Thierr)'. 


ge 
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Et  voilà  ce  malfaiteur  ! 

Et  l'on  ne  t'applaudirait  pas,  ô  Vérité,  quand  aux  yeux  de  l'Europe,  aux 
yeux  du  monde,  en  présence  du  peuple,  à  la  face  de  Dieu,  en  attestant 
l'honneur,  le  serment,  la  foi,  la  religion,  la  sainteté  de  la  vie  humaine,  le 
droit,  la  générosité  de  toutes  les  âmes, 'les  mères,  les  femmes,  les  sœurs,  la 
civilisation,  la  liberté,  la  République,  la  France,  l'avenir,  devant  ses  valets, 
son  sénat  et  son  conseil  d'État,  devant  ses  généraux,  ses  prêtres  et  ses  agents 
de  police,  toi  qui  représentes  le  peuple,  car  le  peuple,  c'est  la  réalité;  toi 
qui  représentes  l'intelligence,  car  l'intelligence,  c'est  la  lumière;  toi  qui  re- 
présentes l'humanité,  car  l'humanité,  c'est  la  raison;  au  nom  du  peuple 
enchaîné,  au  nom  de  l'intelligence  proscrite,  au  nom  de  l'humanité  violée, 
devant  ce  tas  d'esclaves  qui  ne  peut  ou  qui  n'ose  dire  un  mot,  tu  soufflettes 
ce  brigand  de  l'ordre  ! 

Ah!  qu'un  autre  cherche  des  mots  modérés.  Oui,  je  suis  net  et  dur,  je 
suis  sans  pitié  pour  cet  impitoyable,  et  je  m'en  fais  gloire. 

Poursuivons. 

A  ce  que  nous  venons  de  niconter  ajoutez  tous  les  autres  crimes  sur  les- 
quels nous  aurons  plus  d'une  occasion  de  revenir,  et  dont,  si  Dieu  nous  prête 
vie,  nous  raconterons  l'histoire  en  détail.  Ajoutez  les  incarcérations  en  masse 
avec  des  circonstances  féroces,  les  prisons  regorgeant'",  le  séquestre'-'  des 
biens  des  proscrits  dans  dix  départements,  notamment  dans  la  Nièvre,  dans 


O  Le  Biillelin  des  lois  publie  le  décret  sui- 
vant en  date  du  27  mars  : 

«Vu  la  loi  du  10  mai  1858,  qui  classe  les 
dépenses  ordinaires  des  prisons  départemen- 
tales parmi  celles  qui  doivent  être  inscrites  aux 
budgets  départementaux; 

«  Considérant  que  tel  n'est  pas  le  caractère 
des  dépenses  occasionnées  par  les  arrestations 
qui  ont  eu  lieu  à  la  suite  des  événements  de 
décembre; 

«  Considérant  que  les  faits  en  raison  des- 
quels ces  arrestations  se  sont  multipliées  se 
rattachaient  à  un  complot  coiitrf  la  sûreté  de 
l'Ètiitj  dont  la  rcpccssion  importait  à  la  société 
tout  entière,  et  que  des  lors  il  est  juste  de  lairc 
acquitter  par   le    trésor   public   rcxccdcnt  de 


dépensas  qui  est  résulté  de  Wiicnijiemeiit  extra- 
ordinaire de  la  population  des  prisons,  dé- 
crète : 

n  II  est  ouvert  au  ministère  de  l'intérieur, 
sur  les  fonds  de  l'exercice  1851,  un  crédit  ex- 
traordinaire de  250,000  francs,  applicable  au 
pavement  des  dépenses  résultant  des  arresta- 
tions opérées  à  la  suite  des  événements  de 
décembre.  « 

'"'  «Digne,  le  5  janvier  1852  ; 
«  Le   colonel   commandant  l'état  de  siège 
dans  le  département  des  Basses- Alpes, 

n  Arrête  : 
«  Dans  le  délai  do  dix  jours,  les  biens  des 


SUITE  DES  CRIMES. 


97 


l'Allier  et  dans  les  Basses-Alpes;  ajoutez  la  confiscation  des  biens  d'Orléans 
avec  le  morceau  donne  au  clergé,  Schinderhannes  faisait  toujours  la  part  du 
curé.  Ajoutez  les  commissions  mixtes  et  la  commission  dite  de  clémence'''; 
les  conseils  de  guerre  combinés  avec  les  juges  d'instruction  et  multipliant  les 
abominations;  les  exils  par  fournées,  l'expulsion  d'une  partie  de  la  France 
hors  de  France;  rien  que  pour  un  seul  département,  l'Hérault,  trois  mille 
deux  cents  bannis  ou  déportés;  ajoutez  cette  épouvantable  proscription, 
comparable  aux  plus  tragiques  désolations  de  l'histoire,  qui,  pour  tendance, 
pour  opinion,  pour  dissidence  honnête  avec  ce  gouvernement,  pour  une 
parole  d'homme  libre  dite  même  avant  le  2  décembre,  prend,  saisit,  appré- 
hende, arrache  le  laboureur  à  son  champ,  l'ouvrier  à  son  métier,  le  proprié- 
taire à  sa  maison,  le  médecin  à  ses  malades,  le  notaire  à  son  étude,  le 
conseiller  général  à  ses  administrés,  le  juge  à  son  tribunal,  le  mari  à  sa  femme, 
le  frère  à  son  frère,  le  père  à  ses  enfants,  l'enfant  à  ses  parents,  et  marque 
d'une  croix  sinistre  toutes  les  têtes  depuis  les  plus  hautes  jusqu'aux  plus 
obscures.  Personne  n'échappe.  Un  homme  en  haillons,  la  barbe  longue, 
entre  un  matin  dans  ma  chambre  à  Bruxelles  :  «J'arrive,  dit-il;  j'ai  fait  la 
route  à  pied;  voilà  deux  jours  que  je  n'ai  mange.  «  On  lui  donne  du  pain. 


ge.  Je  lui  dis  :  —  D'où  venez-vous.'' —  De  Limoges.  —  Pourq 


uoi 


Il  man 

êtes-vous  ici .''  —  Je  ne  sais  pas;  on  m'a  chassé  de  chez  nous.  —  Qu'est-ce 

que  vous  êtes .''  —  Je  suis  sabotier. 

Ajoutez  l'Afrique,  ajoutez  la  Guyane,  ajoutez  les  atrocités  de  Bertrand, 
les  atrocités  de  Canrobert,  les  atrocités  d'Espinasse,  les  atrocités  de  Martim- 
prey;  les  cargaisons  de  femmes  expédiées  par  le  général  Guyou;  le  repré- 
sentant Miot  traîné  de  casemate  en  casemate;  les  baraques  où  l'on  est  cent 
cinquante,  sous  le  soleil  des  tropiques,  avec  la  promiscuité,  avec  l'ordure, 
avec  la  vermine,  et  où  tous  ces  innocents,  tous  ces  patriotes,  tous  ces  hon- 
nêtes gens  expirent,  loin  des  leurs,  dans  la  fièvre,  dans  la  misère,  dans 
l'horreur,  dans  le  désespoir,  se  tordant  les  mains.  Ajoutez  tous  ces  malheu- 


inculpés  en  fuite  seront  se'queffres  et  administrés 
par  le  directeur  des  domaines  du  département 
des  Basses- Alpes,  conformément  aux  lois  civiles 
et  militaires,  etc. 

«  Frjrion.  » 

On  pourrait  citer  dix  arrêtés  semblables  des 
commandants  d'état  de  siège.  Le  premier  de 
CCS  malfaiteurs  qui  a  commis  ce  crime  de  con- 
fiscation des  biens  et  qui  a  donné  l'exemple 
de  ce  genre  d'arrêtés  s'appelle  Eynard.  Il  est 
général.  Dès  le  i8  décembre  il  mettait  sous 
le  séquestre  les  biens  d'un  certain  nombre  de 

HISTOIKE.   —  I. 


citoyens  de  Moulins,  «parce  que,  dit-il  avec 
cynisme,  l' iiiHrucfion  commencée  ne  laijie  aucun 
doute  sur  la  part  qu'ils  ont  prise  à  tinsurreliion 
et  aux  pillages  du  département  de  l'Allier». 
'''  Le  chiffre  des  condamnations  intégralement 
maintenues  (  il  s'agit  en  majeure  partie  de 
transportations)  se  trouvait,  à  la  date  des  rap- 
ports, arrêté  de  la  manière  suivante  : 

Par  M.  Canrobert 3,876 

Par  M.  Espinassc 3,625 

Par  .\l.  Quentin-Bauchart i>6}4 

Total 9,15; 

7 
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reux  livrés  aux  gendarmes,  liés  deux  à  deux,  emmagasinés  dans  les  faux 
ponts  du  Magellan,  du  Canada  ou  du  Duguesclin-,  jetés  à  Lambessa,  jetés  à 
Cayenne  avec  les  forçats,  sans  savoir  ce  qu'on  leur  veut,  sans  pouvoir  deviner 
ce  qu'ils  ont  fait.  Celui-ci,  Alphonse  Lambert,  de  l'Indre,  arraché  de  son  lit 
mourant;  cet  autre,  Patureau  Francœur,  vigneron,  déporté  parce  que,  dans 
son  village,  on  avait  voulu  en  faire  un  président  de  la  République;  cet 
autre,  Valette,  charpentier  à  Châteauroux,  déporté  pour  avoir,  six  mois 
avant  le  2  décembre,  un  jour  d'exécution  capitale,  refusé  de  dresser  la  guil- 
lotine. 

Ajoutez  la  chasse  aux  hommes  dans  les  villages,  la  battue  de  Viroy  dans 
les  montagnes  de  Lure,  la  battue  de  Pellion  dans  les  bois  de  Clamecy  avec 
quinze  cents  hommes;  l'ordre  rétabli  à  Crest,  deux  mille  insurgés,  trois  cents 
tués;  les  colonnes  mobiles  partout;  quiconque  se  lève  pour  la  loi,  sabré  et 
arquebuse;  celui-ci,  Charles  Sauvan,  à  Marseille,  crie  :  vive  la  République! 
un  grenadier  du  54°  fait  feu  sur  lui,  la  balle  entre  par  les  reins  et  sort  par  le 
ventre;  cet  autre,  Vincent,  de  Bourges,  est  adjoint  de  sa  commune;  il  pro- 
teste, comme  magistrat,  contre  le  coup  d'Etat;  on  le  traque  dans  son  village, 
il  s'enfuit,  on  le  poursuit,  un  cavalier  lui  abat  deux  doigts  d'un  coup  de 
sabre,  un  autre  lui  fend  la  tête,  il  tombe;  on  le  transporte  au  fort  d'Ivry 
avant  de  le  panser;  c'est  un  vieillard  de  soixante-seize  ans. 

Ajoutez  des  faits  comme  ceux-ci  :  dans  le  Cher,  le  représentant  Viguier 
est  arrêté.  Arrêté,  pourquoi .f*  Parce  qu'il  est  représentant,  parce  qu'il  est  in- 
violable, parce  que  le  suffrage  du  peuple  l'a  fait  sacré.  On  jette  Viguier  dans 
les  prisons.  Un  jour,  on  lui  permet  de  sortir  une  heure  pour  régler  des  affaires 
qui  réclamaient  impérieusement  sa  présence.  Avant  de  sortir,  deux  gen- 
darmes, le  nommé  Pierre  Guérêt  et  le  nommé  Dubernelle,  brigadier,  s'em- 
parent de  Viguier;  le  brigadier  lui  joint  les  deux  mains  l'une  contre  l'autre, 
de  façon  que  les  paumes  se  touchent,  et  lui  lie  étroitement  les  poignets 
avec  une  chaîne;  le  bout  de  la  chaîne  pendait,  le  brigadier  fait  passer  de 
force  et  à  tours  redoublés  le  bout  de  chaîne  entre  les  deux  mains  de  Viguier, 
au  risque  de  lui  briser  les  poignets  par  la  pression.  Les  mains  du  prison- 
nier bleuissent  et  se  gonllent.  —  C'est  la  question  que  vous  me  donnez  là, 
dit  tranquillement  Viguier.  —  Cachez  vos  mains,  répond  le  gendarme 
en  ricanant,  si  vous  avez  honte.  —  Misérable,  reprend  Viguier,  celui  de 
nous  deux  que  cette  chaîne  déshonore,  c'est  toi.  —  Viguier  traverse  ainsi  les 
rues  de  Bourges,  qu'il  habite  depuis  trente  ans,  entre  deux  gendarmes, 
levant  les  mains,  montrant  ses  chaînes.  Le  représentant  Viguier  a  soixante- 
dix  ans. 

Ajoutez  les  fusillades  sommaires  dans  vingt  départements  :  «  Tout  ce  qui 
résiste  »,  écrit  le  sieur  Saint-Arnaud,  ministre  de  la  guerre,  «  doit  être  fusillé 


SUITE   DES  CRIMES.  99 

;ui  nom  de  la  société  en  légitime  défense'"».  «Six  jours  ont  suffi  pour 
écraser  l'insurrection»,  mande  le  général  Levaillant,  commandant  l'état  de 
siège  du  Var.  «J'ai  fait  de  bonnes  prises)),  mande  de  Saint-Etienne  le  com- 
mandant Viroy;  «j'ai  fusillé  sans  désemparer  huit  individus;  je  traque  les 
chefs  dans  les  bois».  A  Bordeaux,  le  général  Bourjoly  enjoint  aux  chefs 
de  colonnes  mobiles  de  «  faire  fusiller  sur-le-champ  tous  les  individus  pris  les 
armes  à  la  main  ».  A  Forcalquier,  c'est  mieux  encore;  la  proclamation  d'état 
de  siège  porte  :  «  La  ville  de  Forcalquier  est  en  état  de  siège.  Les  citoyens 
n'ayant  pits  pris  part  aux  événements  de  la  journée  et  détenteurs  d'armes  sont 
sommés  de  les  rendre  sous  peine  d'être  fusillés.  »  La  colonne  mobile  de 
Pézcnas  arrive  à  Servian;  un  homme  cherche  à  s'échapper  d'une  maison 
cernée,  on  le  tue  d'un  coup  de  fusil.  A  Entrains,  on  fait  quatrevingts  pri- 
sonniers; un  se  sauve  à  la  nage,  on  fait  feu  sur  lui,  une  balle  l'atteint,  il 
disparaît  sous  l'eau  ;  on  fusille  les  autres.  A  ces  choses  exécrables  ajoutez  ces 
choses  infâmes  :  à  Brioude,  dans  la  Haute-Loire,  un  homme  et  une  femme 
jetés  en  prison  pour  avoir  labouré  le  champ  d'un  proscrit;  à  Loriol,  dans  la 
Drôme ,  Astier,  garde  champêtre ,  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour 
avoir  donné  asile  à  des  fugitifs;  ajoutez,  et  la  plume  tremble  à  écrire  ceci,  la 
peine  de  mort  rétablie,  la  guillotine  politique  relevée,  des  sentences  horribles; 
les  citoyens  condamnés  à  la  mort  sur  l'échafaud  par  les  juges  janissaires  des 
conseils  de  guerre  :  à  Clamecy,  Millelot,  Jouanin,  Guillemot,  Sabatier  et 
Four;  à  Lyon,  Courty,  Romegou,  Bressieux,  Faurile,  Julien,  Roustain 
et  Garay,  adjoint  du  maire  de  Cliousclat;  à  Montpellier,  dix-sept  pour  l'af- 
faire de  Bédarieux  :  Mercadier,  Delpech,  Denis,  André,  Barthez,  Triadou, 
Pierre  Carrière,  Galzy,  Calas  dit  le  Vacher,  Gardy,  Jacques  Pages,  Michel 
Hercule,  Mar,  Vene,  Frié,  Malaterre,  Beaumont,  Pradal,  les  six  derniers 
par  bonheur  contumaces,  et  à  Montpellier  encore  quatre  autres  :  Choumac, 
Vidal,  Cadelard  et  Pages.  Quel  est  le  crime  de  ces  hommes.''  Leur  crime, 
c'est  le  vôtre,  si  vous  êtes  un  bon  citoyen,  c'est  le  mien  à  moi  qui  écris  ces 
lignes,  c'est  l'obéissance  à  l'article  110  de  la  Constitution,  c'est  la  résistance 
armée  à  l'attentat  de  Louis  Bonaparte;  et  le  conseil  «  ordonne  que  l'exécution 
aura  lieu  dans  la  forme  ordinaire^  sur  une  des  places  pubhques  de  Béziers  »  pour 
les  quatre  derniers,  et  pour  les  dix-sept  autres  «  sur  une  des  places  publiques 
de  Bédarieux  »  ;  le  Moniteur  l'annonce;  il  est  vrai  que  le  Moniteur  annonce  en 
même  temps  que  le  service  du  dernier  bal  des  Tuileries  était  fait  par  trois 

'"  Voici,  telle  qu'elle  est  ^n  Moniteur,  cette  viol  et  l'incendie,  se   mettent  hors   des   lois, 

dépêche  odieuse  :  Avec  elles  on  ne  parlemente  pas,  on  ne  fait 

«  Toute  insurrection  armée  a  cessé  à  Paris  pas  de  sommation  :   on  les   attaque,  on   les 

par    une    répression    vigoureuse.    La    même  disperse, 
énergie  aura  les  mêmes  effets  partout.  «Tout  ce   qui  résiste  doit  être   FUSILLE 

«  Des  bandes  qui  apportent  le  pillage,  le  au  nom  de  la  société  en  légitime  défense.  » 
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cents  maîtres  d'hôtel  dans  la  tenue  rigoureuse  prescrite  par  le  cérémonial 
de  l'ancienne  maison  impériale. 

A  moins  qu'un  universel  cri  d'horreur  n'arrête  à  temps  cet  homme,  toutes 
ces  têtes  tomberont. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ceci,  voici  ce  qui  vient  de  se  passer  à 
Bclley  : 

Un  homme  de  Bugez  près  Belley,  un  ouvrier  nommé  Charlet,  avait  ar- 
demment soutenu,  au  lo  décembre  1848,  la  candidature  de  Louis  Bonaparte. 
Il  avait  distribué  des  bulletins,  appuyé,  propagé,  colporté;  l'élection  fut 
pour  lui  un  triomphe;  il  espérait  en  Louis-Napoléon,  il  prenait  au  sérieux 
les  écrits  socialistes  de  l'homme  de  Ham  et  ses  programmes  «  humanitaires  » 
et  républicains;  au  10  décembre  il  y  a  eu  beaucoup  de  ces  dupes  honnêtes;  ce 
sont  aujourd'hui  les  plus  indignés.  Quand  Louis  Bonaparte  fut  au  pouvoir, 
quand  on  vit  l'homme  à  l'œuvre,  les  illusions  s'évanouirent.  Charlet,  homme 
d'intelligence,  fut  un  de  ceux  dont  la  probité  républicaine  se  révolta,  et  peu 
à  peu,  à  mesure  que  Louis  Bonaparte  s'enfonçait  plus  avant  dans  la  reaction, 
Charlet  se  détachait  de  lui;  il  passa  ainsi  de  l'adhésion  la  plus  confiante  à 
l'opposition  la  plus  loyale  et  la  plus  vive.  C'est  l'histoire  de  beaucoup  d'autres 
nobles  cœurs. 

Au  2  décembre,  Charlet  n'hésita  pas.  En  présence  de  tous  les  attentats 
réunis  dans  l'acte  infâme  de  Louis  Bonaparte,  Charlet  sentit  la  loi  remuer 
en  lui;  il  se  dit  qu'il  devait  être  d'autant  plus  sévère  qu'il  était  un  de  ceux 
dont  la  confiance  avait  été  le  plus  trahie.  Il  comprit  clairement  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'un  devoir  pour  le  citoyen,  un  devoir  étroit  et  qui  se  confondait  avec 
le  droit,  défendre  la  République,  défendre  la  Constitution,  et  résister  par 
tous  les  moyens  à  l'homme  que  la  gauche,  et  son  crime  plus  encore 
que  la  gauche,  venait  de  mettre  hors  la  loi.  Les  réfugiés  de  Suisse  passèrent 
la  frontière  en  armes,  traversèrent  le  Rhône  près  d'Anglefort  et  entrèrent 
dans  le  département  de  l'Ain.  Charlet  se  joignit  à  eux. 

A  Seyssel,  la  petite  troupe  rencontra  les  douaniers.  Les  douaniers,  com- 
plices volontaires  ou  égarés  du  coup  d'Etat,  voulurent  s'opposer  à  leur 
passage.  Un  engagement  eut  lieu,  un  douanier  fut  tué,  Charlet  fut  pris. 

Le  coup  d'État  traduisit  Charlet  devant  un  conseil  de  guerre.  On  l'accusait 
de  la  mort  du  douanier  qui,  après  tout,  n'était  qu'un  fiiit  de  combat.  Dans 
tous  les  cas,  Charlet  était  étranger  à  cette  mort;  le  douanier  était  tombé  percé 
d'une  balle,  et  Charlet  n'avait  d'autre  arme  qu'une  lime  aiguisée.  Charlet  ne 
reconnut  pas  pour  un  tribunal  le  groupe  d'hommes  qui  prétendait  le  juger. 
Il  leur  dit  :  —  Vous  n'êtes  pas  des  jugesj  où  est  la  loi .''  la  loi  est  de  mon 
côté.  —  Il  refusa  de  répondre. 

Interrogé  sur  le  fait  du  douanier  tué,  il  eût  pu  tout  éclaircir  d'un  mot; 
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mais  descendre  à  une  explication,  c'eût  été  accepter  dans  une  certaine  mesure 
ce  tribunal.  Il  ne  voulut  pas;  il  garda  le  silence. 

Ces  hommes  le  condamnèrent  à  mort  «selon  la  forme  ordinaire  des  exé- 
cutions criminelles». 

La  condamnation  prononcée,  on  sembla  l'oublier;  les  jours,  les  semaines, 
les  mois  s'écoulaient.  De  toutes  parts,  dans  la  prison,  on  disait  à  Charlet  : 
Vous  êtes  sauvé. 

Le  29  juin,  au  point  du  jour,  la  ville  de  Belley  vit  une  chose  lugubre. 
L'échaf.uid  était  sorti  de  terre  pendant  la  nuit  et  se  dressait  au  milieu  de  la 
place  publique. 

Les  habitants  s'abordaient  tout  pâles  et  s'interrogeaient  :  Avez-vous  vu  ce 
qui  est  dans  la  place.''  —  Oui.  —  Pour  qui? 

C'était  pour  Charlet. 

La  sentence  de  mort  avait  été  déférée  à  M.  Bonaparte;  elle  avait  long- 
temps dormi  à  l'Elysée;  on  avait  d'autres  affaires;  mais  un  beau  matin,  après 
sept  mois,  personne  ne  songeant  plus  ni  à  l'engagement  de  Seyssel,  ni  au 
douanier  tué,  ni  à  Charlet,  M.  Bonaparte,  ayant  besoin  probablement 
de  mettre  quelque  chose  entre  la  fête  du  10  mai  et  la  fête  du  15  août,  avait 
signé  l'ordre  d'exécution. 

Le  29  juin  donc,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  Charlet  fut  extrait  de  sa 
prison.  On  lui  dit  qu'il  allait  mourir.  Il  resta  calme.  Un  homme  qui  est  avec 
la  justice  ne  craint  pas  la  mort,  car  il  sent  qu'il  y  a  deux  choses  en  lui,  l'une, 
son  corps,  qu'on  peut  tuer,  l'autre,  la  justice,  à  laquelle  on  ne  lie  pas  les 
bras  et  dont  la  tête  ne  tombe  pas  sous  le  couteau. 

On  voulut  faire  monter  Charlet  en  charrette.  —  Non,  dit-il  aux  gen- 
darmes, j'irai  à  pied,  je  puis  marcher,  je  n'ai  pas  peur. 

La  foule  était  grande  sur  son  passage.  Tout  le  monde  le  connaissait  dans 
la  ville  et  l'aimait;  ses  amis  cherchaient  son  regard.  Charlet,  les  bras  attachés 
derrière  le  dos,  saluait  de  la  tête  à  droite  et  à  gauche.  —  Adieu,  Jacques! 
adieu,  Pierre!  disait-il,  et  il  souriait.  —  Adieu,  Charlet,  répondaient-ils,  et 
tous  pleuraient.  La  gendarmerie  et  la  troupe  de  ligne  entouraient  l'échafaud. 
Il  y  monta  d'un  pas  lent  et  ferme.  Quand  on  le  vit  debout  sur  l'échafaud,  la 
foule  eut  un  long  frémissement;  les  femmes  jetaient  des  cris,  les  hommes 
crispaient  le  poing. 

Pendant  qu'on  le  bouclait  sur  la  bascule,  il  regarda  le  couperet  et  dit  : 
—  Quand  je  pense  que  j'ai  été  bonapartiste!  Puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  il 
cria  :  Vive  la  République! 

Un  moment  après  sa  tête  tombait. 

Ce  fut  un  deuil  dans  Belley  et  dans  tous  les  villages  de  l'Ain.  —  Com- 
ment est-il  mort.'  demandait-on.  —  Bravement.  —  Dieu  soit  loué! 
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C'est  de  cette  façon  qu'un  homme  vient  d'être  tué. 

La  pensée  succombe  et  s'abîme  dans  l'horreur  en  présence  d'un  fait  si 
monstrueux. 

Ce  crime  ajouté  aux  autres  crimes  les  achève  et  les  scelle  d'une  sorte  de 
sceau  sinistre. 

C'est  plus  que  le  complément,  c'est  le  couronnement. 

On  sent  que  M.  Bonaparte  doit  être  content.  Faire  fusiller  la  nuit,  dans 
l'obscurité,  dans  la  solitude,  au  Champ  de  Mars,  sous  les  arches  des  ponts, 
derrière  un  mur  désert,  n'importe  qui,  au  hasard,  pêle-mêle,  des  inconnus, 
des  ombres,  dont  on  ne  sait  pas  même  le  chiffre,  faire  tuer  des  anonymes 
par  des  anonymes,  et  que  tout  cela  s'en  aille  dans  les  ténèbres,  dans  le  néant, 
dans  l'oubli,  en  somme,  c'est  peu  satisfaisant  pour  l'amour-propre;  on  a  l'air 
de  se  cacher  et  vraiment  on  se  cache  en  efi'et;  c'est  médiocre.  Les  gens  à 
scrupules  ont  le  droit  de  vous  dire  :  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  peut; 
vous  n'oseriez  faire  ces  choses-là  en  public;  vous  reculez  devant  vos  propres 
actes.  Et,  dans  une  certaine  mesure,  ils  semblent  avoir  raison.  Arquebuser 
les  gens  la  nuit,  c'est  une  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines, 
mais  ce  n'est  pas  assez  insolent.  On  ne  se  sent  pas  triomphant  après.  Quelque 
chose  de  mieux  est  possible. 

Le  grand  jour,  la  place  publique,  l'échafaud  légal,  l'appareil  régulier  de 
la  vindicte  sociale,  livrer  des  innocents  à  cela,  les  faire  périr  de  cette  manière, 
ah!  c'est  différent;  parlez-moi  de  ceci!  Commettre  un  meurtre  en  plein 
midi  au  beau  milieu  de  la  ville,  au  moyen  d'une  machine  appelée  tribunal 
ou  conseil  de  guerre,  au  moyen  d'une  autre  machine  lentement  bâtie  par  un 
charpentier,  ajustée,  emboîtée,  vissée  et  graissée  à  loisir;  dire  :  ce  sera  pour 
telle  heure;  apporter  deux  corbeilles  et  dire  :  ceci  sera  pour  le  corps  et  ceci  sera 
pour  la  tête;  l'heure  venue,  amener  la  victime  liée  de  cordes,  assistée  d'un 
prêtre,  procéder  au  meurtre  avec  calme,  charger  un  greffier  d'en  dresser 
procès-verbal,  entourer  le  meurtre  de  gendarmes  le  sabre  nu,  de  telle  sorte 
que  le  peuple  qui  est  là  frissonne  et  ne  sache  plus  ce  qu'il  voit,  et  doute  si 
ces  hommes  en  uniforme  sont  une  brigade  de  gendarmerie  ou  une  bande 
de  brigands,  et  se  demande,  en  regardant  l'homme  qui  lâche  le  couperet,  si 
c'est  le  bourreau  et  si  ce  n'est  pas  plutôt  un  assassin  !  voilà  qui  est  hardi 
et  ferme,  voilà  une  parodie  du  fait  légal  bien  effrontée  et  bien  tentante  et 
qui  vaut  la  peine  d'être  exécutée;  voilà  un  large  et  splendide  soufflet  sur 
la  joue  de  la  justice.  A  la  bonne  heure! 

Faire  cela  sept  mois  après  la  lutte,  froidement,  inutilement,  comme 
un  oubli  qu'on  répare,  comme  un  devoir  qu'on  accomplit,  c'est  effrayant, 
c'est  complet;  on  a  un  air  d'être  dans  son  droit  qui  déconcerte  les  consciences 
et  qui  fait  frémir  les  honnêtes  gens. 
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Rapprochement  terrible  et  qui  contient  toute  la  situation  :  Voici  deux 
liommes,  un  ouvrier  et  un  prince.  Le  prince  commet  un  crime,  il  entre  aux 
Tuileries;  l'ouvrier  fait  son  devoir,  il  monte  sur  l'échafaud.  Et  qui  est-ce 
qui  dresse  l'échafaud  de  l'ouvrier.''  C'est  le  prince. 

Oui,  cet  homme  qui,  s'il  eût  été  vaincu  en  décembre,  n'eût  échappé  à 
la  peine  de  mort  que  par  l'omnipotence  du  progrès  et  par  une  extension, 
à  coup  sûr  trop  généreuse,  du  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine, 
cet  homme,  ce  Louis  Bonaparte,  ce  prince  qui  transporte  les  façons  de  faire  de 
Poulmann  et  de  Soufflard  dans  la  politique,  c'est  lui  qui  rebâtit  l'échafaud! 
et  il  ne  tremble  pas!  et  il  ne  pâlit  pas!  et  il  ne  sent  pas  que  c'est  là  une 
échelle  fatale,  qu'on  est  maître  de  ne  point  la  relever,  mais  qu'une  fois 
relevée  on  n'est  plus  maître  de  la  renverser,  et  que  celui  qui  la  dresse  pour 
autrui  la  retrouve  plus  tard  pour  lui-même.  Elle  le  reconnaît  et  lui  dit  :  tu 
m'as  mise  làj  je  t'ai  attendu. 

Non,  cet  homme  ne  raisonne  pas;  il  a  des  besoins,  il  a  des  caprices,  il 
faut  qu'il  les  satisfasse.  Ce  sont  des  envies  de  dictateur.  La  toute-puissance 
serait  fade  si  on  ne  l'assaisonnait  de  cette  façon.  Allons,  coupez  la  tête 
à  Charlet  et  aux  autres.  M.  Bonaparte  est  prince-président  de  la  République 
française;  M.  Bonaparte  a  seize  millions  par  an,  quarante-quatre  mille  francs 
par  jour,  vingt-quatre  cuisiniers  pour  son  service  personnel  et  autant  d'aides 
de  camp;  il  a  droit  de  chasse  aux  étangs  de  Saclay  et  de  Saint-Quentin,  aux 
forêts  de  Laigne,  d'Ourscamp  et  de  Carlemont,  aux  bois  de  Champagne 
et  de  Barbeau;  il  a  les  Tuileries,  le  Louvre,  l'Elysée,  Rambouillet,  Saint- 
Cloud,  Versailles,  Compiègne;  il  a  sa  loge  impériale  à  tous  les  spectacles, 
fête  et  gala  et  musique  tous  les  jours,  le  sourire  de  M.  Sibour  et  le  bras  de 
M""  la  marquise  de  Douglas  pour  entrer  au  bal,  tout  cela  ne  lui  suffit  pas; 
il  lui  faut  encore  cette  guillotine.  Il  lui  faut  quelques-uns  de  ces  paniers 
rouges  parmi  les  paniers  de  vin  de  Champagne. 

Oh!  cachons  nos  visages  de  nos  deux  mains!  Cet  homme,  ce  hideux  bou- 
cher du  droit  et  de  la  justice,  avait  encore  le  tablier  sur  le  ventre  et  les  mains 
dans  les  entrailles  fumantes  de  la  Constitution  et  les  pieds  dans  le  sang 
de  toutes  les  lois  égorgées,  quand  vous,  juges,  quand  vous,  magistrats, 
hommes  des  lois,  hommes  du  droit!...  —  Mais  je  m'arrête;  je  vous  re- 
trouverai plus  tard,  avec  vos  robes  noires  et  vos  robes  rouges,  avec  vos 
lobes  couleur  d'encre  et  vos  robes  couleur  de  sang,  et  je  les  retrouverai 
aussi,  je  les  ai  déjà  châtiés  et  je  les  châtierai  encore,  ces  autres,  vos  chefs, 
ces  juristes  souteneurs  du  guet-apens,  ces  prostitués,  ce  Baroche,  ce  Suin,  ce 
Royer,  ce  Mongis,  ce  Rouher,  ce  Troplong,  déserteurs  des  lois,  tous  ces 
noms  qui  n'expriment  plus  autre  chose  que  la  quantité  de  mépris  possible  à 
l'homme! 
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Et  s'il  n'a  pas  scié  ses  victimes  entre  cieux  planches  comme  Christiern  II, 
s'il  n'a  pas  enfoui  les  gens  en  vie  comme  Ludovic-le-Maure,  s'il  n'a  pas  bâti 
les  murs  de  son  palais  avec  des  hommes  vivants  et  des  pierres  comme 
Timour-Beig,  qui  naquit,  dit  la  légende,  les  mains  fermées  et  pleines  de 
sang;  s'il  n'a  pas  ouvert  le  ventre  aux  femmes  grosses  comme  César,  duc 
de  Valentinois;  s'il  n'a  pas  estrapade  les  femmes  par  les  seins,  teMibmque  viros, 
comme  Ferdinand  de  Tolèdc;  s'il  n'a  pas  roué  vif,  brûlé  vif,  bouilli  vif, 
écorché  vif,  crucifié,  empalé,  écarcelé,  ne  vous  en  prenez  pas  à  lui,  ce  n'est 
pas  sa  faute;  c'est  que  le  siècle  s'y  refuse  obstinément.  Il  a  fait  tout  ce  qui 
était  humainement  ou  inhumainement  possible.  Le  dix-neuvième  siècle, 
siècle  de  douceur,  siècle  de  décadence,  comme  disent  les  absolutistes  et  les 
papistes,  étant  donné,  Louis  Bonaparte  a  égalé  en  férocité  ses  contemporains 
Haynau,  Radetzky,  Filangieri,  Schwartzenberg  et  Ferdinand  deNaples,etles 
a  dépassés  même.  Alérite  rare,  et  dont  il  faut  lui  tenir  compte  comme  d'une 
difficulté  de  plus  :  la  scène  s'est  passée  en  France.  Rendons-lui  cette  justice, 
au  temps  où  nous  sommes,  Ludovic  Sforce,  le  Valentinois,  le  duc  d'Albe, 
Timour  et  Christiern  II  n'auraient  rien  fait  de  plus  que  Louis  Bonaparte; 
dans  leur  époque,  il  eût  fait  tout  ce  qu'ils  ont  fait;  dans  la  nôtre,  au  mo- 
ment de  construire  et  de  dresser  les  gibets,  les  roues,  les  chevalets,  les  grues 
à  estrapades,  les  tours  vivantes,  les  croix  et  les  bûchers,  ils  se  seraient  arrêtés 
comme  lui,  malgré  eux  et  à  leur  insu,  devant  la  résistance  secrète  et  invin- 
cible du  milieu  moral,  devant  la  force  invisible  du  progrès  accompli,  devant 
le  formidable  et  mystérieux  refus  de  tout  un  siècle  qui  se  lève,  au  nord,  au 
midi,  à  l'orient,  à  l'occident,  autour  des  tyrans,  et  qui  leur  dit  non! 


III 
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Mais  sans  cet  abominable  Deux-Décembre,  «nécessaire»  comme  disent 
les  complices  et  à  leur  suite  les  dupes,  que  se  serait-il  donc  passé  en  France? 
Mon  Dieu!  ceci  : 

Remontons  de  quelques  pas  en  arrière  et  rappelons  somniaircmcnt  la 
situation  telle  qu'elle  était  avant  le  coup  d'Etat. 

Le  parti  du  passé,  sous  le  nom  de  parti  de  l'ordre,  résistait  à  la  Répu- 
blique, en  d'autres  termes  résistait  à  l'avenir. 

Qu'on  s'y  oppose  ou  non,  qu'on  y  consente  ou  non,  la  République, 
toute  illusion  laissée  de  côté,  est  l'avenir,  prochain  ou  lointain,  mais  inévi- 
table, des  nations. 

Comment  s'établira  la  République.''  Elle  peut  s'établir  de  deux  façons, 
par  la  lutte  ou  par  le  progrès.  Les  démocrates  la  veulent  par  le  progrès; 
leurs  adversaires,  les  hommes  du  passé,  semblent  la  vouloir  par  la  lutte. 

Comme  nous  venons  de  le  rappeler,  les  hommes  du  passé  résistent; 
ils  s'obstinent;  ils  donnent  des  coups  de  hache  dans  l'arbre,  se  figurant 
qu'ils  arrêteront  la  sève  qui  monte.  Ils  prodiguent  la  force,  la  puérilité  et 
la  colère. 

Ne  jetons  aucune  parole  amère  à  nos  anciens  adversaires  tombés  avec 
nous,  le  même  jour  que  nous,  et  plusieurs  honorablement  de  leur  côté; 
bornons-nous  à  constater  que  c'est  dans  cette  lutte  que  la  majorité  de  l'As- 
semblée législative  de  France  était  entrée  dès  les  premiers  jours  de  son 
installation,  dès  le  mois  de  mai  1849. 

Cette  politique  de  résistance  est  une  politique  funeste.  Cette  lutte  de 
l'homme  contre  Dieu  est  nécessairement  vaine;  mais,  nulle  comme  résul- 
tat, elle  est  féconde  en  catastrophes.  Ce  qui  doit  être  sera;  il  faut  que  ce 
qui  doit  couler  coule,  que  ce  qui  doit  tomber  tombe,  que  ce  qui  doit 
naître  naisse,  que  ce  qui  doit  croître  croisse;  mais  faites  obstacle  à  ces  lois 
naturelles,  le  trouble  survient,  le  désordre  commence.  Chose  triste,  c'est  ce 
désordre  qu'on  avait  appelé  l'ordre. 

Liez  une  veine,  vous  avez  la  maladie;  entravez  un  fleuve,  vous  avez 
l'inondation;  barrez  l'avenir,  vous  avez  les  révolutions. 

Obstinez-vous  à  conserver  au  milieu  de  vous,  comme  s'il  était  vivant, 
le  passé  qui  est  mort,  vous  produisez  je  ne  sais  quel  choléra  moral;  la  cor- 
ruption se  répand,  elle  est  dans  l'air,  on  la  respire;  des  classes  entières  de  la 
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société,  les  fonctionnaires,  par  exemple,  tombent  en  pourriture.  Gardez 
les  cadavres  dans  vos  maisons,  la  peste  éclatera. 

Fatalement,  cette  politique  aveugle  ceux  qui  la  pratiquent.  Ces  hommes 
qui  se  qualifient  hommes  d'Etat  en  sont  à  ne  pas  comprendre  qu'ils  ont  fait 
eux-mêmes,  de  leurs  mains  et  à  grand'peine  et  à  la  sueur  de  leur  front,  ces 
événements  terribles  dont  ils  se  lamentent,  et  que  ces  catastrophes  qui 
croulent  sur  eux  ont  été  construites  par  eux.  Que  dirait-on  d'un  paysan 
qui  ferait  un  barrage  d'un  bord  à  l'autre  d'une  rivière  devant  sa  cabane, 
et  qui,  quand  la-rivière,  devenue  torrent,  déborderait,  quand  elle  renverse- 
rait son  mur,  quand  elle  emporterait  son  toit,  s'écrierait  :  méchante  rivière! 
Les  hommes  d'Etat  du  passé,  ces  grands  constructeurs  de  digues  en  travers 
des  courants^  passent  leur  temps  à  s'écrier  :  méchant  peuple! 

Otez  Polignac  et  les  ordonnances  de  juillet,  c'est-à-dire  le  barrage,  et 
Charles  X  serait  mort  aux  Tuileries.  Réformez  en  1847  la  loi  électorale, 
c'est-à-dire  encore  ôtez  le  barrage,  Louis-Philippe  serait  mort  sur  le  trône. 

—  Est-ce  à  dire  que  la  République  ne  serait  pas  venue.''  Cela,  non.  La 
République,  répétons-le,  c'est  l'avenir;  elle  serait  venue,  mais  pas  à  pas, 
progrès  à  progrès,  conquête  à  conquête,  comme  un  lîeuve  qui  coule  et  non 
comme  un  déluge  qui  envahit;  elle  serait  venue  à  son  heure,  quand  tout 
aurait  été  prêt  pour  la  recevoir;  elle  serait  venue,  non  pas  certes  plus  viable, 
car  dès  à  présent  elle  est  indestructible,  mais  plus  tranquille,  sans  réaction 
possible,  sans  princes  la  guettant,  sans  coup  d'Etat  derrière  elle. 

La  politique  de  résistance  au  mouvement  humain  excelle,  insistons  sur 
ce  point,  à  créer  des  cataclysmes  artificiels.  Ainsi  elle  avait  réussi  à  faire  de 
l'année  1852  une  sorte  d'éventualité  redoutable,  et  cela  toujours  par  le  même 
procédé,  au  moyen  d'un  barrage.  Voici  un  chemin  de  fer,  le  convoi  va 
passer  dans  une  heure;  jetez  une  poutre  en  travers  des  rails,  quand  le  convoi 
arrivera  il  s'y  écrasera,  vous  aurez  Fampoux;  ôtez  la  poutre  avant  l'arrivée 
du  train,  le  convoi  passera  sans  même  se  douter  qu'il  y  avait  là  une  cata- 
strophe. Cette  poutre,  c'est  la  loi  du  31  mai. 

Les  chefs  de  la  majorité  de  l'Assemblée  législative  l'avaient  jetée  en  tra- 
vers de  1852,  et  ils  criaient  :  c'est  là  que  la  société  se  brisera!  La  gauche  leur 
disait  :  ôtez  la  poutre!  —  Otez  la  poutre,  laissez  passer  librement  le  suffrage 
universel.  Ceci  est  toute  l'histoire  de  la  loi  du  31  mai. 

Ce  sont  là  des  choses  qu'un  enfant  comprendrait  et  que  les  «  hommes 
d'État»  ne  comprennent  pas. 

Maintenant  répondons  à  la  question  que  nous  posions  tout  à  l'heure  : 

—  Sans  le  2  décembre,  que  se  scrait-il  passé  en  1852.'' 

Supprimez  la  loi  du  31  mai,  ôtez  au  peuple  son  barrage,  ôtez  à  Bona- 
parte son  levier,  son  arme,  son  prétexte,  laissez  tranquille  le  suffrage  uni- 
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versel,  ôtez  la  poutre  de  dessus  les  rails,  savez-vous  ce  que  vous  auriez  eu 
en  1852? 

Rien. 

Des  élections. 

Des  espèces  de  dimanches  calmes  où  le  peuple  serait  venu  voter,  hier  tra- 
vailleur, aujourd'hui  électeur,  demain  travailleur,  toujours  souverain. 

On  reprend  :  Oui,  des  élections!  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise.  Mais  la 
«  chambre  rouge  »  qui  serait  sortie  de  ces  élections.'' 

N'avait-on  pas  annoncé  que  la  Constituante  de  1848  serait  une  «  chambre 
rouge».'  Chambres  rouges,  spectres  rouges,  croquemitaines  rouges,  toutes 
ces  prédictions  se  valent.  Ceux  qui  promènent  au  bout  d'un  bâton  ces  fan- 
tasmagories devant  les  populations  effarouchées  savent  ce  qu'ils  font  et  rient 
derrière  la  loque  horrible  qu'ils  font  flotter.  Sous  la  longue  robe  écarlate  du 
fantôme  auquel  on  avait  donné  ce  nom,  1852,  on  voit  passer  les  bottes 
fortes  du  coup  d'Etat. 
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IV 

LA  JACQUERIE. 

Cependant  après  le  2  décembre,  une  fois  le  crime  commis,  il  fallait  bien 
donner  le  change  à  l'opinion.  Le  coup  d'État  se  mit  à  crier  à  la  Jacquerie 
comme  cet  assassin  qui  criait  au  voleur. 

Ajoutons  qu'une  Jacquerie  avait  été  promise  et  que  M.  Bonaparte  ne 
pouvait,  sans  quelque  inconvénient,  manquer  à  la  fois  à  toutes  ses  pro- 
messes. Qu'était  le  spectre  rouge,  sinon  la  Jacquerie.''  Il  fallait  bien  donner 
quelque  réalité  à  ce  spectre;  on  ne  peut  pas  éclater  de  rire  brusquement  au 
nez  des  populations  et  leur  dire  :  Il  n'y  avait  rien!  je  vous  ai  toujours  fait 
peur  de  vous-mêmes. 

Il  y  a  donc  eu  «jacquerie».  Les  promesses  de  l'affiche  ont  été  tenues. 

Les  imaginations  de  l'entourage  se  sont  donné  carrière;  on  a  exhumé  les 
épouvantes  delà  Mère  l'Oie,  et  plus  d'un  enfant,  en  lisant  le  journal,  aurait 
pu  reconnaître  l'ogre  du  bonhomme  Perrault  déguisé  en  socialiste;  on  a 
supposé,  on  a  inventé;  la  presse  étant  supprimée,  c'était  fort  simple;  mentir 
est  facile  quand  on  a  d'avance  arraché  la  langue  au  démenti. 

On  a  crié  :  Alerte,  bourgeois!  sans  nous  vous  étiez  perdus.  Nous  vous 
avons  mitraillés,  mais  c'était  pour  votre  bien.  Regardez,  les  lollards  étaient 
à  vos  portes,  les  anabaptistes  escaladaient  votre  mur,  les  hussites  cognaient  à 
vos  persiennes,  les  maigres  montaient  votre  escalier,  les  ventres-creux  convoi- 
taient votre  dîner.  Alerte!  N'a-t-on  pas  un  peu  violé  mesdames  vos  femmes.'' 

On  a  donné  la  parole  à  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Patrie,  nommé 
Froissart  : 

«Je  n'oscrois  écrire  ni  raconter  les  horribles  faits  et  inconvenables  qu'ils 
faisoient  aux  dames.  Mais  entre  les  autres  désordonnances  et  vilains  faits,  ils 
tuèrent  un  chevalier  et  le  boutèrent  en  une  broche,  et  le  tournèrent  au  feu 
et  le  rôtirent  devant  la  dame  et  ses  enfants.  Après  ce  que  dix  ou  douze  eurent 
la  dame  efforcée  et  violée,  ils  les  en  voulurent  faire  manger  par  force,  et  puis 
les  tuèrent  et  firent  mourir  de  malemort. 

«Ces  méchantes  gens  roboient  et  ardoient  tout,  et  tuoient  et  efforçoient 
et  violoient  toutes  dames  et  pucelles  sans  pitié  et  sans  merci,  ainsi  comme 
des  chiens  enragés. 

«  Tout  en  semblable  manière  si  faites  gens  se  maintenoient  entre  Paris  et 
Noyon,  et  entre  Paris  et  Soissons  et  Ham  en  Vcrmandois,  par  toute  la  terre 
de  Coucy.  Là  étoient  les  grands  violeurs  et  malfaiteurs;  et  excluèrent,  que 
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entre  la  comté  de  Valois,  que  en  l'évêchc  de  Laon,  de  Soissons  et  de  Noyon, 
plus  de  cent  châteaux  et  de  bonnes  maisons  de  chevaliers  et  écuyers;  et 
tuoient  et  roboient  quand  que  ils  trouvoient.  Mais  Dieu  par  sa  grâce  y  mit 
tel  remède,  de  quoi  on  le  doit  bien  regracier.  » 

On  remplaça  seulement  Dieu  par  monseigneur  le  prince-président.  C'était 
bien  le  moins. 

Aujourd'hui,  après  huit  mois  écoulés,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
((  Jacquerie  »  ;  les  faits  ont  fini  par  arriver  au  jour.  Et  où.''  Comment.''  Devant 
les  tribunaux  mêmes  de  M.  Bonaparte.  Les  sous-préfets  dont  les  femmes 
avaient  été  violées  n'avaient  jamais  été  mariés;  les  curés  qui  avaient  été  rôtis 
vifs  et  dont  les  Jacques  avaient  mangé  le  cœur  ont  écrit  qu'ils  se  portaient 
bien;  les  gendarmes  autour  des  cadavres  desquels  on  avait  dansé  sont  venus 
déposer  devant  les  conseils  de  guerre;  les  caisses  publiques  pillées  se  sont 
retrouvées  intactes  entre  les  mains  de  M.  Bonaparte  qui  les  a  «sauvées»;  le 
fameux  déficit  de  cinq  mille  francs  de  Clamecy  s'est  réduit  à  deux  cents 
francs  dépensés  en  bons  de  pain.  —  Une  publication  ofScielle  avait  dit  le 
8  décembre  :  «Le  curé,  le  maire  et  le  sous-préfet  de  Joigny  et  plusieurs 
gendarmes  ont  été  lâchement  massacrés.  »  Quelqu'un  a  répondu  dans  une 
lettre  rendue  publique  :  «  Pas  une  goutte  de  sang  n'a  été  répandue  à  Joigny; 
la  vie  de  personne  n'y  a  été  menacée.  «  Qui  a  écrit  cette  lettre.^  Ce  même 
maire  de  Joigny,  lâchement  majïacré.  M.  Henri  de  Lacretelle,  auquel  une 
bande  armée  avait  extorqué  deux  mille  francs  dans  son  château  de  Cor- 
matin,  est  encore  stupéfait  à  cette  heure,  non  de  l'extorsion,  mais  de  l'in- 
vention. M.  de  Lamartine,  qu'une  autre  bande  avait  voulu  saccager  et  pro- 
bablement mettre  à  la  lanterne,  et  dont  le  château  de  Saint-Point  avait  été 
incendié,  et  qui  «avait  écrit  pour  réclamer  le  secours  du  «gouvernement», 
a  appris  la  chose  par  les  journaux. 

La  pièce  suivante  a  été  produite  devant  le  conseil  de  guerre  de  la  Nièvre, 
présidé  par  l'ex-colonel  Martimprey  : 

ORJDRE  DU  COMITÉ. 

«  La  probité  est  une  vertu  des  républicains. 

«  Tout  voleur  ou  pillard  serafmllé. 

«Tout  détenteur  d'armes  qui,  dans  les  douze  heures,  ne  les  aura  pas 
déposées  à  la  mairie  ou  qui  ne  les  aura  pas  rendues,  sera  arrêté  et  détenu 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

«  Tout  citoyen  ivre  sera  désarmé  et  emprisonné. 
«  Clamecy,  7  décembre  1851. 

«  Vive  la  République  sociale  ! 

"he  Comité  révolutionnaire  social." 
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Ce  qu'on  vient  de  lire  est  la  proclamation  des  «Jacques».  Mort  aux 
pillards!  Mort  aux  voleurs!  Tel  est  le  cri  de  ces  voleurs  et  de  ces  pillards. 

Un  de  ces  Jacques  nommé  Gustave  Verdun-Lagarde,  de  Lot-et-Garonne, 
est  mort  en  exil  à  Bruxelles,  le  i"  mai  1852,  léguant  cent  mille  francs  à  sa 
ville  natale  pour  y  fonder  une  école  d'agriculture.  Ce  partageux  a  partagé 
en  effet. 

11  n'y  a  donc  point  eu,  et  les  honnêtes  biseauteurs  du  coup  d'Etat  en 
conviennent  aujourd'hui  dans  l'intimité  avec  un  aimable  enjouement,  il  n'y 
a  point  eu  de  «Jacquerie»,  c'est  vrai;  mais  le  tour  est  fait. 

Il  y  a  eu  dans  les  départements  ce  qu'il  y  a  eu  à  Paris,  la  résistance 
légale,  la  résistance  prescrite  aux  citoyens  par  l'article  110  de  la  Constitu- 
tion, et,  au-dessus  de  la  Constitution,  par  le  droit  naturel;  il  y  a  eu  la  légi- 
time défense,  —  cette  fois  le  mot  est  à  sa  place,  —  contre  les  «  sauveurs  »  ;  la 
lutte  à  main  armée  du  droit  et  de  la  loi  contre  l'infâme  insurrection  du 
pouvoir.  La  République,  surprise  par  guet-apens,  s'est  colletée  avec  le  coup 
d'Etat.  Voilà  tout. 

Vingt-huit  départements  se  sont  levés  :  l'Ain,  l'Aude,  le  Cher,  les 
Bouches-du-Rhône ,  la  Côte-d'Or,  la  Haute-Garonne,  Lot-et-Garonne,  le 
Loiret,  la  Marne,  la  Meurthe,  le  Nord,  le  Bas-Rhin,  le  Rhône,  Seine-et- 
Marne,  l'Yonne  ont  fait  dignement  leur  devoir;  l'Allier,  les  Basses- Alpes, 
l'Aveyron,  la  Drôme,  le  Gard,  le  Gers,  l'Hérault,  le  Jura,  la  Nièvre,  le 
Puy-de-Dôme,  Saône-et-Loire,  le  Var  et  Vaucluse  l'ont  fait  intrépidement. 
Ils  ont  succombé  comme  Paris. 

Le  coup  d'Etat  a  été  féroce  là  comme  à  Paris.  Nous  venons  de  jeter  un 
coup  d'œil  sommaire  sur  ses  crimes. 

C'est  cette  résistance  légale,  constitutionnelle,  vertueuse,  cette  résistance 
dans  laquelle  l'héroïsme  fut  du  côté  des  citoyens  et  l'atrocité  du  côté  du 
pouvoir,  c'est  là  ce  que  le  coup  d'État  a  appelé  la  Jacquerie.  Répétons-le, 
un  peu  de  spectre  rouge  était  utile. 

Cette  Jacquerie  était  à  deux  fins;  elle  servait  de  deux  façons  la  politique 
de  l'Elysée;  elle  offrait  un  double  avantage  :  d'une  part,  faire  voter  oui  sur 
le  «plébiscite»,  faire  voter  sous  le  sabre  et  en  face  du  spectre,  comprimer 
les  intelligents,  effrayer  les  crédules,  la  terreur  pour  ceux-ci,  la  peur  pour 
ceux-là,  comme  nous  l'expliquerons  tout  à  l'heure,  tout  le  succès  et  tout  le 
secret  du  vote  du  20  décembre  est  là;  d'autre  part,  donner  prétexte  aux 
proscriptions. 

1852  ne  contenait  donc  en  soi-même  aucun  danger  réel.  La  loi  du 
31  mai,  tuée  moralement,  était  morte  avant  le  2  décembre.  Une  Assemblée 
nouvelle,  un  président  nouveau,  la  Constitution  purement  et  simplement 
mise  en  pratique,  des  élections,  rien  de  plus.  Otez  M.  Bonaparte,  voilà  1852. 
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Mais  il  fallait  que  M.  Bonaparte  s'en  allât.  Là  était  l'obstacle.  De  là  est 
venue  la  catastrophe. 

Ainsi,  cet  homme  un  beau  matin  a  pris  à  la  gorge  la  Constitution,  la 
Republique,  la  loi,  la  France;  il  a  donné  à  l'avenir  un  coup  de  poignard 
par  derrière;  il  a  toulc  aux  pieds  le  droit,  le  bon  sens,  la  justice,  la  raison, 
la  liberté;  il  a  arrêté  des  hommes  inviolables,  il  a  séquestré  des  hommes 
innocents,  il  a  banni  des  hommes  illustres;  il  a  empoigné  le  peuple  dans  la 
personne  de  ses  représentants;  il  a  mitraillé  les  boulevards  de  Paris;  il  a  fait  pa- 
tauger sa  cavalerie  dans  le  sang  des  vieillards  et  des  femmes;  il  a  arquebuse 
sans  sommation,  il  a  fusillé  sans  jugement;  il  a  empli  Mazas,  la  Concier- 
gerie, Sainte-Pélagie,  Vincennes,  les  forts,  les  cellules,  les  casemates,  les 
cachots  de  prisonniers,  et  de  cadavres  les  cimetières;  il  a  fait  mettre  à  Saint- 
Lazare  la  femme  qui  portait  du  pain  à  son  mari  caché,  il  a  envoyé  aux  ga- 
lères pour  vingt  ans  l'homme  qui  donnait  asile  à  un  proscrit;  il  a  déchiré 
tous  les  codes  et  violé  tous  les  mandats;  il  fait  pourrir  les  déportés  par 
millier?  dans  la  cale  horrible  des  pontons  ;  il  a  envoyé  à  Lambessa  et  à 
Cayenne  cent  cinquante  enfants  de  douze  à  quinze  ans;  lui  qui  était  plus 
grotesque  que  Falstaff,  il  est  devenu  plus  terrible  que  Richard  III ;  et  tout 
cela  pourquoi.'*  Parce  qu'il  y  avait,  il  l'a  dit,  «  contre  son  pouvoir  un  com- 
plot»; parce  que  l'année  qui  finissait  s'entendait  traîtreusement  avec  l'année 
qui  commençait  pour  le  renverser;  parce  que  l'article  45  se  concertait  per- 
fidement avec  le  calendrier  pour  le  mettre  dehors;  parce  que  le  deuxième 
dimanche  de  mai  voulait  le  «  déposer  »  ;  parce  que  son  serment  avait  l'au- 
dace de  tramer  sa  chute;  parce  que  sa  parole  d'honneur  conspirait  contre  lui  ! 

Le  lendemain  du  triomphe,  on  le  raconte,  il  a  dit  :  Le  deuxième  di- 
manche de  mai  est  mort.  Non!  c'est  la  probité  qui  est  morte,  c'est  l'hon- 
neur qui  est  mort,  c'est  le  nom  de  l'empereur  qui  est  mort! 

Comme  l'homme  qui  est  dans  la  chapelle  Saint-Jérôme  doit  tressaillir,  et 
quel  désespoir!  Voici  l'impopularité  qui  monte  autour  de  la  grande  figure, 
et  c'est  ce  fatal  neveu  qui  a  posé  l'échelle  !  Voici  les  grands  souvenirs  qui  s'ef- 
facent et  les  mauvais  souvenirs  qui  reviennent.  On  n'ose  déjà  plus  parler 
d'Iéna,  de  Marengo,  de  Wagram.  De  quoi  parle-t-on  .^  du  duc  d'Enghien, 
de  Jaffa,  du  18  brumaire.  On  oubhe  le  héros,  et  l'on  ne  voit  plus  que  le 
despote.  La  caricature  commence  à  tourmenter  le  profil  de  César.  Et  puis 
quel  personnage  à  côté  de  lui  !  Il  y  a  des  gens  déjà  qui  confondent  l'oncle 
avec  le  neveu,  à  la  joie  de  l'Elysée  et  à  la  honte  de  la  France!  le  parodiste 
prend  des  airs  de  chef  d'emploi.  Hélas!  sur  cette  immense  splendeur  il  ne 
fallait  pas  moins  que  cette  immense  souillure!  Oui!  pire  que  Hudson 
Lowe!  Hudson  Lowe  n'était  qu'un  geôlier,  Hudson  Lowe  n'était  qu'un 
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bourreau.  L'homme  qui  assassine  véritablement  Napoléon ,  c'est  Louis  Bo- 
naparte; Hudson  Lowe  n'avait  tué  que  sa  vie,  Louis  Bonaparte  tue  sa 
gloire. 

Ah!  le  malheureux!  il  prend  tout,  il  use  tout,  il  salit  tout,  il  déshonore 
tout.  Il  choisit  pour  son  guet-apens  le  mois,  le  jour  d'Austerlitz.  Il  revient 
de  Satory  comme  on  revient  d'Aboukir.  Il  fait  sortir  du  2  décembre  je  ne 
sais  quel  oiseau  de  nuit,  et  il  le  perche  sur  le  drapeau  de  la  France,  et  il  dit  : 
Soldats,  voilà  l'aigle.  Il  emprunte  à  Napoléon  le  chapeau  et  à  Murât  le 
plumet.  Il  a  son  étiquette  impériale,  ses  chambellans,  ses  aides  de  camp, 
ses  courtisans.  Sous  l'empereur  c'étaient  des  rois,  sous  lui  ce  sont  des  laquais. 
Il  a  sa  politique  à  lui;  il  a  son  treize  vendémiaire  à  lui;  il  a  son  dix-huit 
brumaire  à  lui.  11  se  compare.  A  l'Elysée,  Napoléon-le-Grand  a  disparu; 
on  dit  :  l'oncle  Napoléon.  L'homme  du  destin  est  passé  Géronte.  Le  complet, 
ce  n'est  pas  le  premier,  c'est  celui-ci.  Il  est  évident  que  le  premier  n'est 
venu  que  pour  faire  le  lit  du  second.  Louis  Bonaparte,  entouré  de  valets  et 
de  filles,  accommode  pour  les  besoins  de  sa  table  et  de  son  alcôve  le  cou- 
ronnement, le  sacre,  la  légion  d'honneur,  le  camp  de  Boulogne, la  colonne 
Vendôme,  Lodi,  Arcole,  Saint-Jean  d'Acre,  Eylau,  Friedland,  Champau- 
bert. .. — Ah!  français!  regardez  le  pourceau  couvert  de  fange  qui  se  vautre 
sur  cette  peau  de  lion! 
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LE  PARLEMENTARISME. 


I 

1789. 


Un  jour,  il  y  a  soixante-trois  ans  de  cela,  le  peuple  français,  possédé  par 
une  famille  depuis  huit  cents  années,  opprimé  par  les  barons  jusqu'à 
Louis  XI,  et  depuis  Louis  XI  par  les  parlements,  c'est-à-dire,  pour  em- 
ployer la  sincère  expression  d'un  grand  seigneur  du  dix-huitième  siècle, 
«mangé  d'abord  par  les  loups  et  ensuite  par  les  poux  »;  parqué  en  pro- 
vinces, en  châtellenies,  en  bailliages  et  en  sénéchaussées;  exploité,  pressuré, 
taxé,  taillé,  pelé,  tondu,  rasé,  rogné  et  vilipendé  à  merci,  mis  à  l'amende 
indéfiniment  pour  le  bon  plaisir  des  maîtres;  gouverné,  conduit,  mené, 
surmené,  traîné,  torturé;  battu  de  verges  et  marqué  d'un  fer  chaud  pour 
un  jurement,  envoyé  aux  galères  pour  un  lapin  tué  sur  les  terres  du  roi, 
pendu  pour  cinq  sous,  fournissant  ses  millions  à  Versailles  et  son  squelette  à 
îvlontfaucon,  chargé  de  prohibitions,  d'ordonnances,  de  patentes,  de  lettres 
royales,  d'édits  bursaux  et  ruraux,  de  lois,  de  codes,  de  coutumes,  écrasé 
de  gabelles,  d'aides,  de  censives,  de  mainmortes,  d'accises  et  d'excisés,  de 
redevances,  de  dîmes,  de  péages,  de  corvées,  de  banqueroutes;  bâtonné 
d'un  bâton  qu'on  appelait  sceptre,  suant,  soufflant,  geignant,  marchant 
toujours,  couronné,  mais  aux  genoux,  plus  bête  de  somme  que  nation,  se 
redressa  tout  à  coup,  voulut  devenir  homme,  et  se  mit  en  tête  de  demander 
des  comptes  à  la  monarchie,  de  demander  des  comptes  à  la  providence,  et 
de  liquider  ces  huit  siècles  de  misères.  Ce  fut  un  grand  effort. 
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II 

MIRABEAU. 

On  choisit  une  vaste  salle  qu'on  entoura  de  i^radins,  puis  on  prit  des 
planches,  et  avec  ces  planches  on  construisit  au  milieu  de  la  salle  une  espèce 
d'estrade.  Quand  l'estrade  fut  faite,  ce  qu'en  ces  temps-là  on  appelait  la  na- 
tion, c'est-à-dire  le  clergé  en  soutanes  rouges  et  violettes,  la  noblesse  empa- 
nachée de  blanc  et  l'épée  au  côté,  et  la  bourgeoisie  vêtue  de  noir,  vinrent 
s'asseoir  sur  les  gradins.  A  peine  fut-on  assis,  qu'on  vit  monter  à  l'estrade 
et  s'y  dresser  une  figure  extraordinaire.  —  Quel  est  ce  monstre.''  dirent  les 
uns;  quel  est  ce  géant.^  dirent  les  autres.  C'était  un  être  singulier,  inat- 
tendu, inconnu,  brusquement  sorti  de  l'ombre,  qui  faisait  peur  et  qui  fas- 
cinait; une  maladie  hideuse  lui  avait  fait  une  sorte  de  tête  de  tigre;  toutes 
les  laideurs  semblaient  avoir  été  déposées  sur  ce  masque  par  tous  les  vices  ;  il 
était,  comme  la  bourgeoisie,  vêtu  de  noir,  c'est-à-dire  de  deuil.  Son  œil 
fauve  jetait  sur  l'Assemblée  des  éblouissements;  il  ressemblait  au  reproche  et 
à  la  menace;  tous  le  considéraient  avec  une  sorte  de  curiosité  où  se  mêlait 
l'horreur.  Il  éleva  la  main,  on  fit  silence. 

Alors  on  entendit  sortir  de  cette  face  difforme  une  parole  sublime.  C'était 
la  voix  du  monde  nouveau  qui  parlait  par  la  bouche  du  vieux  monde; 
c'était  89  rayonnant  et  splendide  qui  se  levait  debout  et  qui  interpellait,  et 
qui  accusait,  et  qui  dénonçait  à  Dieu  et  aux  hommes  toutes  les  dates  fatales 
de  la  monarchie;  c'était  le  passé,  spectacle  auguste,  le  passé  meurtri  de  liens, 
marqué  à  l'épaule,  vieil  esclave,  vieux  forçat,  le  passé  infortuné,  qui  appelait 
à  grands  cris  l'avenir,  l'avenir  libérateur!  voilà  ce  que  c'était  que  cet  inconnu, 
voilà  ce  qu'il  faisait  sur  cette  estrade.  A  sa  parole,  qui  par  moments  était  un 
tonnerre,  préjugés,  fictions,  abus,  superstitions,  erreurs,  intolérance,  igno- 
rance, fiscalités  infâmes, pénalités  barbares,  autorités  caduques,  magistratures 
vermoulues,  codes  décrépits,  lois  pourries,  tout  ce  qui  devait  périr  eut  un 
tremblement,  et  l'écroulement  de  ces  choses  commença.  Cette  apparition 
formidable  a  laissé  un  nom  dans  la  mémoire  des  hommes;  on  devrait  l'ap- 
peler la  Révolution,  on  l'.ippelle  Mirabeau. 


III 

LA  TRIBUNE. 

Du  jour  où  cet  homme  mit  le  pied  sur  cette  estrade,  cette  estrade  se 
transfigura.  Ce  n'était  qu'un  tréteau,  ce  fut  un  trépied,  ce  fut  un  autel j 
la  tribune  française  fut  fondée. 

La  tribune  française!  Il  faudrait  un  livre  pour  dire  ce  que  contient  ce  mot. 
La  tribune  française,  c'est,  depuis  soixante  ans,  la  bouche  ouverte  de  l'esprit 
humain.  De  l'esprit  humain  disant  tout,  mêlant  tout,  combinant  tout, 
fécondant  tout,  le  bien,  le  mal,  le  vrai,  le  faux,  le  juste,  l'injuste,  le  haut, 
le  bas,  l'horrible,  le  beau,  le  rêve,  le  fait,  la  passion,  la  raison,  l'amour,  la 
haine,  la  matière,  l'idéal;  mais  en  somme,  car  c'est  là  son  travail  sublime 
et  éternel,  faisant  la  nuit  pour  en  tirer  le  jour,  faisant  le  chaos  pour  en  tirer 
la  vie,  faisant  la  Révolution  pour  en  tirer  la  République. 

Ce  qui  a  passé  sur  cette  tribune,  ce  qu'elle  a  vu,  ce  qu'elle  a  fait,  quelles 
tempêtes  l'ont  assaillie,  quels  événements  elle  a  enfantés,  quels  hommes 
l'ont  ébranlée  de  leurs  clameurs,  quels  hommes  l'ont  sacrée  de  leurs  paroles, 
comment  le  raconter.''  Après  Xlirabeau  :  Vergniaud,  Camille  Desmou- 
lins, Saint-Just,  ce  jeune  homme  sévère,  Danton,  ce  tribun  énorme,  Robes- 
pierre, cette  incarnation  de  l'année  immense  et  terrible.  Là  on  a  entendu 
de  ces  interruptions  farouches  :  —  Ah  çà!  vous,  s'écrie  un  orateur  de  la 
Convention,  est-ce  que  vous  allez  me  couper  la  parole  aujourd'hui.'*  — 
Oui ,  répond  une  voix ,  et  le  cou  demain  !  —  Et  de  ces  apostrophes  superbes  : 
—  Ministre  de  la  justice,  dit  le  général  Foy  à  un  garde  des  sceaux  inique, 
je  vous  condamne  en  sortant  de  cette  enceinte  à  regarder  la  statue  de  l'Hô- 
pital! —  Là  tout  a  été  plaidé,  nous  venons  de  le  dire,  les  mauvaises  causes 
comme  les  bonnes;  les  bonnes  seulement  ont  été  définitivement  gagnées; 
là,  en  présence  des  résistances,  des  négations,  des  obstacles,  ceux  qui  veulent 
l'avenir  comme  ceux  qui  veulent  le  passé  ont  perdu  patience;  là  il  est  arrivé 
à  la  vérité  de  devenir  violente  et  au  mensonge  de  devenir  furieux;  là  tous 
les  extrêmes  ont  surgi.  A  cette  tribune,  la  guillotine  a  eu  son  orateur,  Marat, 
et  l'inquisition,  le  sien,  Montalembert.  Terrorisme  au  nom  du  salut  pubhc, 
terrorisme  au  nom  de  Rome,  fiel  dans  les  deux  bouches,  angoisse  dans  l'au- 
ditoire; quand  l'un  parlait,  on  croyait  voir  glisser  le  couteau;  quand  l'autre 
parlait,  on  croyait  entendre  pétiller  le  bûcher.  Là  ont  combattu  les  partis, 
tous  avec  acharnement,  quelques-uns  avec  gloire.  Là,  le  pouvoir  royal  a  viole 
le  droit  populaire  dans  la  personne  de   Manuel,   devenue  auguste  pour 
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l'histoire  par  cette  violation;  là  ont  apparu,  dédaignant  le  passé  qu'ils  ser- 
vaient, deux  vieillards  mélancoliques,  Royer-GoUard,  la  probité  hautaine, 
Chateaubriand,  le  génie  amer;  là,Thiers,  l'adresse,  a  lutté  contre  Guizot, 
la  force;  là  on  s'est  mêlé,  on  s'est  abordé,  on  s'est  combattu,  on  a  agité 
l'évidence  comme  une  épée.  Là,  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  les 
haines,  les  rages,  les  superstitions,  les  égoïsmes,  les  impostures,  hurlant, 
sifflant,  aboyant,  se  dressant,  se  tordant,  criant  toujours  les  mêmes  calom- 
nies, montrant  toujours  le  même  poing  fermé,  crachant  depuis  le  Christ 
les  mêmes  salives,  ont  tourbillonné  comme  une  nuée  d'orage  autour  de  ta 
face  sereine,  ô  Vérité! 


IV 

LES  ORATEURS. 

Tout  cela  était  vivant,  ardent,  fécond,  tumultueux,  grand.  Et  quand 
tout  avait  été  plaidé,  débattu,  scruté,  fouillé,  approfondi,  dit,  contredit, 
que  sortait-il  du  choc?  toujours  l'étincelle  ;  que  sortait-il  du  nuage?  tou- 
jours la  clarté.  Tout  ce  que  pouvait  faire  la  tempête,  c'était  d'agiter  le  r.iyon 
et  de  le  changer  en  éclair.  Là,  à  cette  tribune,  on  a  posé,  analysé,  éclairé  et 
presque  toujours  résolu  toutes  les  questions,  questions  de  finances,  questions 
de  crédit,  questions  de  travail,  questions  de  circulation,  questions  de  salaire, 
questions  d'état,  questions  de  territoire,  questions  de  paix,  questions  de 
guerre.  Là  on  a  prononcé,  pour  la  première  fois,  ce  mot  qui  contenait  toute 
une  société  nouvelle  :  les  Droits  de  l'Homme.  Là  on  a  entendu  sonner 
pendant  cinquante  ans  l'enclume  sur  laquelle  des  forgerons  surhumains 
forgeaient  des  idées  pures;  les  idées,  ces  glaives  du  peuple,  ces  lances  de 
la  justice,  ces  armures  du  droit.  Là,  pénétrés  subitement  d'effluves  sympa- 
thiques, comme  des  braises  qui  rougissent  au  vent,  tous  ceux  qui  avaient  un 
foyer  en  eux-mêmes,  les  puissants  avocats,  comme  Ledru-Rollin  et  Berryer, 
les  grands  historiens,  comme  Guizot,  les  grands  poètes,  comme  Lamartine, 
se  trouvaient  tout  de  suite  et  naturellement  grands  orateurs. 

Cette  tribune  était  un  lieu  de  force  et  de  vertu.  Elle  vit,  elle  inspira,  car 
on  croirait  volontiers  que  ces  émanations  sortaient  d'elles,  tous  les  dévoue- 
ments, toutes  les  abnégations,  toutes  les  énergies,  toutes  les  intrépidités. 
Quant  à  nous,  nous  honorons  tous  les  courages,  même  dans  les  rangs  qui 
nous  sont  opposés.  Un  jour  la  tribune  fut  enveloppée  d'ombre;  il  sembla 
que  l'abîme  s'était  fait  autour  d'elle;  on  entendait  dans  cette  ombre  comme 
le  mugissement  d'une  mer,  et  tout  à  coup,  dans  cette  nuit  livide,  à  ce  re- 
bord de  marbre  où  s'était  cramponnée  la  forte  main  de  Danton,  on  vit  ap- 
paraître une  pique  portant  une  tête  coupée.  Boissy  d'Anglas  salua. 

Ce  jour-là  fut  un  jour  menaçant.  Mais  le  peuple  ne  renverse  pas  les 
tribunes.  Les  tribunes  sont  à  lui,  et  il  le  sait.  Placez  une  tribune  au  centre 
du  monde,  et  avant  peu,  aux  quatre  coins  de  la  terre,  la  République  se 
lèvera.  La  tribune  rayonne  pour  le  peuple,  il  ne  l'ignore  pas.  Quelquefois 
la  tribune  le  courrouce  et  le  fait  écumer;  il  la  bat  de  son  flot,  il  la  couvre 
même  ainsi  qu'au  15  mai,  puis  il  se  retire  majestueusement  comme  l'océan 
et  la  laisse  debout  comme  le  phare.  Renverser  les  tribunes,  quand  on  est  le 
peuple,  c'est  une  sottise;  ce  n'est  une  bonne  besogne  que  pour  les  tyrans. 
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Le  peuple  se  soulevait,  s'irritait,  s'indignait;  quelque  erreur  généreuse 
l'avait  saisi,  quelque  illusion  l'égarait;  il  se  méprenait  sur  un  fait,  sur  un 
acte,  sur  une  mesure,  sur  une  loi;  il  entrait  en  colère,  il  sortait  de  ce  su- 
perbe calme  où  se  repose  sa  force,  il  accourait  sur  les  places  publiques  avec 
des  grondements  sourds  et  des  bonds  formidables;  c'était  une  émeute,  une 
insurrection,  la  guerre  civile,  une  révolution  peut-être.  La  tribune  était  là. 
Une  voix  aimée  s'élevait  et  disait  au  peuple  :  arrête,  regarde,  écoute,  juge! 
Si  forte  virtim  quem  con^exêrCj  silent;  ceci  était  vrai  dans  Rome  et  vrai  à  Paris; 
le  peuple  s'arrêtait.  O  tribune!  piédestal  des  hommes  forts!  de  là  sortaient 
l'éloquence,  la  loi,  l'autorité,  le  patriotisme,  le  dévouement,  et  les  grandes 
pensées,  freins  des  peuples,  muselières  de  lions. 

En  soixante  ans  toutes  les  natures  d'esprit,  toutes  les  sortes  d'intelligence, 
toutes  les  espèces  de  génie  ont  successivement  pri'S  la  parole  dans  ce  lieu  le 
plus  sonore  du  monde.  Depuis  la  première  Constituante  jusqu'à  la  dernière, 
depuis  la  première  Législative  jusqu'à  la  dernière,  à  travers  la  Convention, 
les  conseils  et  les  chambres,  comptez  les  hommes,  si  vous  pouvez!  C'est  un 
dénombrement  d'Homère.  Suivez  la  série.  Que  de  figures  qui  contrastent, 
depuis  Danton  jusqu'à  Thiers!  Que  de  figures  qui  se  ressemblent,  depuis 
Barrère  jusqu'à  Baroche,  depuis  Lafayette  jusqu'à  Cavaignac!  Aux  noms 
que  nous  avons  déjà  nommés,  Mirabeau,  Vergniaud,  Danton,  Saint-Just, 
Robespierre,  Camille  Desmoulins,  Manuel,  Foy,  Royer-Collard,  Chateau- 
briand, Thiers,  Guizot,  Ledru-Rollin,  Berryer,  Lamartine,  ajoutez  ces 
autres  noms,  divers,  parfois  ennemis,  savants,  artistes,  hommes  d'Etat, 
hommes  de  guerre,  hommes  de  loi,  démocrates,  monarchistes,  libéraux, 
socialistes,  républicains,  tous  flimeux,  quelques-uns  illustres,  ayant  chacun 
l'auréole  qui  lui  est  propre:  Barnave,  Cazalès,  Maury,  Mounier,  Thouret, 
Chapelier,  Pétion,  Buzot,  Brissot,  Siéyès,  Condorcet,  Chénier,  Carnot, 
Lanjuinais,  Pontécoulant,  Cambacérès,  Talleyrand,  Fontanes,  Benjamin 
Constant,  Casimir  Pcrier,  Chauvelin,  Voyer  d'Argenson,  Laffitte,  Dupont 
(de  l'Eure),  Camille  Jordan,  Laine, Fitz-James,  Bonald,  Villèlc,  Aiartignac, 
Cuvier,  ViUemain,  les  deux  Lameth,  les  deux  David,  le  peintre  en  93,  le 
sculpteur  en  48,  Lamarque,  Mauguin,  Odilon  Barrot,  Arago,  Garnier- 
Pagès,  Louis  Blanc,  Marc  Dufraisse,  Lamennais,  Emile  de  Girardin,  Lamo- 
ricière,  Dufaure,  Crémieux,  Michel  (de  Bourges),  Jules  Favre...  —  Que 
de  talents,  que  d'aptitudes  variées!  que  de  services  rendus!  quelle  lutte  de 
toutes  les  réalités  contre  toutes  les  erreurs!  que  de  cerveaux  en  travail!  quelle 
dépense,  au  profit  du  progrès,  de  savoir,  de  philosophie,  de  passion,  de 
conviction,  d'expérience,  de  sympathie,  d'éloquence!  que  de  chaleur  fécon- 
dante répandue!  quelle  immense  traînée  de  lumière! 

Et  nous  ne  les  nommons  pas  tous.   Pour  nous  servir  d'une  expression 
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qu'on  emprunte  quelquefois  à  l'auteur  de  ce  livre,  «  nous  en  passons  et  des 
meilleurs».  Nous  n'avons  même  pas  signalé  cette  vaillante  légion  de  jeunes 
orateurs  qui  surgissait  à  gauche  dans  ces  dernières  années,  Arnaud  (de 
l'Ariège),  Bancel,  Chauffour,  Pascal  Duprat,  Esquiros,  de  Flotte,  Farcon- 
net,  Victor  Hennequin,  Madier  de  Montjau,  Morellet,  Noël  Parfait,  Pel- 
letier, Sain,  Vcrsigny. 

Insistons-y,  à  partir  de  Mirabeau,  il  y  a  eu  dans  le  monde,  dans  la  sociabilité 
humaine,  dans  la  civilisation,  un  point  culminant,  un  lieu  central,  un  foyer, 
un  sommet.  Ce  sommet,  ce  fut  la  tribune  de  France;  admirable  point  de  repère 
pour  les  générations  en  marche,  cime  éblouissante  dans  les  temps  paisibles, 
fanal  dans  l'obscurité  des  catastrophes.  Des  extrémités  de  l'univers  intelligent, 
les  peuples  fixaient  leur  regard  sur  ce  faîte  où  rayonnait  l'esprit  humain;  quand 
quelque  brusque  nuit  les  enveloppait,  ils  entendaient  venir  de  là  une  grande 
voix  qui  leur  parlait  dans  l'ombre.  Admonet  et  maffia  telîatur  voce  per  umbnu. 
X'oix  qui  tout  à  coup,  quand  l'heure  était  venue,  chant  du  coq  annonçant 
l'aube,  cri  de  l'aigle  appelant  le  soleil,  sonnait  comme  un  clairon  de  guerre 
ou  comme  une  trompette  de  jugement,  et  faisait  dresser  debout,  terribles, 
agitant  leurs  linceuls,  cherchant  des  glaives  dans  leurs  sépulcres,  toutes  ces 
héroïques  nations  mortes,  la  Pologne,  la  Hongrie,  l'Italie!  Alors,  à  cette 
voix  de  la  France,  le  ciel  splendide  de  l'avenir  s'entr'ouvrait,  les  vieux  des- 
potismes  aveuglés  et  épouvantés  courbaient  le  front  dans  les  ténèbres  d'en 
bas,  et  l'on  voyait,  les  pieds  sur  la  nuée,  le  front  dans  les  étoiles,  l'épée 
riamboyante  .1  la  main,  apparaître,  ses  grandes  ailes  ouvertes  dans  l'azur,  la 
Liberté,  l'Archange  des  Peuples  ! 
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V 

PUISSANCE  DE  LA  PAROLE. 

Cette  tribune,  c'était  la  terreur  de  toutes  les  tyrannies  et  de  tous  les  fana- 
tismes,  c'était  l'espoir  de  tout  ce  qui  est  opprimé  sous  le  ciel.  Quiconque 
mettait  le  pied  sur  ce  sommet  sentait  distinctement  les  pulsations  du  grand 
cœur  de  l'humanité;  là,  pourvu  qu'il  fût  un  homme  de  bonne  volonté,  son 
âme  grandissait  en  lui  et  rayonnait  au  dehors  ;  quelque  chose  d'universel 
s'emparait  de  lui  et  emplissait  son  esprit  comme  le  souffle  emplit  la  voile; 
tant  qu'il  était  sur  ces  quatre  planches,  il  était  plus  fort  et  meilleur;  il  se 
sentait,  dans  cette  minute  sacrée,  vivre  de  la  vie  collective  des  nations;  il  lui 
venait  des  paroles  bonnes  pour  tous  les  hommes;  il  apercevait,  au  delà  de 
l'assemblée  groupée  à  ses  pieds  et  souvent  pleine  de  tumulte,  le  peuple  at- 
tentif, sérieux,  l'oreille  tendue  et  le  doigt  sur  la  bouche,  et,  au  delà  du  peuple, 
le  genre  humain  pensif,  assis  en  cercle  et  écoutant.  Telle  était  cette  grande 
tribune  du  haut  de  laquelle  un  homme  parlait  au  monde. 

De  cette  tribune,  sans  cesse  en  vibration,  partaient  perpétuellement  des 
sortes  d'ondes  sonores,  d'immenses  oscillations  de  sentiments  et  d'idées  qui, 
de  flot  en  flot  et  de  peuple  en  peuple,  allaient  aux  confins  de  la  terre  re- 
muer ces  vagues  intelligentes  qu'on  appelle  des  âmes.  Souvent  on  ne  savait 
pourquoi  telle  loi,  telle  construction,  telle  institution  chancelait  là-bas,  plus 
loin  que  les  frontières,  plus  loin  que  les  mers,  la  papauté  au  delà  des  Alpes, 
le  trône  du  czar  à  l'extrémité  de  l'Europe,  l'esclavage  en  Amérique,  la  peine 
de  mort  partout.  C'est  que  la  tribune  de  France  avait  tressailli.  A  de  cer- 
taines heures  un  tressaillement  de  cette  tribune,  c'était  un  tremblement  de 
terre.  La  tribune  de  France  parlait,  tout  ce  qui  pense  ici-bas  entrait  en  re- 
cueillement; les  paroles  dites  s'en  allaient  dans  l'obscurité,  à  travers  l'espace, 
au  hasard,  n'importe  où,  —  ce  n'est  que  du  vent,  ce  n'est  que  du  bruit, 
disaient  les  esprits  stériles  qui  vivent  d'ironie,  —  et  le  lendemain,  ou  trois 
mois  après,  ou  un  an  plus  tard,  quelque  chose  tombait  sur  la  surface  du 
globe,  ou  quelque  chose  surgissait.  Qui  avait  fait  cela.''  Ce  bruit  qui  s'était 
évanoui,  ce  vent  qui  avait  passé.  Ce  bruit,  ce  vent,  c'était  le  Verbe.  Force 
sacrée.  Du  verbe  de  Dieu  est  sortie  la  création  des  étres;  du  verbe  de  l'homme 
sortira  la  société  des  peuples. 


VI 

CE  QUE  C'EST  QUE  L'ORATEUR. 

Une  fois  monte  sur  cette  tribune,  l'homme  qui  y  était  n'était  plus  un 
hommCi  c'était  cet  ouvrier  mystérieux  qu'on  voit  le  soir,  au  crépuscule, 
marchant  à  grands  pas  dans  les  sillons  et  lançant  dans  l'espace,  avec  un  geste 
d'empire,  les  germes,  les  semences,  la  moisson  future,  la  richesse  de  l'été 
prochain,  le  pain,  la  vie. 

Il  va,  il  vient,  il  revient;  sa  main  s'ouvre  et  se  vide,  et  s'emplit  et  se  vide 
encore;  la  plaine  sombre  s'émeut,  la  profonde  nature  s'entr'ouvre,  l'abîme 
inconnu  de  la  création  commence  son  travail,  les  rosées  en  suspens  des- 
cendent, le  brin  de  folle  avoine  frissonne  et  songe  que  l'épi  de  blé  lui  succé- 
dera; le  soleil  caché  derrière  l'horizon  aime  ce  que  fait  cet  homme  et  sait 
que  SCS  rayons  ne  seront  pas  perdus.  Œuvre  sainte  et  merveilleuse! 

L'orateur,  c'est  le  semeur.  Il  prend  dans  son  cœur  ses  instincts,  ses  pas- 
sions, ses  croyances,  ses  souffrances,  ses  rêves,  ses  idées,  et  les  jette  à  poignées 
au  milieu  des  hommes.  Tout  cerveau  lui  est  sillon.  Un  mot  tombé  de  la 
tribune  prend  toujours  racine  quelque  part  et  devient  une  chose.  Vous  dites  : 
ce  n'est  rien,  c'est  un  homme  qui  parle;  et  vous  haussez  les  épaules.  Esprits 
à  courte  vue!  c'est  un  avenir  qui  germe;  c'est  un  monde  qui  éclôt. 
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VII 

CE  QUE  FAISAIT  LA  TRIBUNE. 

Deux  grands  problèmes  pendent  sur  le  monde  :  la  guerre  doit  disparaître 
et  la  conquête  doit  continuer.  Ces  deux  nécessités  de  la  civilisation  en  crois- 
sance semblaient  s'exclure.  Comment  satisfaire  à  l'une  sans  manquer  à 
l'autre.''  Qui  pouvait  résoudre  les  deux  problèmes  à  la  fois,  qui  les  résolvait .-^ 
La  tribune.  La  tribune,  c'est  la  paix,  et  la  tribune,  c'est  la  conquête.  Les 
conquêtes  par  l'épée,  qui  en  veut.''  Personne.  Les  peuples  sont  des  patries. 
Les  conquêtes  par  l'idée,  qui  en  veut.''  Tout  le  monde.  Les  peuples  sont 
l'humanité.  Or,  deux  tribunes  éclatantes  dominaient  les  nations,  la  tribune 
anglaise,  faisant  les  affaires,  et  la  tribune  française,  créant  les  idées.  La  tri- 
bune française  avait  élaboré  dès  89  tous  les  principes  qui  sont  l'absolu  poli- 
tique, et  elle  avait  commencé  à  élaborer  depuis  1848  tous  les  principes  qui 
sont  l'absolu  social.  Une  fois  un  principe  tiré  des  limbes  et  mis  au  jour,  elle 
le  jetait  dans  le  monde  armé  de  toutes  pièces  et  lui  disait  :  va!  Le  principe 
conquérant  entrait  en  campagne,  rencontrait  les  douaniers  à  la  frontière  et 
passait  malgré  les  chiens  de  garde;  rencontrait  les  sentinelles  aux  portes  des 
villes  et  passait  malgré  les  consignes;  prenait  le  chemin  de  fer,  montait  sur 
le  paquebot,  parcourait  les  continents,  traversait  les  mers,  abordait  les  pas- 
sants sur  les  chemins,  s'asseyait  au  foyer  des  familles,  se  glissait  entre  l'ami 
et  l'ami,  entre  le  frère  et  le  frère,  entre  l'homme  et  la  femme ,  entre  le  maître 
et  l'esclave,  entre  le  peuple  et  le  roi;  et  à  ceux  qui  lui  demandaient  :  qui 
es-tu.''  il  répondait  :  je  suis  la  vérité;  et  à  ceux  qui  lui  demandaient  :  d'où 
viens-tu.?  il  répondait  :  je  viens  de  France.  Alors,  celui  qui  l'avait  questionné 
lui  tendait  la  main,  et  c'était  mieux  qu'une  province,  c'était  une  intelligence 
annexée.  Désormais  entre  Paris,  métropole,  et  cet  homme  isolé  dans  sa  soli- 
tude, et  cette  ville  perdue  au  fond  des  bois  ou  des  steppes,  et  ce  peuple 
courbé  sous  le  joug,  un  courant  de  pensée  et  d'amour  s'établissait.  Sous  l'in- 
fluence de  ces  courants,  certaines  nationalités  s'affaiblissaient,  certaines  se 
fortifiaient  et  se  relevaient.  Le  sauvage  se  sentait  moins  sauvage,  le  turc 
moins  turc,  le  russe  moins  russe,  le  hongrois  plus  hongrois,  l'italien  plus 
italien.  Lentement  et  par  degrés,  l'esprit  français,  pour  le  progrès  universel, 
s'assimilait  les  nations.  Grâce  à  cette  admirable  langue  française,  composée 
par  la  Providence  avec  un  merveilleux  équilibre  d'assez  de  consonnes  pour 
être  prononcée  par  les  peuples  du  nord,  et  d'assez  de  voyelles  pour  être  pro- 
noncée par  les  peuples  du  midi,  grâce  à  cette  langue  qui  est  une  puissance 
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de  la  civilisation  et  de  riuimanité,  peu  à  peu,  et  par  son  seul  rayonnement, 
cette  haute  tribune  centrale  de  Paris  conquérait  les  peuples  et  les  faisait 
France.  La  frontière  matérielle  de  la  France  était  ce  qu'elle  pouvait;  mais  il 
n'y  avait  pas  de  traités  de  1815  pour  la  frontière  morale.  La  frontière  morale 
reculait  sans  cesse  et  allait  s'élargissant  de  jour  en  jour,  et  avant  un  quart  de 
siècle  peut-être  on  eût  dit  le  monde  français  comme  on  a  dit  le  monde 
romain. 

Voilà  ce  qu'était,  voilà  ce  que  faisait  pour  la  France  la  tribune,  prodigieuse 
turbine  d'idées,  gigantesque  appareil  de  civilisation,  élevant  perpétuellement 
le  niveau  des  intelligences  dans  l'univers  entier,  et  dégageant,  au  milieu  de 
l'humanité,  une  quantité  énorme  de  lumière. 

C'est  là  ce  que  AI.  Bonaparte  a  supprimé. 
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VIII 

PARLEMENTARISME. 

Oui,  cette  tribune,  M.  Louis  Bonaparte  l'a  renversée.  Cette  puissance 
créée  par  nos  grands  enfantements  révolutionnaires,  il  l'a  brisée,  broyée, 
écrasée,  déchirée  à  la  pointe  des  bayonnettes,  foulée  aux  pieds  des  chevaux. 
Son  oncle  avait  émis  un  aphorisme  :  Le  trône,  c'est  une  planche  recouverte 
de  velours;  lui  a  émis  le  sien  :  La  tribune,  c'est  une  planche  recouverte  d'une 
toile  sur  laquelle  on  lit  :  liberté ^  égalité ,  fraternité.  Il  a  jeté  la  planche  et  la  toile, 
et  la  liberté,  et  l'égalité,  et  la  fraternité,  au  feu  d'un  bivouac. Un  éclat  de  rire 
des  soldats,  un  peu  de  fumée,  et  tout  a  été  dit. 

Est-ce  vrai.''  Est-ce  possible.''  Cela  s'est-il  passé  ainsi .'' Une  telle  chose  a-t-elle 
pu  se  voir.''  Mon  Dieu,  oui;  c'est  même  fort  simple.  Pour  couper  la  tête  de 
Cicéron  et  clouer  ses  deux  mains  sur  les  rostres,  il  suffit  d'une  brute  qui  ait  im 
couperet  et  d'une  autre  brute  qui  ait  des  clous  et  un  marteau. 

La  tribune  était  pour  la  France  trois  choses  :  un  moyen  d'initiation  exté- 
rieure, un  procédé  de  gouvernement  intérieur,  une  gloire.  Louis  Bonaparte  a 
supprimé  l'initiation.  La  France  enseignait  les  peuples,  et  les  conquérait  par 
l'amour;  à  quoi  bon.''  Il  a  supprimé  le  mode  de  gouvernement,  le  sien  vaut 
mieux.  Il  a  soulBé  sur  la  gloire,  et  l'a  éteinte.  De  certains  soulfles  ont  cette 
propriété. 

Du  reste,  attenter  à  la  tribune,  c'est  un  crime  de  famille.  Le  premier 
Bonaparte  l'avait  déjà  commis,  mais  du  moins  ce  qu'il  avait  apporté  à  la 
France  pour  remplacer  cette  gloire,  c'était  de  la  gloire,  non  de  l'ignominie. 

Louis  Bonaparte  ne  s'est  pas  contenté  de  renverser  la  tribune.  Il  a  voulu  la 
ridiculiser.  C'est  un  effort  comme  un  autre.  C'est  bien  le  nioins,  quand  on  ne 
peut  pas  dire  deux  mots  de  suite,  quand  on  ne  harangue  que  le  cahier  à  la 
main,  quand  on  est  bègue  de  parole  et  d'intelligence,  qu'on  se  moque  un 
peu  de  Mirabeau  !  Le  général  Ratapoil  dit  au  général  Foy  :  Tais-toi,  bavard  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  tribimc  .''  s'écrie  M.  Bonaparte  Louis;  c'est  du 
«parlementarisme»!  Que  dites-vous  de  parlementarisme.''  Parlementarisme 
me  plaît.  Parlementarisme  est  une  perle.  Voilà  le  dictionnaire  enrichi.  Cet  aca- 
démicien de  coups  d'État  fait  des  mots.  Au  fait,  on  n'est  pas  un  barbare  pour 
ne  pas  semer  de  temps  en  temps  un  barbarisme.  Lui  aussi  est  un  semeur; 
cela  germe  dans  la  cervelle  des  niais.  L'oncle  avait  «  les  idéologues  »  ;  le  neveu 
a  «  les  parlemcntaristes  ».  Parlementarisme,  messieurs,  parlementarisme,  mes- 
dames. Cela  répond  à  tout.  Vous  hasardez  cette  timide  observation  :  —  Il  est 
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peut-être  fâcheux  qu'on  ait  ruiné  tant  de  familles,  déporté  tant  d'hommes, 
proscrit  tant  de  citoyens,  empli  tant  de  civières,  creusé  tant  de  fosses,  verse 
tant  de  sang...  — Ah  çà!  réplique  une  grosse  voix  qui  a  l'accent  hollandais, 
vous  regrettez  donc  «  le  parlementarisme  »  .''Tirez-vous  de  là.  Parlementarisme 
est  une  trouvaille.  Je  donne  ma  voix  à  M.  Louis  Bonaparte  pour  le  premier 
fauteuil  vacant  à  l'Institu'.  Comment  donc  !  mais  il  faut  encourager  la  néo- 
logie! Cet  homme  sort  du  charnier,  cet  homme  sort  de  la  morgue,  cet  homme 
a  les  mains  fumantes  comme  un  boucher,  il  se  gratte  l'oreille,  sourit,  et  in- 
vente des  vocables  comme  Julie  d'Angennes.  Il  marie  l'esprit  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  à  l'odeur  de  Montfaucon.  C'est  rare.  Nous  voterons  pour  lui 
tous  les  deux,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Montalembert .'' 
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IX 

LA  TRIBUNE  DÉTRUITE. 

Donc  i(  le  parlementarisme  « ,  c'est-à-dire  la  garantie  des  citoyens,  la  liberté 
de  discussion,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  individuelle,  le  contrôle  de 
l'impôt,  la  clarté  dans  les  recettes  et  dans  les  dépenses,  la  serrure  de  sûreté 
du  coffre-fort  public,  le  droit  de  savoir  ce  qu'on  fait  de  votre  argent,  la  solidité 
du  crédit,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  des  cultes,  le  point  d'appui  de  la 
propriété,  le  recours  contre  les  confiscations  et  les  spoliations,  la  sécurité  de 
chacun ,  le  contrepoids  à  l'arbi  traire ,  la  digni  té  de  la  nation ,  l'éclat  de  la  Franc  e , 
les  fortes  mœurs  des  peuples  libres,  l'initiative  publique,  le  mouvement,  la 
vie,  tout  cela  n'est  plus.  Effacé,  anéanti,  disparu,  évanoui!  Et  cette  «déli- 
vrance M  n'a  coûté  à  la  France  que  quelque  chose  comme  vingt-cinq  millions 
partagés  entre  douze  ou  quinze  sauveurs  et  quarante  mille  francs  d'eau-de-vie 
par  brigade!  Vraiment,  ce  n'est  pas  cher;  ces  messieurs  du  coup  d'État  ont 
fait  la  chose  au  rabais. 

Aujourd'hui  c'est  fait,  c'est  parfait,  c'est  complet.  L'herbe  pousse  au  palais 
Bourbon.  Une  forêt  vierge  commence  à  croître  entre  le  pont  de  la  Concorde 
et  la  place  Bourgogne.  On  distingue  dans  la  broussaille  la  guérite  d'un  fac- 
tionnaire. Le  corps  législatif  épanche  son  urne  dans  les  roseaux  et  coule  au 
pied  de  cette  guérite  avec  un  doux  murmure. 

Aujourd'hui  c'est  terminé.  Le  grand  œuvre  est  accompli.  Et  les  résultats 
delà  chose!  Savez-vous  bien  que  messieurs  tels  et  tels  ont  gagné  des  maisons 
de  ville  et  des  maisons  des  champs  rien  que  sur  le  chemin  de  fer  de  ceinture  ? 
Faites  des  affaires,  gobergez-vous,  prenez  du  ventre;  il  n'est  plus  question 
d'être  un  grand  peuple,  d'être  un  puissant  peuple,  d'être  une  nation  libre, 
d'être  un  foyer  lumineux;  la  France  n'y  voit  plus  clair.  Voilà  un  succès.  La 
France  vote  Louis-Napoléon,  porte  Louis-Napoléon,  engraisse  Louis-Napo- 
léon, contemple  Louis-Napoléon,  admire  Louis-Napoléon,  et  en  demeure 
stupide.  Le  but  de  la  civilisation  est  atteint. 

Aujourd'hui  plus  de  tapage,  plus  de  vacarme,  plus  de  parlage,  de  parle- 
ment et  de  parlemcn'arisme.  Le  corps  législatif,  le  sénat,  le  conseil  d'État 
sont  des  bouches  cousues.  On  n'a  plus  à  craindre  de  lire  un  beau  discours  le 
matin  en  s'éveillant.  C'en  est  fait  de  ce  qui  pensait,  de  ce  qui  méditait,  de  ce 
qui  créait,  de  ce  qui  parlait,  decequi  brillait,  de  ce  qui  rayonnait  dans  ce  grand 
peuple.  Soyez  fiers,  français!  Levez  la  tête,  français!  Vous  n'êtes  plus  rien, 
et  cet  homme  est  tout.  Il  tient  dans  sa  main  votre  intelligence  comme  un 
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enfant  tient  un  oiseau.  Le  jour  où  il  lui  plaira,  il  donnera  le  coup  de  pouce 
au  génie  de  la  France.  Ce  sera  encore  un  vacarme  de  moins.  En  attendant, 
rcpétons-ie  en  chœur  :  plus  de  parlementarisme,  plus  de  tribune.  Au  lieu  de 
toutes  ces  grandes  voix  qui  dialoguaient  pour  l'enseignement  du  monde,  qui 
étaient  l'une  l'idée,  l'autre  le  fait,  l'autre  le  droit,  l'autre  la  justice,  l'autre  la 
gloire,  l'autre  la  foi,  l'autre  l'espérance,  l'autre  la  science,  l'autre  le  génie, 
qui  instruisaient,  qui  charmaient,  qui  r-issuraicnt,  qui  consolaient,  qui  encou- 
rageaient, qui  fécondaient,  au  lieu  de  toutes  ces  voix  sublimes,  qu'est-ce  qu'on 
entend  dans  cette  nuit  noire  qui  couvre  la  France.''  Le  bruit  d'un  éperon  qui 
sonne  et  d'un  sabre  qui  traîne  sur  le  pavé. 

Alléluia!  dit  M.  Sibour.  Hosanna!  répond  M.  Parisis. 
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LIVRE   SIXIEME. 

L'ABSOLUTION. 

PREMIÈRE  FORME  DE  L'ABSOLUTION   :  LES  7,500,000  VOIX. 


I 

L'ABSOLUTION. 

On  nous  dit  :  Vous  n'y  songez  pas!  tous  ces  faits  que  vous  appelez  crimes 
sont  désormais  des  «faits  accomplis»,  et  par  conséquent  respectables;  tout 
cela  est  accepté,  tout  cela  est  adopté,  tout  cela  est  légitimé,  tout  cela  est  cou- 
vert, tout  cela  est  absous. 

—  Accepté  !  adopté  !  légitimé  !  couvert  !  absous  !  par  quoi  ? 

—  Par  un  vote. 

—  Quel  vote.'' 

—  Les  sept  millions  cinq  cent  mille  voix  ! 

—  En  effet.  11  y  a  eu  plébiscite,  et  vote,  et  7,500,000  oui.  Parlons-en. 
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II 

LA  DILIGENCE. 

Un  brigand  arrête  une  diligence  au  coin  d'un  bois. 

Il  est  à  la  tête  d'une  bande  déterminée. 

Les  voyageurs  sont  plus  nombreux,  mais  ils  sont  séparés,  désunis,  parqués 
dans  des  compartiments,  à  moitié  endormis,  surpris  au  milieu  de  la  nuit, 
saisis  à  l'improviste  et  sans  armes. 

Le  brigand  leur  ordonne  de  descendre,  de  ne  pas  jeter  un  cri,  de  ne  pas 
souffler  mot  et  de  se  coucher  la  face  contre  terre. 

Quelques-uns  résistent,  il  leur  brûle  la  cervelle. 

Les  autres  obéissent  et  se  couchent  sur  le  pave,  muets,  immobiles,  terrifiés, 
pêle-mêle  avec  les  morts  et  pareils  aux  morts. 

Le  brigand,  pendant  que  ses  complices  leur  tiennent  le  pied  sur  les  reins 
etle  pistolet  sur  la  tempe,  fouille  leurs  poches,  force  leurs  malles  et  leur  prend 
tout  ce  qu'ils  ont  de  précieux. 

Les  poches  vidées,  les  malles  pillées,  le  coup  d'État  fini,  il  leur  dit  : 

« —  Maintenant,  afin  de  me  mettre  en  règle  avec  la  justice,  j'ai  écrit  sur 
un  papier  que  vous  reconnaissez  que  tout  ce  que  je  vous  ai  pris  m'appartenait 
et  que  vous  me  le  concédez  de  votre  plein  gré.  J'entends  que  ceci  soit  votre 
avis.  On  va  vous  mettre  à  chacun  une  plume  dans  la  main,  et,  sans  dire  un 
mot,  sans  faire  un  geste,  sans  quitter  l'attitude  où  vous  êtes. . .  » 

Le  ventre  contre  terre,  la  face  dans  la  boue... 

«...  Vous  étendrez  le  bras  droit  et  vous  signerez  tous  ce  papier.  Si  quel- 
qu'un bouge  ou  parle,  voici  la  gueule  de  mon  pistolet.  Du  reste,  vous  êtes 
libres.  » 

Les  voyageurs  étendent  le  bras  et  signent. 

Cela  fait,  le  brigand  relève  la  tête  et  dit  : 

—  J'ai  sept  millions  cinq  cent  mille  voix. 


III 

EXAMEN  DU  \'OTE. 

M.  Louis  Bonaparte  est  président  de  cette  diligence. 

Rappelons  quelques  principes. 

Pour  qu'un  scrutin  politique  soit  valable,  il  faut  trois  conditions  absolues  : 
premièrement,  que  le  vote  soit  libre;  deuxièmement,  que  le  vote  soit  éclairé; 
troisièmement,  que  le  chiffre  soit  sincère.  Si  l'une  de  ces  trois  conditions 
manque,  le  scrutin  est  nul.  Qu'est-il,  si  les  trois  à  la  fois  font  défaut  P 

Appliquons  ces  règles. 

Premièrement. ^^;^»^  le  vote  soit  libre. 

Quelle  a  été  la  liberté  du  vote  du  20  décembre,  nous  venons  de  le  dirc; 
nous  avons  exprimé  cette  liberté  par  une  image  frappante  d'évidence.  Nous 
pourrions  nous  dispenser  d'y  rien  ajouter.  Que  chacun  de  ceux  qui  ont  voté 
se  recueille  et  se  demande  sous  quelle  violence  morale  et  matérielle  il  a  dé- 
posé son  bulletin  dans  la  boîte.  Nous  pourrions  citer  telle  commune  de 
l'Yonne  où,  sur  cinq  cents  chefs  de  famille,  quatre  cent  trente  ont  été  arrêtés; 
le  reste  a  voté  oui;  telle  commune  du  Loiret  "  où,  sur  six  cent  trente-neuf 
chefs  de  famille,  quatre  cent  quatrevingt-dix-sept  ont  été  arrêtés  ou  expulsés; 
les  cent  quarante-deux  échappés  ont  voté  oui  ;  et  ce  que  nous  disons  du  Loiret 
et  de  l'Yonne,  il  faudrait  le  dire  de  tous  les  départements.  Depuis  le  1  dé- 
cembre, chaque  ville  a  sa  nuée  d'espions;  chaque  bourg,  chaque  village, 
chaque  hameau  a  son  dénonciateur.  Voter  non,  c'était  la  prison,  c'était  l'exil, 
c'était  Lambessa.  Dans  les  villages  de  tel  département  on  apportait  à  la  porte 
des  mairies,  nous  disait  un  témoin  oculaire,  «des  charges  d'âne  de  bulletins 
oui».  Les  maires,  flanqués  des  gardes  champêtres,  les  remettaient  aux 
paysans.  Il  fallait  voter.  A  Savigny,  près  Saint-Maur,  le  matin  du  vote,  des 
gendarmes  enthousiastes  déclaraient  que  celui  qui  voterait  non  ne  coucherait 
pas  dans  son  ht.  La  gendarmerie  a  écroué  à  la  maison  d'arrêt  de  Valenciennes 
W..  Parent  fils,  suppléant  du  juge  de  paix  du  canton  de  Bouchain,  pour 
avoir  engagé  des  habitants  d'Avesne-le-Sec  à  voter  non.  Le  neveu  du 
représentant  Aubry  (du  Nord)  ayant  vu  distribuer  par  les  agents  du  préfet 
des  bulletins  oui,  dans  la  grande  place  de  Lille,  descendit  sur  cette  place 
le  lendemain  et  y  distribua  des  bulletins  non;  il  fut  arrêté  et  mis  à  la  cita- 
delle. 


Boany. 
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Pour  ce  qui  est  du  vote  de  l'armée,  une  partie,  complice,  a  voté  dans  sa 
propre  cause.  Le  reste  a  suivi. 

Quant  à  la  liberté  même  de  ce  vote  des  soldats,  écoutons  l'armée  parler 
elle-même.  Voici  ce  qu'écrit  un  soldat  du  6'  de  ligne  commandé  par  le  co- 
lonel Degardarens  de  Boisse  : 

«Pour  la  troupe,  le  vote  fut  un  appel.  Les  sous-officiers,  les  caporaux, 
les  tambours  et  les  soldats,  placés  par  rang  de  contrôle,  étaient  appelés  par 
le  fourrier,  en  présence  du  colonel,  du  lieutenant-colonel,  du  chef  de  ba- 
taillon et  des  officiers  de  la  compagnie,  et,  au  fur  et  à  mesure  que  chaque 
homme  appelé  répondait  :  Présent,  son  nom  était  inscrit  par  le  sergent-major. 
Le  colonel  disait,  en  se  frottant  les  mains  :  —  Ma  foi,  messieurs,  cela  va 
comme  sur  des  roulettes,  —  quand  un  caporal  de  la  compagnie  à  laquelle 
j'appartiens  s'approche  de  la  table  où  était  le  sergent-major  et  le  prie  de  lui 
céder  la  plume,  afin  qu'il  puisse  inscrire  lui-même  son  nom  sur  le  registre 
Non  qui  devait  rester  en  blanc. 

« —  Comment!  s'écrie  le  colonel,  vous  qui  êtes  porté  pour  fourrier  et 
qui  allez  être  nommé  à  la  première  vacance,  vous  désobéissez  formellement 
à  votre  colonel,  et  cela  en  présence  de  votre  compagnie!  Encore  si  ce  refus 
que  vous  faites  en  ce  moment  n'était  qu'un  acte  d'insubordination.  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas,  malheureux,  que  par  votre  vote  vous  réclamez  la 
destruction  de  l'armée,  l'incendie  de  la  maison  de  votre  père,  l'anéantisse- 
ment de  la  société  tout  entière!  Vous  tendez  la  main  à  la  crapule!  Comment! 
X. . . ,  vous  que  je  voulais  pousser,  vous  venez  aujourd'hui  m'avouer  tout  cela  }  » 

«Le  pauvre  diable,  on  le  pense  bien,  se  laissa  inscrire  comme  tous  les 
autres.  » 

Multipliez  ce  colonel  par  six  cent  mille,  vous  avez  la  pression  des  fonc- 
tionnaires de  tout  ordre,  militaires,  politiques,  civils,  administratifs,  ecclé- 
siastiques, judiciaires,  douaniers,  municipaux,  scolaires,  commerciaux,  con- 
sulaires, par  toute  la  France,  sur  le  soldat,  le  bourgeois  et  le  paysan.  Ajoutez, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  plus  haut,  la  fausse  jacquerie  communiste 
et  le  réel  terrorisme  bonapartiste,  le  gouvernement  pesant  par  la  fantasma- 
gorie sur  les  faibles  et  par  la  dictature  sur  les  récalcitrants,  et  agitant  deux 
épouvantes  à  la  fois.  Il  f:iudrait  un  volume  spécial  pour  raconter,  exposer 
et  approfondir  les  innombrables  détails  de  cette  immense  extorsion  de  si- 
gnatures qu'on  appelle  le  vote  du  20  décembre. 

Le  vote  du  20  décembre  a  terrassé  l'honneur,  l'initiative,  l'intelligence 
et  la  vie  morale  de  la  nation.  La  France  a  été  à  ce  vote  comme  le  troupeau 
va  à  l'abattoir. 

Passons. 

Deuxièmement.  ^P*^  le  vote  soit  éclairé. 
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Voici  qui  est  élémentaire  :  là  où  il  n'y  a  pas  de  liberté  de  la  presse,  il  n'y 
a  pas  de  vote.  La  liberté  de  la  presse  est  la  condition  sine  quà  non  du  suffrage 
universel.  Nullité  radicale  de  tout  scrutin  fait  en  l'absence  de  la  liberté  de 
la  presse.  La  liberté  de  la  presse  entraîne  comme  corollaires  nécessaires  la 
liberté  de  réunion,  la  liberté  d'affichage,  la  liberté  de  colportage,  toutes 
les  libertés  qu'engendre  le  droit,  préexistant  à  tout,  de  s'éclairer  avant  de 
voter.  N'btcr,  c'est  gouvernerj  voter,  c'est  juger.  Se  figure-t-on  un  pilote 
aveugle  au  gouvernail.''  Se  figure-t-on  le  juge  les  oreilles  bouchées  et  les 
yeux  crevés?  Liberté  donc,  liberté  de  s'éclairer  par  tous  les  moyens,  par  l'en- 
quête, par  la  presse,  par  la  parole,  par  la  discussion.  Ceci  est  la  garantie 
expresse  et  la  condition  d'être  du  suffrage  universel.  Pour  qu'une  chose  soit 
faite  valablement,  il  faut  qu'elle  soit  faite  sciemment.  Où  il  n'y  a  pas  de 
flambeau,  il  n'y  a  pas  d'acte. 

Ce  sont  là  des  axiomes.  Hors  de  ces  axiomes,  tout  est  nul  de  soi. 

Maintenant,  voyons  :  M.  Bonaparte,  dans  son  scrutin  du  20  décembre, 
a-t-il  obéi  à  ces  axiomes  .-^  A-t-il  rempli  ces  conditions  de  presse  libre,  de 
réunions  libres,  de  tribune  libre,  d'affichage  hbre,  de  colportage  libre, 
d'enquête  libre.''  Un  immense  éclat  de  rire  répond,  même  à  l'Elysée. 

Ainsi  vous  êtes  forcé  vous-même  d'en  convenir;  c'est  comme  cela  qu'on 
a  usé  du  «  suffrage  universel  »  ! 

Quoi!  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  s'est  passé!  On  a  tué,  égorgé,  mitraillé, 
assassiné,  et  je  l'ignore!  On  a  séquestré,  torturé,  expulsé,  exilé,  déporté, 
et  je  l'entrevois  à  peine!  Mon  maire  et  mon  curé  me  disent  :  Ces  gens-là 
qu'on  emmène  liés  de  cordes,  ce  sont  des  repris  de  justice!  Je  suis  un 
paysan,  je  cultive  un  coin  de  terre  au  fond  d'une  province,  vous  supprimez 
le  journal,  vous  étouffez  les  révélations,  vous  empêchez  la  vérité  de  m'ar- 
river,  et  vous  me  faites  voter!  Quoi!  dans  la  nuit  la  plus  profonde!  Quoi! 
à  tâtons  !  Quoi  !  vous  sortez  brusquement  de  l'ombre  un  sabre  à  la  main , 
et  vous  me  dites  :  vote  !  et  vous  appelez  cela  un  scrutin  ! 

Certes  !  un  scrutin  «  libre  et  spontané  » ,  disent  les  feuilles  du  coup  d'Etat. 

Toutes  les  roueries  ont  travaillé  à  ce  vote.  Un  maire  de  village,  espèce 
d'Escobar  sauvageon  poussé  en  plein  champ,  disait  à  ses  paysans  :  Si  vous 
vote?  oui,  c'eli  pour  la  Képuhlique-,  si  vous  vote?  non,  c'eli  contre  la  Képublique.  Les 
paysans  ont  voté  oui. 

Et  puis  éclairons  une  autre  face  de  cette  turpitude  qu'on  nomme  «  le 
plébiscite  du  20  décembre».  Comment  la  question  a-t-elle  été  posée .-^  y 
a-t-il  eu  choix  possible.''  a-t-on,  et  c'était  bien  le  moins  que  dût  faire  un 
homme  de  coup  d'Etat  dans  un  si  étrange  scrutin  que  celui  où  il  remettait 
tout  en  question,  a-t-on  ouvert  à  chaque  parti  la  porte  par  où  son  principe 
pouvait  entrer.''  a-t-il  été  permis  aux  légitimistes  de  se  tourner  vers  leur 
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prince  exilé  et  vers  l'antique  honneur  des  fleurs  de  lys?a-t-il  été  permis 
aux  orléanistes  de  se  tourner  vers  cette  famille  proscrite  qu'honorent  les 
vaillants  services  de  deux  soldats,  MM.  de  Joinville  et  d'Aumale,  et  qu'il- 
lustre cette  grande  âme,  M"" la  duchesse  d'Orléans?  a-t-on  offert  au  peuple, 
—  qui  n'est  pas  un  parti,  lui,  qui  est  le  peuple,  c'est-à-dire  le  souverain,  — 
lui  a-t-on  offert  cette  République  vraie  devant  laquelle  s'évanouit  toute 
monarchie  comme  la  nuit  devant  le  jour,  cette  République  qui  est  l'avenir 
évident  et  irrésistible  du  monde  civilisé;  la  République  sans  dictature;  la 
République  de  concorde,  de  science  et  de  hberté;la  République  du  suffrage 
universel,  de  la  paix  universelle  et  du  bien-être  universel;  la  République 
initiatrice  des  peuples  et  libératrice  des  nationalités;  cette  République  qui, 
après  tout  et  quoi  qu'on  fasse,  «aura»,  comme  l'a  dit  ailleurs '•'  l'auteur  de 
ce  livre,  «la  France  demain  et  après-demain  l'Europe»  ?  A-t-on  offert  cela? 
Non.  Voici  comment  M.  Bonaparte  a  présenté  la  chose  :  il  y  a  eu  à  ce 
scrutin  deux  candidats  :  premier  candidat,  M.  Bonaparte;  deuxième  can- 
didat, l'abîme.  La  France  a  eu  le  choix.  Admirez  l'adresse  de  l'homme,  et 
un  peu  son  humilité.  M.  Bonaparte  s'est  donné  pour  vis-à-vis  dans  cette 
affaire,  qui?  M.  de  Chambord?  Non.  M.  de  Joinville?  Non.  La  Répu- 
blique? Encore  moins.  M.  Bonaparte,  comme  ces  jolies  créoles  qui  font 
ressortir  leur  beauté  au  moyen  de  quelque  effroyable  hottentote,  s'est  donné 
pour  concurrent  dans  cette  élection  un  fantôme,  une  vision,  un  socialisme 
de  Nuremberg  avec  des  dents  et  des  griffes  et  une  braise  dans  les  yeux, 
l'ogre  du  Petit  Poucet,  le  vampire  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'hydre  de 
Théramène,  le  grand  serpent  de  mer  du  ConHitutionnel  que  les  actionnaires 
ont  eu  la  bonne  grâce  de  lui  prêter,  le  dragon  de  l'Apocalypse,  laTarasque, 
la  Drée,  le  Gra-ouilli,  un  épouvantail.  Aidé  d'un  Ruggieri  quelconque, 
M.  Bonaparte  a  fait  sur  ce  monstre  en  carton  un  effet  de  feu  de  Bengale 
rouge,  et  a  dit  au  votant  effaré  :  Il  n'y  a  de  possible  que  ceci  ou  moi; 
choisis!  Il  a  dit  :  Choisis  entre  la  belle  et  la  bête;  la  bête,  c'est  le  commu- 
nisme; la  belle,  c'est  ma  dictature.  Choisis!  —  Pas  de  milieu!  La  société 
par  terre,  ta  maison  brûlée,  ta  grange  pillée,  ta  vache  volée,  ton  champ 
confisqué,  ta  femme  violée,  tes  enfants  massacrés,  ton  vin  bu  par  autrui, 
toi-même  mangé  tout  vif  par  cette  grande  gueule  béante  que  tu  vois  là, 
ou  moi  empereur  !  Moi,  neveu  du  grand  homme.  Choisis.  Moi,  ou  Croque- 
mitaine. 

Le  bourgeois,  effrayé  et  par  conséquent  enfant,  le  paysan,  ignorant  et 
par  conséquent  enfant,  ont  préféré  M.  Bonaparte  à  Croquemitainc.  C'est 
là  son  triomphe. 

<"  LittéralHr:  et  Philosophie  mêlées  (1830). 


EXAMEN   DU   VOTE.  13^ 

Disons  pourtant  que,  sur  dix  millions  de  votants,  il  paraît  que  deux 
millions  cinq  cent  mille  auraient  encore  mieux  aime  Croquemitaine. 

Après  tout,  AI.  Bon.iparte  n'a  eu  que  sept  millions  cinq  cent  mille  voix. 

Donc,  et  de  cette  façon,  librement,  comme  on  voit,  sciemment,  comme 
on  voit,  ce  que  M.  Bonaparte  a  la  bonté  d'appeler  le  suffrage  universel  a 
voté.  Voté  quoi  ? 

La  dictature,  l'autocratie,  la  servitude,  la  République  despotat,  la  France 
pachalik,  les  chaînes  sur  toutes  les  mains,  le  scellé  sur  toutes  les  bouches, 
le  silence,  l'abaissement,  la  peur,  l'espion  âme  de  tout!  On  a  donné  à  un 
homme,  —  à  vous!  —  l'omnipotence  et  l'omniscience  !  On  a  fait  de  cet 
homme  le  constituant  suprême,  le  législateur  unique,  l'alpha  du  droit, 
l'oméga  du  pouvoir!  On  a  décrété  qu'il  est  Minos,  qu'il  est  Numa,  qu'il 
est  Solon,  qu'il  est  Lycurgue !  On  a  incarné  en  lui  le  peuple,  la  nation, 
l'État,  la  loi!  et  pour  dix  ans!  Quoi!  voter,  moi  citoyen,  non  seulement 
mon  dessaisissement,  ma  déchéance  et  mon  abdication,  mais  l'abdication 
pour  dix  années  des  générations  nouvelles  du  suffrage  universel  sur  les- 
quelles je  n'ai  aucun  droit,  sur  lesquelles,  vous  usurpateur,  vous  me  forcez 
d'usurper,  ce  qui,  du  reste,  soit  dit  en  passant,  suffirait  pour  frapper  de 
nullité  ce  scrutin  monstrueux  si  toutes  les  nullités  n'y  étaient  pas  déjà 
amoncelées,  entassées  et  amalgamées!  Quoi!  c'est  cela  que  vous  me  faites 
t.iire!  Vous  me  faites  voter  que  tout  est  fini,  qu'il  n'y  a  plus  rien,  que  le 
peuple  est  un  nègre!  Quoi!  vous  me  dites  :  Attendu  que  tu  es  souverain, 
tu  vas  te  donner  un  maître;  attendu  que  tu  es  la  France,  tu  vas  devenir 
Haïti  !  Quelle  abominable  dérision  ! 

Voilà  ce  vote  du  20  décembre,  cette  sanction,  comme  dit  M.  de  Morny, 
cette  absolution,  comme  dit  M.  Bonaparte. 

Vraiment,  dans  peu  de  temps  d'ici,  dans  un  an,  dans  un  mois,  dans 
une  semaine  peut-être,  quand  tout  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment  se  sera 
évanoui,  on  aura  quelque  honte  d'avoir  fait,  ne  fût-ce  qu'une  minute, 
à  cet  infâme  semblant  de  vote  qu'on  appelle  le  scrutin  des  sept  millions 
cinq  cent  mille  voix,  l'honneur  de  le  discuter.  C'est  là  pourtant  la  base 
unique,  l'unique  point  d'appui,  l'unique  rempart  de  ce  pouvoir  prodigieux 
de  M.  Bonaparte.  Ce  vote  est  l'excuse  des  lâches;  ce  vote  est  le  bouclier 
des  consciences  déshonorées.  Généraux,  magistrats,  évêques,  toutes  les 
forfaitures,  toutes  les  prévarications,  toutes  les  complicités,  réfugient  der- 
rière ce  vote  leur  ignominie.  La  France  a  parlé,  disent-ils;  vox populi,  vox 
Dei,  le  suffrage  universel  a  voté;  tout  est  couvert  par  un  scrutin.  —  Ça  un 
vote!  ça  un  scrutin!  on  crache  dessus,  et  l'on  passe. 

Troisièmement.  0«f  le  chiffre  soit  sincère. 

J'admire  ce  chiffre  :  7,500,000.   Il  a  dû   faire   bon   effet,   à   travers   le 
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brouillard  du  i"  janvier,  en  lettres  d'or  de  trois  pieds  de  haut,  sur  le  por- 
tail de  Notre-Dame. 

J'admire  ce  chiffre.  Savez-vous  pourquoi.''  Parce  que  je  le  trouve  humble. 
7,500,000!  Pourquoi  7,500,000.''  C'est  peu.  Personne  ne  refusait  à  M.  Bo- 
naparte la  bonne  mesure.  Après  ce  qu'il  avait  fait  le  2  décembre,  il  avait 
droit  à  mieux  que  cela.  Vraiment,  qui  l'eût  chicané.''  Qui  l'empêchait  de 
mettre  huit  millions,  dix  millions,  un  chiffre  rond.''  Quant  à  moi,  j'ai  été 
trompé  dans  mes  espérances.  Je  comptais  sur  l'unanimité.  Coup  d'État,  vous 
êtes  modeste. 

Quoi  !  on  a  fait  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler  ou  de  raconter,  on 
a  prêté  un  serment  et  l'on  s'est  parjuré;  on  était  le  gardien  d'une  Constitu- 
tion et  on  l'a  détruite;  on  était  le  serviteur  d'une  République  et  on  l'a 
trahie;  on  était  l'agent  d'une  Assemblée  souveraine  et  on  l'a  violemment 
brisée;  on  a  fait  de  la  consigne  militaire  un  poignard  pour  tuer  l'honneur 
militaire,  on  s'est  servi  du  drapeau  de  la  France  pour  essuyer  de  la  boue 
et  de  la  honte;  on  a  mis  les  poucettes  aux  généraux  d'Afrique,  on  a  fait 
voyager  les  représentants  du  peuple  dans  les  voitures  cellulaires,  on  a  empli 
Mazas,  Vincennes,  le  mont  Valérien  et  Sainte-Pélagie  d'hommes  invio- 
lables; on  a  arquebuse  à  bout  portant  sur  la  barricade  du  droit  le  législa- 
teur revêtu  de  cette  écharpe,  signe  sacré  et  vénérable  de  la  loi;  on  a  donné 
à  tel  colonel  que  nous  pourrions  nommer  cent  mille  francs  pour  fouler 
aux  pieds  le  devoir,  et  à  chaque  soldat  dix  francs  par  jour;  on  a  dépensé 
en  quatre  journées  quarante  mille  francs  d'eau-de-vie  par  brigade;  on  a 
couvert  de  l'or  de  la  Banque  le  tapis  franc  de  l'Elysée,  et  on  a  dit  aux  amis  : 
prenez!  on  a  tué  M.  Adde  chez  lui,  M.  Belval  chez  lui,  M.  Debaecquc 
chez  lui,  M.  Labilte  chez  lui,  M.  de  Couvercelle  chez  lui,  M.  Monpelas  chez 
lui,  M.  Thirion  de  Montauban  chez  lui;  on  a  massacré  sur  les  boulevards 
et  ailleurs,  fusillé  on  ne  sait  où  on  ne  sait  qui,  commis  force  meurtres  dont 
on  a  la  modestie  de  n'avouer  que  cent  quatrevingt-onze;  quoi!  on  a  changé 
les  fossés  des  arbres  du  boulevard  en  cuvettes  pleines  de  sang,  on  a  répandu 
le  sang  de  l'enfant  avec  le  sang  de  la  mère,  et  mêlé  à  tout  cela  le  vin  de 
Champagne  des  gendarmes,  on  a  fait  toutes  ces  choses,  on  s'est  donné 
toutes  ces  peines,  et  quand  on  demande  à  la  nation  :  êtes-vous  contente.' 
on  n'obtient  que  sept  millions  cinq  cent  mille  oui  !  —  Vraiment,  ce  n'est 
pas  payé. 

Dévouez-vous  donc  à  «sauver  une  société»!  O  ingratitude  des  peuples! 

En  vérité,  deux  millions  cinq  cent  mille  bouches  ont  répondu  non!  Qui 
est-ce  qui  disait  donc  que  les  sauvages  de  la  mer  du  Sud  appelaient  les 
français  les  oui-oui? 

Parlons  sérieusement.  Car  l'ironie  pèse  dans  ces  matières  tragiques. 
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Gens  du  coup  d'État,  personne  ne  croit  à  vos  sept  millions  cinq  cent  mille 
voix. 

Tenez,  un  accès  de  franchise,  avouez-le,  vous  êtes  tous  un  peu  grecs, 
vous  trichez.  Dans  votre  bilan  du  2  décembre,  vous  comptez  trop  de  votes, 
—  et  pas  assez  de  cadavres. 

7,500,000!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  chifFre-là.^  D'où  vient-il .''  D'où 
sort-il.'  Que  voulez-vous  que  nous  en  fassions.-' 

Sept  millions,  huit  millions,  dix  millions,  qu'importe!  nous  votis  accor- 
dons tout  et  nous  vous  contestons  tout. 

Les  sept  millions,  vous  les  avez,  plus  les  cinq  cent  mille;  la  somme  plus 
l'appoint,  vous  le  dites,  prince,  vous  l'affirmez,  vous  le  jurez,  mais  qui  le 
prouve .'' 

Qui  a  compté.'*  Baroche.  Qui  a  scruté.''  Rouher.  Qui  a  contrôlé.'  Piétri. 
Qui  a  additionné.'  Maupas.  Qui  a  vérifié.'  Troplong.  Qui  a  proclamé.' 
vous. 

C'est-à-dire  que  la  bassesse  a  compté,  la  platitude  a  scruté,  la  rouerie  a 
contrôlé,  le  faux  a  additionné,  la  vénalité  a  vérifié,  le  mensonge  a  proclamé. 

Bien. 

Sur  ce,  M.  Bonaparte  monte  au  Capitole,  ordonne  à  M.  Sibour  de 
remercier  Jupiter,  fait  endosser  une  livrée  bleu  et  or  au  sénat,  bleu  et  argent 
au  corps  législatif,  vert  et  or  à  son  cocher,  met  la  main  sur  son  cœur, 
déclare  qu'il  est  le  produit  du  «suffrage  universel»,  et  que  sa  «légitimité» 
est  sortie  de  l'urne  du  scrutin.  Cette  urne  est  un  gobelet. 
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IV 

QUI  A  VRAIMENT  VOTÉ  POUR  M.  BONAPARTE. 

Nous  le  déclarons  donc,  nous  le  déclarons  purement. et  simplement,  le 
20  décembre  185 1,  dix-huit  jours  après  le  2,  M.  Bonaparte  a  fourré  la  main 
dans  la  conscience  de  chacun,  et  a  volé  à  chacun  son  vote.  D'autres  font 
le  mouchoir,  lui  fait  l'empire.  Tous  les  jours,  pour  des  espiègleries  de  ce 
genre,  un  sergent  de  ville  prend  un  homme  au  collet,  et  le  mène  au  poste. 

Entendons-nous  pourtant. 

Est-ce  à  dire  que  nous  prétendions  que  personne  n'a  réellement  voté  pour 
M.  Bonaparte.''  Que  personne  n'a  volontairement  dit  oui  ?  Que  personne  n'a 
librement  et  sciemment  accepté  cet  homme  P 

Loin  de  là. 

M.  Bonaparte  a  eu  pour  lui  la  tourbe  des  fonctionnaires,  les  douze  cent 
mille  parasites  du  budget,  et  leurs  tenants  et  aboutissants,  les  corrompus, 
les  compromis,  les  habiles;  et  à  leur  suite,  les  crétins,  masse  notable. 

Il  a  eu  pour  lui  MM.  les  cardinaux,  MM.  les  évêques,  MM.  les  cha- 
noines, MM.  les  curés,  MM.  les  vicaires,  MM.  les  archidiacres,  diacres 
et  sous-diacres,  MM.  les  prébendiers,  MM.  les  marguilliers,  MM.  les  sa- 
cristains, MM.  les  bedeaux,  MM.  les  suisses  de  paroisse,  et  les  hommes 
«religieux»,  comme  on  dit.  Oui,  nous  ne  faisons  nulle  difficulté  d'en 
convenir,  M.  Bonaparte  a  eu  pour  lui  tous  ces  évêques  qui  se  signent  en 
Vcuillot  et  en  Montalembert,  et  tous  ces  hommes  religieux,  race  précieuse, 
ancienne,  mais  fort  accrue  et  recrutée  depuis  les  terreurs  propriétaires  de 
1848,  lesquels  prient  en  ces  termes  :  O  mon  Dieu!  faites  hausser  les  actions 
de  Lyon!  Doux  seigneur  Jésus,  faites-moi  gagner  vingt-cinq  pour  cent  sur 
mon  Naples-certificats-Rothschild  !  Saints  apôtres,  vendez  mes  vins!  Bien- 
heureux martyrs,  doublez  mes  loyers!  Sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  vierge 
immaculée,  étoile  de  la  mer,  jardin  fermé,  iorfus  conc/usus,  daignez  jeter  un 
œil  favorable  sur  mon  petit  commerce  situé  au  coin  de  la  rue  Tirechappe 
et  de  la  rue  Quincampoix!  tour  d'ivoire,  faites  que  la  boutique  d'en  face 
aille  mal  ! 

Ont  voté  réellement  et  incontestablement  pour  M.  Bonaparte  :  première 
catégorie,  le  fonctionnaire;  deuxième  catégorie,  le  niais;  troisième  catégorie, 
le  voltairien-propriétaire-industriel-religieux. 

Disons-le,  l'intelligence  humaine,  et  l'intellect  bourgeois  en  particulier, 
ont  de  singulières  énigmes.  Nous  le  savons  et  nous  n'avons  nul  désir  de  le 
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cacherî  depuis  le  boutiquier  jusqu'au  banquier,  depuis  le  petit  marcliand 
jusqu'à  l'agent  de  change,  bon  nombre  d'hommes  de  commerce  et  d'indus- 
trie en  France,  c'est-à-dire  bon  nombre  de  ces  hommes  qui  savent  ce  que 
c'est  qu'une  confiance  bien  placée,  qu'un  dépôt  fidèlement  gardé,  qu'une 
clef  mise  en  mains  sûres,  ont  voté,  après  le  2  décembre,  pour  M.  Bonaparte. 
Le  vote  consommé,  vous  auriez  accosté  un  de  ces  hommes  de  négoce, 
le  premier  venu,  au  has.ird,  et  voici  le  dialogue  que  vous  auriez  pu  échanger 
avec  lui  : 

—  Vous  avez  nommé  Louis  Bonaparte  président  de  la  République  ? 

—  Oui. 

—  Le  prendricz-vous  pour  garçon  de  caisse  ? 

—  Non ,  certes  ! 
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V 

CONCESSION. 

Et  c'est  là  le  scrutin,  —  répétons-le,  insistons-y,  ne  nous  lassons  pas;yf 
crie  cent  fois  les  mêmes  choses,  dit  Isaïe,  pour  qu'on  les  entende  une  fois;  —  c'est 
là  le  scrutin,  c'est  là  le  plébiscite,  c'est  là  le  vote,  c'est  là  le  décret  souverain 
du  «suffrage  universel»,  à  l'ombre  duquel  s'abritent,  dont  se  font  un  titre 
d'autorité  et  un  diplôme  de  gouvernement  ces  hommes  qui  tiennent  la 
France  aujourd'hui,  qui  commandent,  qui  dominent,  qui  administrent, 
qui  jugent,  qui  régnent,  les  mains  dans  l'or  jusqu'aux  coudes,  les  pieds  dans 
le  sang  jusqu'aux  genoux  ! 

Maintenant,  et  pour  en  finir,  taisons  une  concession  à  M.  Bonaparte.  Plus 
de  chicanes.  Son  scrutin  du  20  décembre  a  été  libre,  il  a  été  éclairé;  tous  les 
journaux  ont  imprimé  ce  qui  leur  a  plu  ;  qui  a  dit  le  contraire.''  des  calomnia- 
teurs; on  a  ouvert  les  réunions  électorales,  les  murs  ont  disparu  sous  les 
affiches;  les  passants  de  Paris  ont  balayé  du  pied,  sur  les  boulevards  et  dans 
les  rues,  une  neige  de  bulletins  blancs,  bleus,  jaunes,  rouges  ;  a  parlé  qui  a 
voulu,  a  écrit  qui  a  voulu;  le  chiffre  est  sincère;  ce  n'est  pas  Baroche  qui 
a  compté,  c'est  Barème;  Louis  Blanc,  Guinard,  Félix  Pyat,  Raspail,  Caus- 
sidière,  Thoré,  Ledru-RoUin,  Etienne  Arago,  Albert,  Barbes,  Blanqui  et 
Gent  ont  été  scrutateurs;  ce  sont  eux-mêmes  qui  ont  proclamé  les  sept  mil- 
lions cinq  cent  mille  voix.  Soit.  Nous  accordons  tout  cela.  Après.''  Qu'est-ce 
que  le  coup  d'Etat  en  conclut.'' 

Ce  qu'il  en  conclut.''  il  se  frotte  les  mains,  il  n'en  demande  pas  davantage, 
cela  lui  suffit,  il  conclut  que  c'est  bien,  que  tout  est  clos,  que  tout  est  fini, 
qu'on  n'a  plus  rien  à  lui  dire,  qu'il  est  «absous». 

Halte-là! 

Le  vote  libre,  le  chiffre  sincère,  ce  n'est  que  le  côté  m.atériel  de  la  question; 
il  reste  le  côté  moral.  Il  y  a  donc  un  côté  moral.''  Mais  oui,  prince,  et  c'est 
là  précisément  le  vrai  côté,  le  grand  côté  de  cette  question  du  2  décembre. 
Examinons-le. 
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VI 

LE  CÔTÉ  MORAL  DE  LA  QUESTION. 

Il  faut  d'abord,  monsieur  Bonaparte,  que  vous  sachiez  un  peu  ce  que  c'est 
que  la  conscience  humaine. 

Il  y  a  deux  choses  dans  ce  monde,  apprenez  cette  nouveauté,  qu'on 
appelle  le  bien  et  le  mal.  Il  faut  qu'on  vous  le  révèle,  mentir  n'est  pas  bien, 
trahir  est  mal,  assassiner  est  pire.  Cela  a  beau  être  utile,  cela  est  défendu.  Par 
qui.^  me  direz-vous.  Nous  vous  l'expliquerons  plus  loin;  mais  poursuivons. 
L'homme,  sachez  encore  cette  particularité,  est  un  être  pensant,  libre  dans 
ce  monde,  responsable  dans  l'autre.  Chose  étrange  et  qui  vous  surprendra,  il 
n'est  pas  fait  uniquement  pour  jouir,  pour  satisfaire  toutes  ses  fantaisies, 
pour  se  mouvoir  au  hasard  de  ses  appétits,  pour  écraser  ce  qui  est  là  devant 
lui  quand  il  marche,  brin  d'herbe  ou  parole  jurée,  pour  dévorer  ce  qui  se 
présente  quand  il  a  faim.  La  vie  n'est  pas  sa  proie.  Par  exemple,  pour  passer 
de  zéro  par  an  à  douze  cent  mille  francs  il  n'est  pas  permis  de  faire  un  ser- 
ment qu'on  n'a  pas  l'intention  de  tenir,  et,  pour  passer  de  douze  cent  mille 
francs  à  douze  millions,  il  n'est  pas  permis,  quoiqu'il  vous  semble,  n'est-ce 
pas,  que  cela  en  vaille  la  peine,  il  n'est  pas  permis  de  briser  la  constitution  et 
les  lois  de  son  pays,  de  se  ruer  par  guet-apens  sur  une  assemblée  souveraine,  de 
mitrailler  Paris,  de  déporter  dix  mille  personnes  et  d'en  proscrire  quarante 
mille.  Je  continue  de  vous  faire  pénétrer  dans  ce  mystère  singulier.  Certes, 
il  est  agréable  de  faire  mettre  des  bas  de  soie  blancs  à  ses  laquais,  mais 
pour  arriver  à  ce  grand  résultat,  il  n'est  pas  permis  de  supprimer  la  gloire 
et  la  pensée  d'un  peuple,  de  renverser  la  tribune  centrale  du  monde  ci- 
vilisé, d'entraver  le  progrès  du  genre  humain  et  de  verser  des  flots  de  sang. 
Cela  est  défendu.  Par  qui.''  me  répéterez -vous,  vous  qui  ne  voyez  devant 
vous  personne  qui  vous  défende  rien.  Patience.  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

Qiioi!  — -  ici  vous  vous  révoltez,  et  je  le  comprends,  —  lorsqu'on  a  d'un 
côté  son  intérêt,  son  ambition,  sa  fortune,  son  plaisir,  un  beau  palais  à  con- 
server faubourg  Saint-Honoré,  et  de  l'autre  côté  les  jérémiades  et  les  criailleries 
des  femmes  auxquelles  on  prend  leurs  maris,  des  mères  auxquelles  on  prend 
leurs  fils,  des  familles  auxquelles  on  arrache  leur  père,  des  entants  auxquels  on 
ôte  leur  pain,  du  peuple  auquel  on  confisque  sa  liberté,  de  la  société  à  laquelle 
on  retire  son  point  d'appui,  les  lois;  quoi!  lorsque  ces  criailleries  sont  d'un 
côté  et  l'intérêt  de  l'autre,  il  ne  serait  pas  permis  de  dédaigner  ces  vacarmes, 
de  laisser  «  vociférer  »  tous  ces  gens-là,  de  marcher  sur  l'obstacle,  et  d'aller  tout 
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naturellement  là  où  l'on  voit  sa  fortune,  son  plaisir  et  le  beau  palais  du  fau- 
bourg Saint-Honoré!  Voilà  qui  est  fort!  Quoi!  il  faudrait  se  préoccuper  de  ce 
que,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  on  ne  sait  plus  quand,  on  ne  sait  plus  où,  un 
jour  de  décembre,  qu'il  faisait  très  froid,  qu'il  pleuvait,  qu'on  avait  besoin 
de  quitter  une  chambre  d'auberge  pour  se  loger  mieux,  on  a  prononcé,  on  ne 
sait  plus  à  propos  de  quoi,  dans  une  salle  mal  éclairée,  devant  huit  ou  neuf 
cents  imbéciles  qui  vous  ont  cru ,  ces  huit  lettres  :  Je  le  jure  !  Quoi  !  quand  on 
médite  «  un  grand  acte  »  il  faudrait  passer  son  temps  à  s'interroger  sur  ce  qui 
pourra  résulter  du  parti  qu'on  prend!  se  faire  un  souci  de  ce  que  celui-ci  sera 
mangé  de  vermine  dans  les  casemates,  de  ce  que  celui-là  pourrira  dans  les  pon- 
tons, de  ce  que  cet  autre  crèvera  à  Cayenne,  de  ce  que  cet  autre  aura  été  tué 
à  coups  de  bayonnette,  de  ce  que  cet  autre  aura  été  écrasé  à  coups  de  pavés, 
de  ce  que  cet  autre  aura  été  assez  bête  pour  se  faire  fusiller,  de  ce  que  ceux-ci 
seront  ruinés,  de  ce  que  ceux-là  seront  exilés,  et  de  ce  que  tous  ces  hommes 
qu'on  ruine,  qu'on  exile,  qu'on  fusille,  qu'on  massacre,  qui  pourrissent  dans 
les  cales  et  qui  crèvent  en  Afrique,  seront  d'honnêtes  gens  qui  auront  fait  leur 
devoir!  c'est  à  ces  choses-là  qu'on  s'arrêtera!  Comment!  on  a  des  besoins,  on 
n'a  pas  d'argent,  on  est  prince,  le  hasard  vous  met  le  pouvoir  dans  les  mains, 
on  en  use,  on  autorise  des  loteries,  on  fiit  exposer  des  lingots  d'or  dans  le  pas- 
sage Jouffroy,  la  poche  de  tout  le  monde  s'ouvre,  on  en  tire  ce  qu'on  peut,  on 
en  donne  à  ses  amis,  à  des  compagnons  dévoués  auxquels  on  doit  de  la  recon- 
naissance, et  comme  il  arrive  un  moment  où  l'indiscrétion  publique  se  mêle 
de  la  chose,  où  cette  infâme  liberté  de  la  presse  veut  percer  le  mystère  et  où 
la  justice  s'imagine  que  cela  la  regarde,  il  faudrait  quitter  l'Elysée,  sortir 
du  pouvoir,  et  aller  stupidement  s'asseoir  entre  deux  gendarmes  sur  le  banc  de 
la  sixième  chambre!  Allons  donc!  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  simple  de  s'asseoir 
sur  le  trône  de  l'empereur?  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  simple  de  briser  la 
liberté  de  la  presse?  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  simple  de  briser  la  justice?  est-ce 
qu'il  n'est  pas  plus  court  de  mettre  les  juges  sous  ses  pieds?  ils  ne  demandent 
pas  mieux,  d'ailleurs!  ils  sont  tout  prêts!  Et  cela  ne  serait  pas  permis!  Et  cela 
serait  défendu  ! 

Oui,  monseigneur,  cela  est  défendu. 

Qu^i  est-ce  qui  s'oppose?  Qui  est-ce  qui  ne  permet  pas?  Qui  est-ce  qui 
défend? 

Monsieur  Bonaparte,  on  est  le  maître,  on  a  huit  millions  de  voix  pour 
ses  crimes  et  douze  millions  de  francs  pour  ses  menus  plaisirs,  on  a  un  sénat 
et  M.  Sibour  dedans,  on  a  des  armées,  des  canons,  des  forteresses,  des  Trop- 
longs  à  plat  ventre,  des  Baroches  à  quatre  pattes,  on  est  despote,  on  est 
tout-puissant;  quelqu'un  qui  est  perdu  dans  l'obscurité,  un  passant,  un 
inconnu  se  dresse  devant  vous  et  vous  dit  :  Tu  ne  feras  pas  cela. 
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Ce  quelqu'un,  cette  bouche  qui  parle  dans  l'ombre,  qu'on  ne  voit  pas, 
mais  qu'on  entend,  ce  passant,  cet  inconnu,  cet  insolent,  c'est  la  conscience 
humaine. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  conscience  humaine.  C'est  quelqu'un,  je  le  répète, 
qu'on  ne  voit  pas,  et  qui  est  plus  fort  qu'une  armée,  plus  nombreux  que 
sept  millions  cinq  cent  mille  voix,  plus  haut  qu'un  sénat,  plus  religieux  qu'un 
archevêque,  plus  savant  en  droit  que  M.  Troplong,  plus  prompt  à  devancer 
n'importe  quelle  justice  que  M.  Baroche,  et  qui  tutoie  Votre  Majesté. 
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VII 

EXPLICATION  A  M.   BONAPARTE. 

Approfondissons  un  peu  toutes  ces  nouveautés. 

Apprenez  donc  encore  ceci,  monsieur  Bonaparte  :  ce  qui  distingue 
l'homme  de  la  brute,  c'est  la  notion  du  bien  et  du  mal,  de  ce  bien  et  de  ce 
mal  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Là  est  l'abîme. 

L'animal  est  un  être  complet.  Ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'homme,  c'est 
d'être  incomplet;  c'est  de  se  sentir  par  une  foule  de  points  hors  du  fini; 
c'est  de  percevoir  quelque  chose  au  delà  de  soi,  quelque  chose  en  deçà.  Ce 
quelque  chose  qui  est  au  delà  et  en  deçà  de  l'homme,  c'est  le  mystère;  c'est 
—  pour  employer  ces  faibles  expressions  humaines  qui  sont  toujours  succes- 
sives et  qui  n'expriment  jamais  qu'un  côté  des  choses  —  le  monde  moral.  Ce 
monde  moral,  l'homme  y  baigne  autant,  plus  encore  que  dans  le  monde  ma- 
tériel. Il  vit  dans  ce  qu'il  sent  plus  que  dans  ce  qu'il  voit.  La  création  a  beau 
l'obséder,  le  besoin  a  beau  l'assaillir,  la  jouissance  a  beau  le  tenter,  la  bête  qui 
est  en  lui  a  beau  le  tourmenter,  une  sorte  d'aspiration  perpétuelle  à  une  région 
autre  le  jette  irrésistiblement  hors  de  la  création,  hors  du  besoin,  hors  de  la 
jouissance,  hors  de  la  bête.  Il  entrevoit  toujours,  partout,  à  chaque  instant, 
à  toute  minute,  le  monde  supérieur,  et  il  remplit  son  âme  de  cette  vision, 
et  il  en  règle  ses  actions.  Il  ne  se  sent  pas  achevé  dans  cette  vie  d'en  bas. 
Il  porte  en  lui,  pour  ainsi  dire,  un  exemplaire  mystérieux  du  monde  anté- 
rieur et  ultérieur,  du  monde  parfait,  auquel  il  compare  sans  cesse  et  comme 
malgré  lui  le  monde  imparfait,  et  lui-même,  et  ses  infirmités,  et  ses  appétits, 
et  ses  passions  et  ses  actions.  Quand  il  reconnaît  qu'il  s'approche  de  ce  mo- 
dèle idéal,  il  est  joyeux  ;  quand  il  reconnaît  qu'il  s'en  éloigne,  il  est  triste. 
Il  comprend  profondément  qu'il  n'y  a  rien  d'inutile  et  d'amissible  dans  ce 
monde,  rien  qui  ne  vienne  de  quelque  chose  et  qui  ne  conduise  à  quelque 
chose.  Le  juste,  l'injuste,  le  bien,  le  mal,  les  bonnes  œuvres,  les  actions 
mauvaises,  tombent  dans  le  gouffre,  mais  ne  se  perdent  pas,  s'en  vont  dans 
l'infini  à  la  charge  ou  au  bénéfice  de  ceux  qui  les  accomplissent.  Après  la 
mort  on  les  retrouve,  et  le  total  se  fait.  Se  perdre,  s'évanouir,  s'anéantir, 
cesser  d'être,  n'est  pas  plus  possible  pour  l'atome  moral  que  pour  l'atome 
matériel.  De  là,  en  l'homme,  ce  grand  et  double  sentiment  de  sa  liberté  et 
de  sa  responsabiUtc.  Il  lui  est  donné  d'être  bon  ou  d'être  méchant.  Ce  sera  un 
compte  à  régler.  Il  peut  être  coupable;  et,  chose  frappante  et  sur  laquelle 
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j'insiste,  c'est  là  sa  grandeur.  Rien  de  pareil  pour  la  brute.  Pour  elle,  rien  que 
l'instinct,  boire  à  la  soif,  manger  à  la  faim,  procréer  à  la  saison,  dormir  quand 
le  soleil  se  couche,  s'éveiller  quand  il  se  lève,  faire  le  contraire  si  c'est  une 
bête  de  nuit.  L'animal  n'a  qu'une  espèce  de  moi  obscur  que  n'éclaire  aucune 
lueur  morale.  Toute  sa  loi,  je  le  répète,  c'est  l'instinct.  L'instinct,  sorte  de 
rail  où  la  nature  fatale  entraîne  la  brute.  Pas  de  liberté,  donc  pas  de  respon- 
sabilité; pas  d'autre  vie  par  conséquent.  La  brute  ne  fait  ni  bien  ni  malj  elle 
ignore.  Le  tigre  est  innocent. 

Si  vous  étiez  par  hasard  innocent  comme  le  tigre.'' 

A  de  certains  moments  on  est  tenté  de  croire  que,  n'ayant  pas  plus 
d'avertissement  intérieur  que  lui,  vous  n'avez  pas  plus  de  responsabilité. 

Vraiment,  il  y  a  des  heures  011  je  vous  plains.  Qui  sait.''  vous  n'êtes  peut- 
être  qu'une  malheureuse  force  aveugle. 

Monsieur  Louis  Bonaparte,  la  notion  du  bien  et  du  mal,  vous  ne  l'avez 
pas.  "V^us  êtes  le  seul  homme  peut-être  dans  l'humanité  tout  entière  qui  n'ait 
pas  cette  notion.  Cela  vous  donne  barre  sur  le  genre  humain.  Oui,  vous  êtes 
redoutable.  C'est  là  ce  qui  fait  votre  génie,  dit-on;  je  conviens  que,  dans 
tous  les  cas,  c'est  là  ce  qui  fait  en  ce  moment  votre  puissance. 

Mais  savez-vous  ce  qui  sort  de  ce  genre  de  puissance.''  le  fait,  oui;  le  droit, 
non. 

Le  crime  essaye  de  tromper  l'histoire  sur  son  vrai  nom;  il  vient  et  dit  : 
je  suis  le  succès.  —  Tu  es  le  crime! 

"Vous  êtes  couronné  et  masqué.  A  bas  le  masque!  A  bas  la  couronne! 

Ah!  vous  perdez  votre  peine,  vous  perdez  vos  appels  au  peuple,  vos  plé- 
biscites, vos  scrutins,  vos  bulletins,  vos  additions,  vos  commissions  execu- 
tives proclamant  le  total,  vos  banderoles  rouges  ou  vertes  avec  ce  chiffre  en 
papier  doré  :  7,500,000!  Vous  ne  tirerez  rien  de  cette  mise  en  scène.  Il  y  a 
des  choses  sur  lesquelles  on  ne  donne  pas  le  change  au  sentiment  universel. 
Pris  en  masse,  le  genre  humain  est  un  honnête  homme. 

Même  autour  de  vous,  on  vous  juge.  Il  n'est  personne  dans  votre  domesti- 
cité, dans  la  galonnée  comme  dans  la  brodée,  valet  d'écurie  ou  valet  de 
sénat,  qui  ne  dise  tout  bas  ce  que  je  dis  tout  haut.  Ce  que  je  proclame, 
on  le  chuchote,  voilà  toute  la  différence.  Vous  êtes  omnipotent,  on  s'incline, 
rien  de  plus.  On  vous  salue,  la  rougeur  au  front. 

On  se  sent  vil,  mais  on  vous  sait  infâme. 

Tenez,  puisque  vous  êtes  en  train  de  donner  la  chasse  à  ce  que  vous 
appelez  «  les  révoltés  de  décembre  » ,  puisque  c'est  là-dessus  que  vous  lâchez 
vos  meutes,  puisque  vous  avez  institué  un  Maupas  et  créé  un  ministère  de 
la  police  spécialement  pour  cela,  je  vous  dénonce  cette  rebelle,  cette  réfrac- 
taire,  cette  insurgée,  la  conscience  de  chacun. 
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Vous  donnez  de  l'argent,  mais  c'est  la  main  qui  le  reçoit,  ce  n'est  pas  la 
conscience.  La  conscience!  pendant  que  vous  j  êtes,  inscrivez-la  sur  vos  listes 
d'exil.  C'est  là  une  opposante  obstinée,  opiniâtre,  tenace,  inflexible,  et  qui 
met  le  trouble  partout.  Chassez-moi  cela  de  France.  Vous  serez  tranquille 
après. 

Voulez-vous  savoir  comment  elle  vous  traite,  même  chez  vos  amis.''  Voulez- 
vous  savoir  en  quels  termes  un  honorable  chevalier  de  Saint-Louis  de  quatre- 
vingts  ans,  grand  adversaire  «des  démagogues»  et  votre  partisan,  votait 
pour  vous  le  2  décembre.''  —  «  C'est  un  misérable,  disait-il,  mais  un  misérable 
nécejiaire.  » 

Non!  il  n'y  a  pas  de  misérables  nécessaires!  Non!  le  crime  n'est  jamais 
utile!  Non!  le  crime  n'est  jamais  bon!  La  société  sauvée  par  trahison! 
blasphème  !  Il  faut  laisser  dire  ces  choses-là  aux  archevêques.  Rien  de  bon 
n'a  pour  base  le  mal.  Le  Dieu  juste  n'impose  pas  à  l'humanité  la  nécessité 
des  misérables.  Il  n'y  a  de  nécessaire  en  ce  monde  que  la  justice  et  la  vérité. 
Si  ce  vieillard  eût  regardé  moins  la  vie  et  plus  la  tombe,  il  eût  vu  cela.  Cette 
parole  est  surprenante  de  la  part  d'un  vieillard,  car  il  y  a  une  lumière  de 
Dieu  qui  éclaire  les  âmes  proches  du  tombeau  et  qui  leur  montre  le  vrai. 

Jamais  le  droit  et  le  crime  ne  se  rencontrent.  Le  jour  où  ils  s'accouple- 
raient, les  mots  de  la  langue  humaine  changeraient  de  sens,  toute  certitude 
s'évanouirait,  l'ombre  sociale  se  ferait.  Quand  par  hasard,  —  cela  s'est  vu 
parfois  dans  l'histoire,  —  il  arrive  que,  pour  un  moment,  le  crime  a  force 
de  loi,  quelque  chose  tremble  dans  les  fondements  mêmes  de  l'humanité. 
Jusque  datum  sceleril  s'écrie  Lucain,  et  ce  vers  traverse  l'histoire  comme  un  cri 
d'horreur. 

Donc,  et  de  l'aveu  de  vos  votants,  vous  êtes  un  misérable.  J'ôte  néces- 
saire. Prenez  votre  parti  de  cette  situation. 

Eh  bien,  soit,  direz-vous.  Mais  c'est  là  le  cas  précisément;  on  se  fait 
«  absoudre  «  par  le  suffrage  universel. 

Impossible. 

Comment!  impossible.'' 

Oui,  impossible.  Je  vais  vous  faire  toucher  du  doigt  la  chose. 


VIII 

AXIOMES. 

Vous  êtes  capitaine  d'artillerie  à  Berne,  monsieur  Louis  Bonaparte.  Vous 
avez  nécessairement  une  teinture  d'algèbre  et  de  géométrie.  Voici  des  axiomes 
dont  vous  avez  probablement  quelque  idée  : 

—  2  et  2  font  4. 

—  Entre  deux  points  donnés,  la  ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  court. 

—  La  partie  est  moins  grande  que  le  tout. 

Maintenant  faites  déclarer  par  sept  millions  cinq  cent  mille  voix  que 
;  et  2  font  5,  que  la  ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  long,  que  le  tout  est 
moins  grand  que  la  partie;  faites-le  déclarer  par  huit  millions,  par  dix  mil- 
lions, par  cent  millions  de  voix,  vous  n'aurez  point  avancé  d'un  pas. 

Eh  bien,  ceci  va  vous  surprendre,  il  y  a  des  axiomes  en  probité,  en  honnê- 
teté, en  justice,  comme  il  y  a  des  axiomes  en  géométrie,  et  la  vérité  morale 
n'est  pas  plus  à  la  merci  d'un  vote  que  la  vérité  algébrique. 

La  notion  du  bien  et  du  mal  est  insoluble  au  suffrage  universel.  Il  n'est 
pas  donné  à  un  scrutin  de  faire  que  le  faux  soit  le  vrai  et  que  l'injuste  soit  le 
juste.  On  ne  met  pas  la  conscience  humaine  aux  voix. 

Comprenez-vous  maintenant.'' 

Voyez  cette  lampe,  cette  petite  lumière  obscure  oubliée  dans  un  coin, 
perdue  dans  l'ombre.  Regardez-la,  admirez-la.  Elle  est  à  peine  visible;  elle 
brûle  solitairement.  Faites  souffler  dessus  sept  millions  cinq  cent  mille  bouches 
à  la  fois,  vous  ne  l'éteindrez  pas.  Vous  ne  ferez  pas  même  broncher  la  flamme. 
Faites  souffler  l'ouragan.  La  flamme  continuera  de  monter  droite  et  pure 
vers  le  ciel. 

Cette  lampe,  c'est  la  conscience. 

Cette  flamme,  c'est  elle  qui  éclaire  dans  la  nuit  de  l'exil  le  papier  sur 
lequel  j'écris  en  ce  moment. 
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IX 

EN  QUOI  M.  BONAPARTE  S'EST  TROMPÉ. 

Ainsi  donc,  quels  que  soient  vos  chiffres,  controuvés  ou  non,  extorqués 
ou  non,  vrais  ou  faux,  peu  importe  :  ceux  qui  vivent  l'œil  fixé  sur  la  justice 
disent  et  continueront  de  dire  que  le  crime  est  le  crime,  que  le  parjure  est 
le  parjure,  que  la  trahison  est  la  trahison,  que  le  meurtre  est  le  meurtre, 
que  le  sang  est  le  sang,  que  la  boue  est  la  boue,  qu'un  scélérat  est  un  scélérat, 
et  que  tel  qui  croit  copier  en  petit  Napoléon  copie  en  grand  Lacenaire;  ils 
disent  cela  et  ils  le  répéteront,  malgré  vos  chiffres,  attendu  que  sept  millions 
cinq  cent  mille  voix  ne  pèsent  rien  contre  la  conscience  de  l'honnête  homme; 
attendu  que  dix  millions,  que  cent  millions  de  voix,  que  l'unanimité  même 
du  genre  humain  scrutinant  en  masse  ne  compte  pas  devant  cet  atome, 
devant  cette  parcelle  de  Dieu,  l'âme  du  juste;  attendu  que  le  suffrage  uni- 
versel, qui  a  toute  souveraineté  sur  les  questions  politiques,  n'a  pas  de  juri- 
diction sur  les  questions  morales. 

J'écarte  pour  le  moment,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  vos  procédés 
de  scrutin,  les  bandeaux  sur  les  yeux,  les  bâillons  dans  les  bouches,  les 
canons  sur  les  places  publiques,  les  sabres  tirés,  les  mouchards  pullulant,  le 
silence  et  la  terreur  conduisant  le  vote  à  l'urne  comme  le  malfaiteur  au  poste; 
j'écarte  cela;  je  suppose,  je  vous  le  répète,  le  suffrage  universel  vrai,  libre, 
pur,  réel,  le  suffrage  universel  souverain  de  lui-même,  comme  il  doit  être, 
les  journaux  dans  toutes  les  mains,  les  hommes  et  les  faits  questionnés  et 
approfondis,  les  affiches  couvrant  les  murailles,  la  parole  partout,  la  lumière 
partout!  Eh  bien,  à  ce  suffrage  universel-là,  soumettez-lui  la  paix  et  la 
guerre,  l'effectif  de  l'armée,  le  crédit,  le  budget,  l'assistance  publique, 
la  peine  de  mort,  l'inamovibilité  des  juges,  l'indissolubilité  du  mariage,  le 
divorce,  l'état  civil  et  politique  de  la  femme,  la  gratuité  de  l'enseignement, 
la  constitution  de  la  commune,  les  droits  du  travail,  le  salaire  du  clergé,  le 
libre  échange,  les  chemins  de  fer,  la  circulation,  la  colonisation,  la  fiscalité, 
tous  les  problèmes  dont  la  solution  n'entraîne  pas  son  abdication,  car  le  suf- 
frage universel  peut  tout,  hormis  abdiquer;  soumettez-les-lui,  il  les  résoudra, 
sans  doute  avec  l'erreur  possible,  mais  avec  toute  la  somme  de  certitude  que 
contient  la  souveraineté  humaine;  il  les  résoudra  magistralement.  Alainte- 
nant  essayez  de  lui  taire  trancher  la  question  de  savoir  si  Jean  ou  Pierre  a 
bien  ou  mal  fait  de  voler  une  pomme  dans  une  métairie.  Là  il  s'arrête.  Là 
il  avorte.   Pourquoi.''  Est-ce  que  cette  question  est  plus  basse.-'  Non,  c'est 
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(Qu'elle  est  plus  haute.  Tout  ce  qui  constitue  l'organisation  propre  des 
sociétés,  que  vous  les  considériez  comme  territoire,  comme  commune, 
comme  état  ou  comme  patrie,  toute  matière  politique,  financière,  sociale, 
dépend  du  suffrage  universel  et  lui  obéit;  le  plus  petit  atome  de  la  moindre 
question  morale  le  brave. 

Le  navire  est  à  la  merci  de  l'océan,  l'étoile  non. 

On  a  dit  de  M.  Leverricr  et  de  vous,  monsieur  Bonaparte,  que  vous  étiez 
les  deux  seuls  hommes  qui  crussiez  à  votre  étoile.  Vous  croyez  à  votre  étoile 
en  effet;  vous  la  cherchez  au-dessus  de  votre  tête.  Eh  bien,  cette  étoile  que 
vous  cherchez  en  dehors  de  vous,  les  autres  hommes  l'ont  en  eux-mêmes. 
Elle  rayonne  sous  la  voûte  de  leur  crâne,  elle  les  éclaire  et  les  guide,  elle 
leur  fait  voir  les  vrais  contours  de  la  vie,  elle  leur  montre  dans  l'obscurité 
de  la  destinée  humaine  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  le  réel  et  le 
faux,  l'ignominie  et  l'honneur,  la  droiture  et  la  félonie,  la  vertu  et  le  crime. 
Cette  étoile,  sans  laquelle  l'âme  humaine  n'est  que  nuit,  c'est  la  vérité 
morale. 

Cette  lumière  vous  manquant,  vous  vous  êtes  trompé.  Votre  scrutin  du 
20  décembre  n'est  pour  le  penseur  qu'une  sorte  de  naïveté  monstrueuse. 
Vous  avez  appliqué  ce  que  vous  appelez  le  «  suffrage  universel  »  à  une  ques- 
tion qui  ne  comportait  pas  le  suffrage  universel.  Vous  n'êtes  pas  un  homme 
politique,  vous  êtes  un  malfaiteur.  Ce  qu'il  y  a  à  faire  de  vous  ne  regarde 
pas  le  suffrage  universel. 

Oui,  naïveté.  J'y  insiste.  Le  bandit  des  Abruzzes,  les  mains  à  peine  lavées 
et  ayant  encore  du  sang  dans  les  ongles,  va  demander  l'absolution  au  prêtre; 
vous,  vous  avez  demandé  l'absolution  au  vote;  seulement  vous  avez  oublié 
de  vous  confesser.  Et  en  disant  au  vote  :  absous-moi,  vous  lui  avez  mis  sur 
la  tempe  le  canon  de  votre  pistolet. 

Ah!  malheureux  désespéré!  Vous  «absoudre»,  comme  vous  dites,  cela 
est  en  dehors  du  pouvoir  populaire,  cela  est  en  dehors  du  pouvoir  humain. 

Écoutez  : 

Néron,  qui  avait  inventé  la  société  du  Dix-Décembre,  et  qui,  comme 
vous,  l'employait  à  applaudir  ses  comédies  et  même,  comme  vous  encore, 
ses  tragédies,  Néron,  après  avoir  troué  à  coups  de  couteau  le  ventre  de  sa 
mère,  aurait  pu,  lui  aussi,  convoquer  son  suffrage  universel  à  lui,  Néron, 
lequel  ressemblait  encore  au  vôtre  en  ce  qu'il  n'était  pas  non  plus  gêné  par 
la  licence  de  la  presse;  Néron,  pontife  et  empereur,  entouré  des  juges  et  des 
prêtres  prosternés  devant  lui,  aurait  pu,  posant  une  de  ses  mains  sanglantes 
sur  le  cadavre  chaud  de  l'impératrice  et  levant  l'autre  vers  le  ciel,  prendre 
tout  l'olympe  à  témoin  qu'il  n'avait  pas  vensé  ce  sang,  et  adjurer  son  suffrage 
universel  de  déclarer  à  la  face  des  dieux  et  des  hommes  que  lui,  Néron, 
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n'avait  pas  tué  cette  femme;  son  suffrage  universel,  fonctionnant  à  peu  près 
comme  le  vôtre,  dans  la  même  lumière  et  dans  la  même  liberté,  aurait  pu 
affirmer  par  sept  millions  cinq  cent  mille  voix  que  le  divin  césar  Néron, 
pontife  et  empereur,  n'avait  fait  aucun  mal  à  cette  femme  qui  était  mortej 
sachez  cela,  monsieur,  Néron  n'aurait  pas  été  «absous»;  il  eût  suffi  qu'une 
voix,  une  seule  voix  sur  la  terre,  la  plus  humble  et  la  plus  obscure,  s'élevât 
au  milieu  de  cette  nuit  profonde  de  l'empire  romain  et  criât  dans  les  ténèbres  : 
Néron  est  un  parricide!  pour  que  l'écho,  l'éternel  écho  de  la  conscience 
humaine,  répétât  à  jamais,  de  peuple  en  peuple  et  de  siècle  en  siècle  :  Néron 
a  tué  sa  mère  ! 

Eh  bien!  cette  voix  qui  proteste  dans  l'ombre,  c'est  la  mienne.  Je  crie 
aujourd'hui,  et,  n'en  doutez  pas,  la  conscience  universelle  de  l'humanité 
redit  avec  moi  :  Louis  Bonaparte  a  assassiné  la  France!  Louis  Bonaparte  a 
tué  sa  mère! 


LIVRE   SEPTIEME. 

L'ABSOLUTION. 

DEUXIÈME  FORME  DE  L'ABSOLUTION  :  LE  SERMENT. 


I 

À   SERMENT,    SERMENT   ET   DEMI. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Louis  Bonaparte.''  c'est  le  parjure  vivant,  c'est  la 
restriction  mentale  incarnée,  c'est  la  félonie  en  chair  et  en  os,  c'est  le  faux 
serment  coiffé  d'un  chapeau  de  général  et  se  faisant  appeler  monseigneur. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  demande  à  la  France,  cet  homme  guet-apens.'' 
Un  serment. 

Un  serment! 

Certes,  après  la  journée  du  20  décembre  1848  et  la  journée  du  2  dé- 
cembre 1851,  après  l'Assemblée  dissoute  à  main  armée,  après  les  représen- 
tants inviolables  arrêtés  et  traqués,  après  la  République  confisquée,  après  le 
coup  d'Etat,  on  devait  s'attendre  de  la  part  de  ce  malfaiteur  à  un  éclat  de 
rire  cynique  et  honnête  à  l'endroit  du  serment,  et  que  ce  Sbrigani  dirait  A 
la  France  :  Tiens!  c'est  vrai!  j'avais  donné  ma  parole  d'honneur.  C'est  très 
drôle.  Ne  parlons  plus  de  ces  bêtises-là. 

Non  pas,  il  veut  un  serment. 

Ainsi,  maires,  gendarmes,  juges,  espions,  préfets,  généraux,  sergents  de 
ville,  gardes  champêtres,  commissaires  de  police,  magistrats,  fonctionnaires, 
sénateurs,  conseillers  d'État,  législateurs,  commis,  troupeau,  c'est  dit,  il  le 
veut,  cette  idée  lui  a  passé  par  la  tête,  il  l'entend  ainsi,  c'est  son  plaisir; 
venez,  hâtez-vous,  défilez,  vous  dans  un  greffe,  vous  dans  un  prétoire,  vous 
sous  l'ccil  de  votre  brigadier,  vous  chez  le  ministre;  vous,  sénateurs,  aux 
Tuileries,  dans  le  salon  des  maréchaux;  vous,  mouchards,  à  la  préfecture  de 
police;  vous,  premiers  présidents  et  procureurs  généraux,  dans  son  anti- 
chambre; accourez  en  carrosse,  à  pied,  à  cheval,  en  robe,  en  écharpe,  en 
costume,  en  uniforme,  drapés,  dorés,  pailletés,  brodés,  emplumés,  l'épéc 
au  côté,  la  toque  au  front,  le  rabat  au  cou,  la  ceinture  au  ventre;  arrivez, 
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les  uns  devant  le  buste  de  plâtre,  les  autres  devant  l'homme  même;  c'est 
bien,  vous  voilà,  vous  y  êtes  tous,  personne  ne  manque,  regardez-le  bien  en 
face,  recueillez -vous,  fouillez  dans  votre  conscience,  dans  votre  loyauté, 
dans  votre  pudeur,  dans  votre  religion;  ôtez  votre  gant,  levez  la  main,  et 
prêtez  serment  à  son  parjure,  et  jurez  fidélité  à  sa  trahison. 

Est-ce  fait?  Oui.  Ah!  quelle  farce  infâme! 

Donc  Louis  Bonaparte  prend  le  serment  au  sérieux.  \'rai,  il  croit  à  ma 
parole,  à  la  tienne,  à  la  vôtre,  à  la  nôtre,  à  la  leur;  il  croit  à  la  parole  de 
tout  le  monde,  excepté  à  la  sienne.  Il  exige  qu'autour  de  lui  on  jure  et 
il  ordonne  qu'on  soit  loyal.  Il  plaît  à  Messaline  de  s'entourer  de  pucelles. 
A  merveille! 

Il  veut  qu'on  ait  de  l'honneur  :  vous  l'aurez  pour  entendu,  Saint-Arnaud, 
et  vous  vous  le  tiendrez  pour  dit,  Maupas. 

Allons  au  fond  des  choses  pourtant;  il  y  a  serment  et  serment.  Le  ser- 
ment que  librement,  solennellement,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes, 
après  avoir  reçu  un  mandat  de  confiance  de  six  millions  de  citoyens,  on 
prête,  en  pleine  Assemblée  nationale,  à  la  Constitution  de  son  pays,  à  la  loi, 
au  droit,  à  la  nation,  au  peuple,  à  la  France,  ce  n'est  rien,  cela  n'engage 
pas,  on  peut  s'en  jouer  et  en  rire  et  le  déchirer  un  beau  matin  du  talon  de 
sa  botte;  mais  le  serment  qu'on  prête  sous  le  canon,  sous  le  sabre,  sous  l'œil 
de  la  police,  pour  garder  l'emploi  qui  vous  fait  vivre,  pour  conserver  le 
grade  qui  est  votre  propriété,  le  serment  que  pour  sauver  son  pain  et  le  pain 
de  ses  enfants  on  prête  à  un  fourbe,  à  un  rebelle,  au  violateur  des  lois,  au 
meurtrier  de  la  République,  à  un  relaps  de  toutes  les  justices,  à  l'homme 
qui  lui-même  a  brisé  son  serment,  oh!  ce  serment-là  est  sacré!  ne  plaisan- 
tons pas. 

Le  serment  qu'on  prête  au  deux  décembre,  neveu  du  dix-huit  brumaire, 
est  sacro-saint! 

Ce  que  j'en  admire,  c'est  l'ineptie.  Recevoir  comme  argent  comptant  et 
espèces  sonnantes  tous  ces  J»ro  de  la  plèbe  officielle;  ne  pas  même  songer 
qu'on  a  défait  tous  les  scrupules  et  qu'il  ne  saurait  v  avoir  là  une  seule  parole 
de  bon  aloi!  On  est  prince  et  on  est  traître.  Donner  l'exemple  au  sommet  de 
l'État  et  s'imaginer  qu'il  ne  sera  pas  suivi!  Semer  le  plomb  et  se  figurer 
qu'on  récoltera  l'or!  Ne  pas  même  s'apercevoir  que  toutes  les  consciences  se 
modèlent  en  pareil  cas  sur  la  conscience  d'en  haut,  et  que  le  faux  serment  du 
prince  fait  tous  les  serments  fausse  monnaie! 


II 

DIFFERENCE  D1-:S  PRIX. 

Et  puis,  à  qui  demande-t-on  des  serments?  A  ce  préfetr  il  a  trahi  l'Etat. 
A  ce  général r  il  a  trahi  le  drapeau.  A  ce  magistrat.''  il  a  trahi  la  loi.  A  tous 
ces  fonctionnaires?'  ils  ont  trahi  la  République.  Chose  curieuse  et  qui  f.nit 
rêver  le  philosophe,  que  ce  tas  de  traîtres  d'où  sort  ce  tas  de  serments! 

Donc,  insistons  sur  cette  beauté  du  2  décembre  :  M.  Bonaparte  Louis 
croit  aux  serments  des  gens!  il  croit  aux  serments  qu'on  lui  prête  à  lui! 
Quand  M.  Rouher  ôte  son  gant  et  dit  :  je  le  jure;  quand  M.  Suin  ôte  son 
gant  et  dit  :  je  le  jurCj  quand  M.  Troplong  met  la  main  sur  sa  poitrine  à 
l'endroit  où  est  le  troisième  bouton  des  sénateurs  et  le  cœur  des  autres 
hommes,  et  dit  :  je  le  jure,  M.  Bonaparte  se  sent  les  larmes  aux  yeux,  addi- 
tionne, ému,  toutes  ces  loyautés  et  contemple  ces  êtres  avec  attendrissement. 
Il  se  confie!  il  croit!  O  abîme  de  candeur!  En  vérité,  l'innocence  des 
coquins  cause  parfois  des  éblouissements  à  l'honnête  homme. 

Une  chose  toutefois  étonne  l'observateur  bienveillant  et  le  fâche  un  peu, 
c'est  la  façon  capricieuse  et  disproportionnée  dont  les  serments  sont  payés, 
c'est  l'inégalité  des  prix  que  M.  Bonaparte  met  à  cette  marchandise.  Par 
exemple  M.  Vidocq,  s'il  était  encore  chef  du  service  de  sûreté,  aurait  six 
mille  francs  de  gages  par  an.  Al.  Baroche  en  a  quatrevingt  mille.  Il  suit  delà 
que  le  serment  de  M.  Vidocq  ne  lui  rapporterait  par  jour  que  seize  francs 
soixante-six  centimes,  tandis  que  le  serment  de  M.  Baroche  rapporte  par 
jour  à  M.  Baroche  deux  cent  vingt-deux  francs  vingt-deux  centimes.  Ceci 
est  évidemment  injuste.  Pourquoi  cette  différence.^  Un  serment  est  un  ser- 
ment; un  serment  se  compose  d'un  gant  ôté  et  de  huit  lettres.  Qu'est-ce  que 
le  serment  de  M.  Baroche  a  de  plus  que  le  serment  de  M.  Vidocq.'' 

Vous  me  direz  que  cela  tient  à  la  diversité  des  fonctions;  que  M.  Baroche 
préside  le  conseil  d'Etat  et  que  M.  Vidocq  ne  serait  que  chef  du  service  de 
sûreté.  Je  réponds  que  ce  sont  là  des  hasards;  que  M.  Baroche  excellerait 
probablement  à  diriger  le  service  de  sûreté  et  que  M.  Vidocq  pourrait  fort 
bien  être  président  du  conseil  d'Etat.  Ce  n'est  pas  là  une  raison. 

Y  a-t-il  donc  des  qualités  diverses  de  serment.''  Est-ce  comme  pour  les 
messes.''  Y  a-t-il,  là  aussi,  les  messes  à  quarante  sous  et  les  messes  à  dix  sous, 
lesquelles,  comme  disait  ce  curé,  ne  sont  que  «de  la  gnognotte»?  A-t-on 
du  serment  pour  son  argent.''  Y  a-t-il,  dans  cette  denrée  du  serment,  du 
superfin,  de  l'extra-fin,  du  fin  et  du  demi-fin.''  Les  uns  sont-ils  mieux  condi- 
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tiennes  que  les  autres?  Sont-ils  plus  solides,  moins  mêlés  d'étoupe  et  de 
coton,  meilleur  teint?  Y  a-t-il  les  serments  tout  neufs  et  qui  n'ont  pas  servi, 
les  serments  usés  aux  genoux,  les  serments  rapiécés,  les  serments  éculés? 
Y  a-t-il  du  choix  enfin?  qu'on  nous  le  dise.  La  chose  en  vaut  la  peine.  C'est 
nous  qui  payons.  Cette  obser^^ation  faite  dans  l'intérêt  des  contribuables, 
je  demande  pardon  à  M.  Vidocq  de  m'être  servi  de  son  nom.  Je  reconnais 
que  je  n'en  avais  pas  le  droit.  Au  fait,  M.  Vidocq  eût  peut-être  refusé  le 
serment. 


TTT 

SERMENT  DES  LETTRÉS  ET  DES  SAVANTS. 

Détail  précieux:  M.  Bonaparte  voulait  qu'Arago  jurât.  Sachez  cela,  l'as- 
tronomie  doit  prêter  serment.  Dans  un  Etat  bien  réglé,  comme  la  France 
ou  la  Chine,  tout  est  fonction,  même  la  science.  Le  mandarin  de  l'institut 
relève  du  mandarin  de  la  police.  La  grande  lunette  à  pied  parallactique  doit 
hommage-lige  à  M.  Bonaparte.  Un  astronome  est  une  espèce  de  sergent  de 
ville  du  ciel.  L'observatoire  est  une  guérite  comme  une  autre.  Il  faut  sur- 
veiller le  bon  Dieu  qui  est  là-haut  et  qui  semble  parfois  ne  pas  se  soumettre 
complètement  à  la  Constitution  du  14  janvier.  Le  ciel  est  plein  d'allusions 
désagréables  et  a  besoin  d'être  bien  tenu.  La  découverte  d'une  nouvelle  tache 
au  soleil  constitue  évidemment  un  cas  de  censure.  La  prédiction  d'une  haute 
marée  peut  être  séditieuse.  L'annonce  d'une  éclipse  de  lune  peut  être  une 
trahison.  Nous  sommes  un  peu  lune  à  l'Elysée.  L'astronomie  libre  est 
presque  aussi  dangereuse  que  la  presse  libre.  Sait-on  ce  qui  se  passe  dans  ces 
tête-à-tête  nocturnes  entre  Arago  et  Jupiter.'  Si  c'était  M.  Leverrier,  bien! 
mais  un  membre  du  gouvernement  provisoire!  Prenez  garde,  monsieur  de 
Maupas!  il  faut  que  le  bureau  des  longitudes  jure  de  ne  pas  conspirer  avec 
les  astres,  et  surtout  avec  ces  folles  faiseuses  de  coups  d'État  célestes  qu'on 
appelle  les  comètes. 

Et  puis,  nous  l'avons  dit  déjà,  on  est  fataliste  quand  on  est  Bonaparte. 
Le  grand  Napoléon  avait  une  étoile,  le  petit  doit  bien  avoir  une  nébu- 
leuse; les  astronomes  sont  certainement  un  peu  astrologues.  Prêtez  serment, 
messieurs. 

Il  va  sans  dire  qu'Arago  a  refusé. 

Une  des  vertus  du  serment  à  Louis  Bonaparte,  c'est  que,  selon  qu'on  le 
refuse  ou  qu'on  l'accorde,  ce  serment  vous  ôte  ou  vous  rend  les  talents,  les 
mérites,  les  aptitudes.  Vous  êtes  professeur  de  grec  et  de  latin,  prêtez  ser- 
ment, sinon  on  vous  chasse  de  votre  chaire,  vous  ne  savez  plus  le  latin  ni  le 
grec.  Vous  êtes  professeur  de  rhétorique,  prêtez  serment,  autrement,  trem- 
blez! le  récit  de  Théramène  et  le  songe  d'Athalie  vous  sont  interdits;  vous 
errerez  alentour  le  reste  de  vos  jours  sans  pouvoir  y  rentrer  jamais.  Vous  êtes 
professeur  de  philosophie,  prêtez  serment  à  M.  Bonaparte,  sinon  vous  de- 
venez incapable  de  comprendre  les  mystères  de  la  conscience  humaine  et  de 
les  expliquer  aux  jeunes  gens.  Vous  êtes  professeur  de  médecine,  prêtez  ser- 
ment, sans  quoi,  vous  ne  savez  plus  tâter  le  pouls  à  un  fiévreux.  —  Mais  si 
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les  bons  professeurs  s'en  vont,  il  n'y  aura  plus  de  bons  élèves?  En  médecine 
particulièrement,  ceci  est  grave.  Que  deviendront  les  malades?  Qui,  les  ma- 
lades? il  s'agit  bien  des  malades!  L'important  est  que  la  médecine  prête  ser- 
ment à  M.  Bonaparte.  D'ailleurs,  ou  les  sept  millions  cinq  cent  mille  voix 
n'ont  aucun  sens,  ou  il  est  évident  qu'il  vaut  mieux  avoir  la  cuisse  coupée 
par  un  âne  assermenté  que  par  Dupuytren  réfractaire. 

Ah!  on  veut  en  rire,  mais  tout  ceci  serre  le  cœur.  Etes-vous  un  jeune  et 
rare  et  généreux  esprit  comme  Deschanel,  une  terme  et  droite  intelligence 
comme  Despois,  une  raison  sérieuse  et  énergique  comme  Jacques,  un  émi- 
nent  écrivain,  un  historien  populaire  comme  Michelet,  prêtez  serment  ou 
mourez  de  faim. 

Ils  refusent.  Le  silence  et  l'ombre  où  ils  rentrent  stoïquement  savent  le 
reste. 


IV 


CURIOSITES  DE  LA  CHOSE. 


Toute  morale  est  niée  par  un  tel  serment,  toute  honte  bue,  toute  pudeur 
affrontée.  Aucune  raison  pour  qu'on  ne  voie  pas  des  choses  inouïes;  on  les 
voit.  Dans  telle  ville,  à  Evreux'",  par  exemple,  les  juges  qui  ont  prêté  le 
serment  jugent  les  juges  qui  l'ont  refusé;  l'ignominie  assise  sur  le  tribunal 
fait  asseoir  l'honneur  sur  la  sellette;  la  conscience  vendue  «blâme»  la  con- 
science honnête;  la  hlle  publique  fouette  la  vierge. 

Avec  ce  serment-là  on  marche  de  surprise  en  surprise.  Nicolet  n'est  qu'un 
maroufle  près  de  M.  Bonaparte.  Quand  M.  Bonaparte  a  eu  fait  le  tour  de 
ses  valets,  de  ses  complices  et  de  ses  victimes,  et  empoché  le  serment 
de  chacun,  il  s'est  écrié  :  Tiens!  j'ai  oublié  quelque  chose!  alors  il  s'est 
tourné  avec  bonhomie  vers  les  vaillants  chefs  de  l'armée  d'Afrique  et  leur  a 
«  tenu  à  peu  près  ce  langage  »  :  —  A  propos,  vous  savez ,  je  vous  ai  fait  arrêter 
la  nuit  dans  vos  lits  par  mes  gens;  mes  mouchards  sont  entrés  chez  vous 


'"  Le  président  du  tribunal  de  commerce 
à  Evreux  refuse  le  serment.  Laissons  parler  le 
Moniteur  : 

«  M.  Verney,  ancien  président  du  tribunal 
de  commerce  d'Evreux,  était  cité  à  compa- 
raître jeudi  dernier  devant  MM.  les  juges  cor- 
rectionnels d'Evreux,  en  raison  des  faits  qui 
ont  dû  se  passer,  le  29  avril  dernier,  dans 
l'enceinte  de  l'audience  consulaire. 

«  M.  Verney  est  prévenu  du  délit  d'excita- 
tion à  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
ment. )) 

Les  juges  de  première  instance  renvoient 
M.  Verney  et  le  hlàmeitt  par  jugement.  Appel 
a  minima  du  «  procureur  de  la  République  m. 
Arcèt  de  la  cour  d'appel  de  Rouen  : 

((  La  cour, 

«Attendu  que  les  poursuites  ont  pour 
unique  objet  la  répression  du  délit  d'excitation 
à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement; 

«Attendu  que  ce  délit  résulterait,  d'après 
la  prévention,  du  dernier  paragraphe  de  la 
lettre  écrite  par  Verney  au  procureur  de  la  Ré- 
publique à  Evreux,  le  26  avril  dernier,  et 
qui  est  ainsi  conçu  : 

«  Mais  il  serait  trop  grave  de  revendiquer 


«  pluç  longtemps  ce  que  nous  croyons  être  le 
«droit.  La  magistrature  elle  même  nous  saura 
«gré  de  ne  pas  exposer  la  robe  du  juge  à 
«succomber  sous  la  force  que  nous  annonce 
«  votre  dépêche.  « 

«Attendu  que,  quelque  bl'imohle  qu'ait  e'té 
la  conduite  île  Verney  dans  cette  affaire j  la  cour 
ne  peut  voir  dans  les  termes  de  cette  partie 
de  sa  lettre  le  délit  d'excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  du  gouvernement,  puisque 
l'ordre  en  vertu  duquel  la  force  devait  être 
employée  pour  empêcher  de  siéger  les  juges 
qui  avaient  refusé  de  prêter  serment  n'émanait 
pas  du  gouvernement; 

«  Qu'il  n'v  a  pas  lieu  dès  lors  de  lui  faire 
l'application  de  la  loi  pénale; 

«  Par  ces  motifs, 

«Confirme  le  jugement  dont  est  appel, 
sans  dépens.  » 

La  cour  d'appel  de  Rouen  a  pour  premier 
président  M.  l'ranck-Carré,  ancien  procureur 
général  près  la  cour  des  pairs  dans  le  pro- 
cès de  Boulogne,  le  même  qui  adressait  à 
M.  Louis  Bonaparte  ces  paroles  :  «  Vms  avez 
fait  pratiquer  l'embauchage  et  distribuer  l'ar- 
gent pour  acheter  la  trahison.  » 
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l'épée  haute;  je  les  ai  même  décorés  depuis  pour  ce  fait  d'armes;  je  vous  ai 
fait  menacer  du  bâillon,  si  vous  jetiez  un  cri;  je  vous  ai  fait  prendre  au 
collet  par  mes  argousins;  je  vous  ai  fait  mettre  à  Mazas  dans  la  cellule 
des  voleurs  et  à  Ham  dans  ma  cellule  à  moi;  vous  avez  encore  aux  poignets 
les  marques  de  la  corde  dont  je  vous  ai  liés;  bonjour,  messieurs.  Dieu  vous 
ait  en  sa  sainte  garde,  jurez-moi  fidélité.  —  Changarnier  l'a  regardé  fixe- 
ment et  lui  a  répondu  :  Non,  traître!  Bedeau  lui  a  répondu  :  Non,  faussaire! 
Lamoricière  lui  a  répondu  :  Non,  parjure!  Le  Flô  lui  a  répondu  :  Non, 
bandit!  Charras  lui  a  donné  un  soufflet. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  face  de  M.  Bonaparte  est  rouge,  non  de  la  honte, 
mais  du  soufflet. 

Autre  variété  du  serment  :  dans  les  casemates,  dans  les  bastilles,  dans  les 
pontons,  dans  les  présides  d'Afrique,  il  y  a  des  prisonniers  par  milliers.  Qui 
sont  ces  prisonniers?  Nous  l'avons  dit,  des  républicains,  des  patriotes,  des 
soldats  de  la  loi,  des  innocents,  des  martyrs.  Ce  qu'ils  souflFrent,  des  voix 
généreuses  l'ont  déjà  dénoncé,  on  l'entrevoit;  nous-même,  dans  le  livre  spé- 
cial sur  le  2  décembre,  nous  achèverons  de  déchirer  ce  voile.  Eh  bien, 
veut- on  savoir  ce  qui  arrive.'' 

Quelquefois,  à  bout  de  souffrances,  épuisés  de  forces,  ployant  sous  tant 
de  misères,  sans  chaussures,  sans  pain,  sans  vêtements,  sans  chemise,  brûlés 
de  fièvre,  rongés  de  vermine,  pauvres  ouvriers  arrachés  à  leurs  ateliers, 
pauvres  paysans  arrachés  à  leur  charrue, pleurant  une  femme,  une  mère,  des 
enfants,  une  famille  veuve  ou  orpheline  sans  pain  de  son  côté  et  peut-être 
sans  asile,  accablés,  malades,  mourants,  désespérés,  quelques-uns  de  ces 
malheureux  faiblissent  et  consentent  à  «demander  grâce».  Alors  on  leur 
apporte  à  signer  une  lettre  toute  faite  et  adressée  à  «  monseigneur  le  prince- 
président  ».  Cette  lettre,  nous  la  publions  telle  que  le  sieur  Quentin-Bauchart 
l'avoue  : 

«Je,  soussigné,  déclare  sur  l'honneur  accepter  avec  reconnaijiance  la  grâce 
qui  m'est  faite  par  le  prince  Louis-Napoléon,  et  m'engage  à  ne  plus  faire 
partie  des  sociétés  secrètes,  à  respecter  les  lois,  et  à  ctrz  Jidele  au  gouverne- 
ment que  le  pays  s'est  donné  par  le  vote  des  20  et  21  décembre  iSjr.  » 

QuTon  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ce  fait  grave.  Ceci  n'est  pas  de 
la  clémence  octroyée ,  c'est  delà  clémence  i  mplorée.  Cette  formule  :  demandez- 
nous  votre  grâce,  signifie  :  accordez-nous  notre  grâce.  L'assassin,  penché  sur 
l'assassiné  et  le  couteau  levé,  lui  crie  :  Je  t'ai  arrêté,  saisi,  terrassé,  dépouillé, 
volé,  percé  de  coups,  te  voilà  sous  mes  pieds,  ton  sang  coule  par  vingt 
plaies;  dis-moi  que  tu  te  repens,  et  je  n'achèverai  pas  de  te  tuer.  Ce 
repentirais  innocents,  exigé  par  le  criminel,  n'est  autre  chose  que  la  forme 
que  prend  au  dehors  son  remords  intérieur.  Il  s'imagine  être  de  cette  façon 
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rassuré  contre  son  propre  crinie.  A  quelques  expédients  qu'il  ait  recours 
pour  s'étourdir,  quoiqu'il  fasse  sonner  perpétuellement  à  ses  oreilles  les  sept 
millions  cinq  cent  mille  grelots  de  son  «plébiscite»,  l'homme  du  coup 
d'Etat  songe  par  instants;  il  entrevoit  vaguement  un  lendemain  et  se  débat 
conue  l'avenir  inévitable.  11  lui  faut  purge  légale,  décharge,  mainlevée, 
quittance.  11  l.i  demande  aux  vaincus  et  au  besoin  il  les  met  à  la  torture 
pour  l'obtenir.  Au  fond  de  la  conscience  de  chaque  prisonnier,  de  chaque 
déporté,  de  chaque  proscrit,  Louis  Bonaparte  sent  qu'il  y  a  un  tribunal  et 
que  ce  tribunal  instruit  son  procès;  il  tremble,  le  bourreau  a  une  secrète  peur 
de  la  victime,  et,  sous  figure  d'une  grâce  accordée  par  lui  à  cette  victime,  il 
fait  signer  par  ce  juge  son  acquittement. 

11  espère  ainsi  donner  le  change  à  la  France  qui,  elle  aussi,  est  une  con- 
science vivante  et  un  tribunal  attentif,  et  que,  le  jour  de  la  sentence  venu, 
le  voyant  absous  par  ses  victimes,  elle  lui  fera  grâce.  Il  se  trompe.  Qu_'il 
perce  le  mur  d'un  autre  côté,  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  échappera. 
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V 

LE  J  AVRIL  1852. 

Le  5  avril  1852,  voici  ce  qu'on  a  vu  aux  Tuileries  :  vers  huit  heures  du 
soir  l'antichambre  s'est  remplie  d'hommes  en  robes  rouges,  graves,  majes- 
tueux, parlant  bas,  tenant  à  la  main  des  toques  de  velours  noir  à  galons 
d'or,  la  plupart  en  cheveux  blancs.  C'étaient  les  présidents  et  conseillers  de 
la  cour  de  cassation,  les  premiers  présidents  des  cours  d'appel  et  les  procu- 
reurs généraux,  toute  la  haute  magistrature  de  France.  Ces  hommes  res- 
tèrent dans  cette  antichambre.  Un  aide  de  camp  les  introduisit  et  les  laissa  là. 
Un  quart  d'heure  passa,  puis  une  demi-heure,  puis  une  heure;  ils  allaient 
et  venaient  de  long  en  large,  causant  entre  eux,  tirant  leurs  montres,  atten- 
dant un  coup  de  sonnette.  Au  bout  d'une  heure  ils  s'aperçurent  qu'ils 
n'avaient  pas  même  de  fauteuils  pour  s'asseoir.  L'un  d'eux,  M.  Troplong, 
alla  dans  une  autre  antichambre  où  étaient  les  valets  et  se  plaignit.  On  lui 
apporta  une  chaise.  Enfin  une  porte  à  deux  battants  s'ouvrit;  ils  entrèrent 
pêle-mêle  dans  un  salon.  Là  un  homme  en  frac  noir  se  tenait  debout  adossé 
à  une  cheminée.  Que  venaient  faire  ces  hommes  en  robes  rouges  chez  cet 
homme  en  habit  noir.''  Ils  venaient  lui  prêter  serment.  C'était  M.  Bonaparte. 
Il  leur  fit  un  signe  de  tête,  eux  se  courbèrent  jusqu'à  terre,  comme  il  con- 
vient. En  avant  de  M.  Bonaparte,  à  quelques  pas,  se  tenait  son  chancelier, 
M.  Abbatucci,  ancien  député  libéral,  ministre  de  la  justice  du  coup  d'Etat. 
On  commença.  M.  Abbatucci  fit  un  discours  et  M.  Bonaparte  un  speech. 
Le  prince  prononça,  en  regardant  le  tapis,  quelques  mots  traînants  et  dédai- 
gneux; il  parla  de  sa  «  légitimité  »  ;  après  quoi  les  magistrats  jurèrent.  Chacun 
leva  la  main  à  son  tour.  Pendant  qu'ils  juraient,  M.  Bonaparte,  le  dos  à 
demi  tourné,  causait  avec  des  aides  de  camp  groupés  derrière  lui.  Quand  ce 
fut  fini,  il  tourna  le  dos  tout  à  fait,  et  eux  s'en  allèrent,  branlant  la  tête, 
honteux  et  humiliés,  non  d'avoir  fiiit  une  bassesse,  mais  de  n'avoir  pas  eu  de 
chaises  dans  l'antichambre. 

Comme  ils  sortaient,  ce  dialogue  fut  entendu  :  —  Voilà,  disait  l'un 
d'eux,  un  serment  qu'il  a  fallu  prêter.  —  Et  qu'il  faudra  tenir,  reprit  un 
second.  —  Comme  le  maître  de  la  maison,  ajouta  un  troisième. 

Tout  ceci  est  de  l'abjection,  passons.  Parmi  ces  premiers  présidents  (^ui 
juraient  fidélité  à  Louis  Bonaparte,  il  y  avait  un  certain  nombre  d'anciens 
pairs  de  France  qui,  comme  pairs,  avaient  condamné  Louis  Bonaparte  à  la 
prison  perpétuelle.  Mais  pourquoi  regarder  si  loin  en  arrière.''  Passons  en- 
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corc;  voici  qui  est  mieux.  Parmi  ces  magistrats,  il  y  avait  sept  hommes 
ainsi  nommés  :  Hardouin,  Moreau,  Pataille,  Caucliy,  Delapalme,  Grandet, 
Quénaut.  Ces  sept  hommes  composaient  avant  le  2  décembre  la  Haute 
Cour  de  justice;  le  premier,  Hardouin,  président;  les  deux  derniers,  sup- 
pléants; les  quatre  autres,  juges.  Ces  hommes  avaient  reçu  et  accepte  de 
la  Constitution  de  i<S48  un  mandat  conçu  en  ces  termes  : 

«  Art.  68.  Toute  mesure  par  laquelle  le  président  de  la  République  dis- 
sout l'Assemblée  nationale,  la  proroge  ou  met  obstacle  à  l'exercice  de  son 
mandat,  est  un  crime  de  haute  trahison. 

«  Les  juges  de  la  Haute  Cour  se  réunissent  immédiatement  à  peine  de 
forfaiture;  ils  convoquent  les  jurés  dans  le  lieu  qu'ils  désignent  pour  procéder 
au  jugement  du  président  et  de  ses  complices;  ils  nomment  eux-mêmes  les 
magistrats  chargés  de  remplir  les  fonctions  du  ministère  public.  » 

Le  2  décembre,  en  présence  de  l'attentat  flagrant,  ils  avaient  commencé 
le  procès  et  nommé  un  procureur  général,  M.  Renouard,  qui  avait  accepté, 
pour  suivre  contre  Louis  Bonaparte  sur  le  fait  du  crime  de  haute  trahison. 
Joignons  ce  nom,  Renouard,  aux  sept  autres.  Le  5  avril  ils  étaient  tous  les 
huit  dans  l'antichambre  de  Louis  Bonaparte.  Ce  qu'ils  y  firent,  on  vient  de 
le  voir. 

Il  est  impossible  ici  de  ne  pas  s'arrêter. 

Il  y  a  des  idées  tristes  sur  lesquelles  il  fjut  avoir  la  force  d'insister;  il  y  a 
des  cloaques  d'ignominie  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  sonder. 

Voyez  cet  homme  :  il  est  né  par  hasard,  par  malheur,  dans  un  taudis, 
dans  un  bouge,  dans  un  antre,  on  ne  sait  où,  on  ne  sait  de  qui.  Il  est  sorti 
de  la  poussière  pour  tomber  dans  la  boue.  Il  n'a  eu  de  père  et  de  mère  que 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  naître.  Après  quoi  tout  s'est  retiré  de  lui.  Il  a 
rampé  comme  il  a  pu.  Il  a  grandi  pieds  nus,  tête  nue,  en  haillons,  sans 
savoir  pourquoi  faire  il  vivait.  Il  ne  sait  pas  lire.  Il  ne  sait  pas  qu'il  y  a  des 
lois  au-dessus  de  sa  tête;  à  peine  sait-il  qu'il  y  a  un  ciel.  Il  n'a  pas  de  foyer, 
pas  de  toit,  pas  de  famille,  pas  de  croyance,  pas  de  livre.  C'est  une  âme 
aveugle.  Son  intelligence  ne  s'est  jamais  ouverte,  car  l'intelligence  ne 
s'ouvre  qu'à  la  lumière  comme  les  fleurs  ne  s'ouvrent  qu'au  jour,  et  il  est 
dans  la  nuit.  Cependant  il  faut  qu'il  mange.  La  société  en  a  fait  une  bête 
brute,  la  faim  en  a  fait  une  bête  fauve.  Il  attend  les  passants  au  coin  d'un 
bois  et  leur  arrache  leur  bourse.  On  le  prend  et  on  l'envoie  au  bagne.  C'est 
bien. 

Maintenant  voyez  cet  autre  homme  :  ce  n'est  plus  la  casaque  rouge,  c'est 
la  robe  rouge.  Celui-ci  croit  en  Dieu,  lit  Nicole,  est  janséniste  et  dévot,  va 
à  confesse,  rend  le  pain  bénit.  Il  est  bien  né,  comme  on  dit;  rien  ne  lui 
manque,  rien  ne  lui  a  jamais  manqué;  sa  famille  a  tout  prodigué  à  son 
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enfance,  les  soins,  les  leçons,  les  conseils,  les  lettres  grecques  et  latines,  les 
maîtres.  C'est  un  personnage  grave  et  scrupuleux.  Aussi  en  a-t-on  fait  un 
magistrat.  Voyant  cet  homme  passer  ses  jours  dans  la  méditation  de  tous  les 
grands  textes,  sacrés  et  profanes,  dans  l'étude  du  droit,  dans  la  pratique  de 
la  religion,  dans  la  contemplation  du  juste  et  de  l'injuste,  la  société  a  remis 
à  sa  garde  ce  qu'elle  a  de  plus  auguste  et  de  plus  vénérable,  le  livre  de  la 
loi.  Elle  l'a  fait  juge  et  punisseur  de  la  trahison.  Elle  lui  a  dit  :  —  Un  jour 
peut  venir,  une  heure  peut  sonner  où  le  chef  delà  force  matérielle  foulera 
aux  pieds  la  loi  et  le  droit;  alors,  toi,  homme  de  la  justice,  tu  te  lèveras, 
et  tu  frapperas  de  ta  verge  l'homme  du  pouvoir.  —  Pour  cela,  et  dans  l'at- 
tente de  ce  jour  périlleux  et  suprême,  elle  le  comble  de  biens,  et  l'habille 
de  pourpre  et  d'hermine.  Ce  jour  vient  en  effet,  cette  heure  unique,  sévère, 
solennelle,  cette  grande  heure  du  devoir;  l'homme  à  la  robe  rouge  com- 
mence à  bégayer  les  paroles  de  la  loi;  tout  à  coup  il  s'aperçoit  que  ce  n'est 
pas  la  justice  qui  prévaut,  que  c'est  la  trahison  qui  l'emporte;  et  alors,  lui, 
cet  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  se  pénétrer  de  la  pure  et  sainte  lumière  du 
droit,  cet  homme  qui  n'est  rien  s'il  n'est  pas  le  contempteur  du  succès  in- 
juste, cet  homme  lettré,  cet  homme  scrupuleux,  cet  homme  religieux,  ce 
juge  auquel  on  a  confié  la  garde  de  la  loi  et  en  quelque  sorte  de  la  con- 
science universelle,  il  se  tourne  vers  le  parjure  triomphant,  et  de  la  même 
bouche,  de  la  même  voix  dont,  si  le  traître  eût  été  vaincu,  il  eût  dit  :  cri- 
minel, je  vous  condamne  aux  galères,  il  dit  :  monseigneur,  je  vous  jure  fidélité! 
Prenez  une  balance,  mettez  dans  un  plateau  ce  juge  et  dans  l'autre  ce 
forçat,  et  dites-moi  de  quel  côté  cela  penche. 


VI 

SERMENT  PARTOUT. 

Telles  sont  les  choses  qui  ont  été  vues  en  France  à  l'occasion  du  serment 
à  M.  Bonaparte.  On  a  juré  ici,  là,  partout,  à  Paris,  en  province,  au  levant, 
au  couchant,  au  septentrion,  au  midi.  C'a  été  en  France,  pendant  tout  un 
grand  mois,  un  tableau  de  bras  tendus  et  de  mains  levées;  chœur  final  : 
Jurons,  etc.  Les  ministres  ont  juré  entre  les  mains  du  président;  les  préfets 
entre  les  mains  du  ministre;  la  cohue  entre  les  mains  des  préfets.  Qu'est-ce 
que  M.  Bonaparte  fait  de  tous  ces  serments-là.''  en  fait-il  la  collection. ''  où  les 
met-il.''  On  a  remarqué  que  le  serment  n'a  guère  été  refusé  que  par  des 
fonctionnaires  non  rétribués,  les  conseillers  généraux,  par  exemple.  En 
réalité,  c'est  au  budget  qu'on  a  prêté  serment.  On  a  entendu  le  29  mars  tel 
sénateur  réclamer  à  haute  voix  contre  l'oubli  de  son  nom  qui  était  en  quel- 
que sorte  une  pudeur  du  hasard.  M.  Sibour'",  archevêque  de  Paris,  a  juré; 
M.  Franck-Carré'^',  procureur  général  près  la  cour  des  pairs  dans  l'affaire 
de  Boulogne,  a  juré;  M.  Dupin^'',  président  de  l'Assemblée  nationale  le 
2  décembre,  a  juré...  —  O  mon  Dieu!  c'est  à  se  tordre  les  mains  de  honte! 
C'est  pourtant  une  chose  sainte,  le  serment! 

L'homme  qui  fait  un  serment  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  autel;  Dieu 
y  descend.  L'homme,  cette  infirmité,  cette  ombre,  cet  atome,  ce  grain  de 
sable,  cette  goutte  d'eau,  cette  larme  tombée  des  yeux  du  destin;  l'homme 
si  petit,  si  débile,  si  incertain,  si  ignorant,  si  inquiet;  l'homme  qui  va 
dans  le  trouble  et  dans  le  doute,  sachant  d'hier  peu  de  chose  et  de  demain 
rien,  voyant  sa  route  juste  assez  pour  poser  le  pied  devant  lui,  le  reste 
ténèbres;  tremblant  s'il  regarde  en  avant,  triste  s'il  regarde  en  arrière; 
l'homme  enveloppé  dans  ces  immensités  et  dans  ces  obscurités,  le  temps, 
l'espace,  l'être,  et  perdu  en  elles;  ayant  un  gouffre  en  lui,  son  âme,  et  un 
goulTre  hors  de  lui,  le  ciel;  l'homme  qui  à  de  certaines  heures  se  courbe 
avec  une  sorte  d'horreur  sacrée  sous  toutes  les  forces  de  la  nature,  sous  le 
bruit  de  la  mer,  sous  le  frémissement  des  arbres,  sous  l'ombre  des  montagnes, 
sous  le  rayonnement  des  étoiles;  l'homme  qui  ne  peut  lever  la  tête  le  jour 
sans  être  aveuglé  par  la  clarté,  la  nuit  sans  être  écrasé  par  l'infini;  l'homme 
qui  ne  connaît  rien,  qui  ne  voit  rien,  qui  n'entend  rien;  qui  peut  être  em- 
porté demain,  aujourd'hui,  tout  de  suite,  par  le  flot  qui  passe,  par  le  vent 

'■'  Comme  sénateur.  —  '*'  Comme  premier  président  de  la  cour  d'appel  de  Rouen.  — 
'^'  Comme  membre  de  son  conseil  municipal. 

II. 
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qui  souffle,  par  le  caillou  qui  tombe,  par  l'heure  qui  sonne;  l'homme,  à  un 
jour  donné,  cet  être  frissonnant,  chancelant,  misérable,  hochet  du  hasard, 
jouet  de  la  minute  qui  s'écoule,  se  redresse  tout  à  coup  devant  l'énigme 
qu'on  nomme  vie  humaine,  sent  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  plus 
grand  que  l'abîme,  l'honneur;  de  plus  fort  que  la  fatalité,  la  vertu  ;  de 
plus  profond  que  l'inconnu,  la  foi;  et,  seul,  faible  et  nu,  il  dit  à  tout  ce 
formidable  mystère  qui  le  tient  et  qui  l'enveloppe  :  fais  de  moi  ce  que 
tu  voudras,  mais  moi  je  ferai  ceci  et  je  ne  ferai  pas  cela;  et  fier,  serein, 
tranquille,  créant  avec  un  mot  un  point  fixe  dans  cette  sombre  instabilité 
qui  emplit  l'horizon,  comme  le  matelot  jette  une  ancre  dans  l'océan,  il  jette 
dans  l'avenir  son  serment. 

O  serment!  confiance  admirable  du  juste  en  lui-même!  Sublime  permis- 
sion d'affirmer  donnée  par  Dieu  à  l'homme!  C'est  fini.  11  n'y  en  a  plus. 
Encore  une  splendeur  de  l'âme  qui  s'évanouit  ! 


LIVRE  HUITIEME. 

LE  PROGRÈS  INCLUS  DANS  LE  COUP  D'ÉTAT. 


I 

LA  QUANTITÉ  DE  BIEN  QUE  CONTIENT  LE  MAL. 

Parmi  nous,  démocrates,  l'événement  du  2  décembre  a  frappé  de  stupeur 
beaucoup  d'esprits  sincères.  Il  a  déconcerté  ceu.x-ci,  découragé  ceux-là,  con- 
sterné plusieurs.  J'en  ai  vu  qui  s'écriaient  :  Finis  Polonia!  Quant  à  moi , 
puisque  à  de  certains  moments  il  faut  dire  Je,  et  parler  devant  l'histoire 
comme  un  témoin,  je  le  proclame,  j'ai  vu  cet  événement  sans  trouble.  Je 
dis  plus,  il  y  a  des  moments  où,  en  présence  du  Deux-Décembre,  je  me 
déclare  satisfait. 

Quand  je  parviens  à  m'abstraire  du  présent,  quand  il  m'arrive  de  pouvoir 
détourner  mes  yeux  un  instant  de  tous  ces  crimes,  de  tout  ce  sang  versé,  de 
toutes  ces  victimes,  de  tous  ces  proscrits,  de  ces  pontons  où  l'on  râle,  de  ces 
affreux  bagnes  de  Lambessa  et  de  Cayenne  où  l'on  meurt  vite,  de  cet 
exil  où  l'on  meurt  lentement,  de  ce  vote,  de  ce  serment,  de  cette  immense 
t.iche  de  honte  faite  à  la  France  et  qui  va  s'élargissant  tous  les  jours;  quand, 
oubliant  pour  quelques  minutes  ces  douloureuses  pensées,  obsession  habi- 
tuelle de  mon  esprit,  je  parviens  à  me  renfermer  dans  la  froideur  sévère  de 
l'homme  politique,  et  à  ne  plus  considérer  le  fait,  mais  les  conséquences 
du  fait;  alors,  parmi  beaucoup  de  résultats  désastreux  sans  doute,  des  pro- 
grès réels,  considérables,  énormes,  m'apparaissent,  et  dans  ce  moment-là, 
si  je  suis  toujours  de  ceux  que  le  Deux-Décembre  indigne,  je  ne  suis  plus 
de  ceux  qu'il  afflige. 

L'œil  fixé  sur  de  certains  côtés  de  l'avenir,  j'en  viens  à  me  dire  :  l'acte 
est  infâme,  mais  le  fait  est  bon. 

On  a  essayé  d'expliquer  l'inexplicable  victoire  du  coup  d'Etat  de  cent 
façons  :  —  l'équilibre  s'est  fait  entre  les  diverses  résistances  possibles  et  elles 
se  sont  neutralisées  les  unes  par  les  autres;  —  le  peuple  a  eu  peur  de  la 
bourgeoisie;  la  bourgeoisie  a  eu  peur  du  peuple;  —  les  faubourgs  ont 
hésité  devant  la  restauration  de  la  majorité,  craignant,  à  tort  du  reste,  que 
leur  victoire  ne  ramenât  au  pouvoir  cette  droite  si  profondément  impopu- 
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lairc;  les  boutiquiers  ont  reculé  devant  la  République  rouge^ —  le  peuple 
n'a  pas  compris;  les  classes  moyennes  ont  tergiversé;  —  les  uns  ont  dit  :  qui 
allons-nous  faire  entrer  dans  le  palais  législatif?  les  autres  ont  dit  :  qui  allons- 
nous  voir  à  l'hôtel  de  ville?  —  enfin  la  rude  répression  de  juin  1848,  l'in- 
surrection écrasée  à  coups  de  canon,  les  carrières,  les  casemates,  les  trans- 
portations,  souvenir  vivant  et  terrible;  —  et  puis  :  • —  Si  l'on  avait  pu  battre 
le  rappel!  —  Si  une  seule  légion  était  sortie!  —  Si  M.  Sibour  avait  été 
M.  AfFre  et  s'était  jeté  au-devant  des  balles  des  prétoriens!  —  Si  la  Haute 
Cour  ne  s'était  pas  laissé  chasser  par  un  caporal!  —  Si  les  juges  avaient  fait 
comme  les  représentants,  et  si  l'on  avait  vu  les  robes  rouges  dans  les  barri- 
cades comme  on  y  a  vu  les  écharpes!  —  Si  une  seule  arrestation  avait 
manqué!  —  Si  un  régiment  avait  hésité!  —  Si  le  massacre  du  boulevard 
n'avait  pas  eu  lieu  ou  avait  mal  tourne  pour  Louis  Bonaparte!  etc.,  etc.  — 
Tout  cela  est  vrai,  et  pourtant  c'est  ce  qui  a  été  qui  devait  être.  Redisons-le, 
sous  cette  victoire  monstrueuse  et  à  son  ombre-,  un  immense  et  définitif 
progrès  s'accomplit.  Le  2  décembre  a  réussi,  parce  qu'à  plus  d'un  point  de 
vue,  je  le  répète,  il  était  bon,  peut-être,  qu'il  réussît.  Toutes  les  explica- 
tions sont  justes,  et  toutes  les  explications  sont  vaines.  La  main  invisible  est 
mêlée  à  tout  cela.  Louis  Bonaparte  a  commis  le  crime;  la  providence  a  fait 
l'événement. 

Il  était  nécessaire  en  effet  que  l'ordre  arrivât  au  bout  de  sa  logique.  Il  était 
nécessaire  qu'on  sût  bien,  et  qu'on  sût  à  jamais,  que,  dans  la  bouche  des 
hommes  du  passé,  ce  mot,  Ordre,  signifie:  faux  serment,  parjure,  pillage 
des  deniers  publics,  guerre  civile,  conseils  de  guerre,  confiscation,  séquestra- 
tion, déportation,  transportation,  proscription,  fusillades,  police,  censure, 
déshonneur  de  l'armée,  négation  du  peuple,  abaissement  de  la  France, 
sénat  muet,  tribune  à  terre,  presse  supprimée,  guillotine  politique,  égorge- 
ment  de  la  liberté,  étranglement  du  droit,  viol  des  lois,  souveraineté  du 
sabre,  massacre,  trahison,  guet-apens.  Le  spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux  est 
un  spectacle  utile.  Ce  qu'on  voit  en  France  depuis  le  2  décembre,  c'est 
l'orgie  de  l'ordre. 

Oui,  la  Providence  est  dans  cet  événement.  Songez  encore  à  ceci  :  depuis 
cinquante  ans  la  République  et  l'empire  emplissaient  les  imaginations,  l'une 
de  son  reflet  de  terreur,  l'autre  de  son  reflet  de  gloire.  De  la  République  on  ne 
voyait  que  1793,  c'est-à-dire  les  formidables  nécessités  révolutionnaires,  la 
fournaise;  de  l'empire  on  ne  voyait  quAusterlitz.  De  là  un  préjugé  contre 
la  République  et  un  prestige  pour  l'empire.  Or,  quel  est  l'avenir  de  la 
France?  est-ce  l'empire?  Non,  c'est  la  République. 

Il  fallait  renverser  cette  situation,  supprimer  le  prestige  pour  ce  qui  ne 
peut  revivre  et  supprimer  le  préjugé  contre  ce  qui  doit  être;  la  Providence 
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l'a  fait.  Elle  a  détruit  ces  deux  mirages.  Février  est  venu  et  a  ôcé  à  la  Répu- 
blique la  terreur;  Louis  Bonaparte  est  venu  et  a  ôté  à  l'empire  le  prestige. 
Désormais  1848,  la  fraternité,  se  superpose  à  1793,  ''"^  terrcurj  Napoléon-le- 
Petit  se  superpose  à  Napoléon-lc-Grand.  Les  deux  grandes  choses,  dont 
l'une  effrayait  et  dont  l'autre  éblouissait,  reculent  d'un  plan.  On  n'aperçoit 
plus  93  qu'à  travers  sa  justification,  et  Napoléon  qu'à  travers  sa  caricature^  la 
folle  peur  de  guillotine  se  dissipe,  la  vaine  popularité  impériale  s'évanouit. 
Grâce  à  1848,  la  République  n'épouvante  plus;  grâce  à  Louis  Bonaparte, 
l'empire  ne  fascine  plus.  L'avenir  est  devenu  possible.  Ce  sont  là  les  secrets 
de  Dieu. 

Et  puis,  le  mot  république  ne  suffit  pas;  c'est  la  chose  république  qu'il 
faut.  Eh  bien!  nous  aurons  la  chose  avec  le  mot.  Développons  ceci. 
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II 

LES  QUATRE  INSTITUTIONS  QUI  S'OPPOSAIENT  À  L'AVENIR. 

En  attendant  les  simplifications  merveilleuses,  mais  ultérieures,  qu'amè- 
nera un  jour  l'union  de  l'Europe  et  de  la  fédération  démocratique  du  conti- 
nent, quelle  sera  en  France  la  forme  de  l'édifice  social  dont  le  penseur 
entrevoit  dès  à  présent,  à  travers  les  ténèbres  des  dictatures,  les  vagues  et 
lumineux  linéaments? 

Cette  forme,  la  voici  : 

La  commune  souveraine,  régie  par  un  maire  élu;  le  suffrage  imiversel 
partout,  subordonné,  seulement  en  ce  qui  touche  les  actes  généraux,  à  l'unité 
nationale;  voilà  pour  l'administration.  Les  syndicats  et  les  prud'hommes 
réglant  les  différends  privés  des  associations  et  des  industries;  le  juré,  magis- 
trat du  fiit,  éclairant  le  juge,  magistrat  du  droit;  le  juge  élu;  voilà  pour  la 
justice.  Le  prêtre  hors  de  tout,  excepté  de  l'église,  vivant  l'œil  fixé  sur  son 
livre  et  sur  le  ciel,  étranger  au  budget,  ignoré  de  l'État,  connu  seulement 
de  ses  croyants,  n'ayant  plus  l'autorité,  mais  ayant  la  liberté;  voilà  pour  la 
religion.  La  guerre  bornée  à  la  défense  du  territoire;  la  nation  garde  natio- 
nale, divisée  en  trois  bans,  et  pouvant  se  lever  comme  un  seul  homme, 
voilà  pour  la  puissance.  La  loi  toujours,  le  droit  toujours,  le  vote  toujours; 
le  sabre  nulle  part. 

Or,  à  cet  avenir,  à  cette  magnifique  réalisation  de  l'idéal  démocratique, 
quels  étaient  les  obstacles  .'^ 

Il  y  avait  quatre  obstacles  matériels,  les  voici  : 

L'armée  permanente, 

L'administration  centralisée. 

Le  clergé  fonctionnaire, 

La  magistrature  inamovible. 


III 

LENTEUR  DU  PROGRÈS  NORMAL. 

Ce  que  sont,  ce  qu'étaient  ces  quatre  obstacles,  même  sous  la  République 
de  Février,  même  sous  la  Constitution  de  1848,  le  mal  qu'ils  produisaient, 
le  bien  qu'ils  empêchaient,  quel  passé  ils  éternisaient,  quel  excellent  ordre 
social  ils  ajournaient,  le  publiciste  l'entrevoyait,  le  philosophe  le  savait,  la 
nation  l'ignorait. 

Ces  quatre  institutions  énormes,  antiques,  solides,  arc-boutées  les  unes 
sur  les  autres,  mêlées  à  leur  base  et  à  leur  sommet,  croisant  comme  une  fu- 
taie de  grands  vieux  arbres  leurs  racines  sous  nos  pieds  et  leurs  branches  sur 
nos  têtes,  étouiTaient  et  écrasaient  partout  les  germes  épars  de  la  France  nou- 
velle. Là  où  il  y  aurait  eu  la  vie,  le  mouvement,  l'association,  la  liberté 
locale,  la  spontanéité  communale,  il  y  avait  le  despotisme  administratif;  L\ 
où  il  y  aurait  eu  la  vigilance  intelligente,  au  besoin  armée,  du  patriote  et  du 
citoyen,  il  y  avait  l'obéissance  passive  du  soldat;  là  où  la  vive  foi  chrétienne 
eût  voulu  jaillir,  il  y  avait  le  prêtre  catholique;  là  où  il  y  aurait  eu  la 
justice,  il  y  avait  le  juge.  Et  l'avenir  était  là,  sous  les  pieds  des  générations 
souffrantes,  qui  ne  pouvait  sortir  de  terre  et  qui  attendait. 

Savait-on  cela  dans  le  peuple  r  S'en  doutait-on  P  Le  devinait-on  ? 

Non. 

Loin  de  là.  Aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  et  des  classes  moyennes 
en  particulier,  ces  quatre  obstacles  étaient  quatre  supports.  M.igistrature, 
armée,  administration,  clergé,  c'étaient  les  quatre  vertus  de  l'ordre,  les  quatre 
forces  sociales,  les  quatre  colonnes  saintes  de  l'antique  formation  française. 

Attaquez  cela,  si  vous  l'osez! 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire  :  dans  l'état  d'aveuglement  des  meilleurs  esprits, 
avec  la  marche  méthodique  du  progrès  normal,  avec  nos  assemblées,  dont 
on  ne  me  soupçonnera  pas  d'être  le  détracteur,  mais  qui,  lorsqu'elles  sont  à 
la  fois  honnêtes  et  timides,  ce  qui  arrive  souvent,  ne  se  laissent  volontiers 
gouverner  que  par  leur-  moyenne,  c'est-à-dire  par  la  médiocrité;  avec  les 
commissions  d'initiative,  les  lenteurs  et  les  scrutins,  si  le  2  décembre  n'était 
pas  venu  apporter  sa  démonstration  foudroyante,  si  la  Providence  ne  s'en 
était  pas  mêlée,  la  France  restait  condamnée  indéfiniment  à  la  magistrature 
inamovible,  à  la  centralisation  administrative,  à  l'armée  permanente  et  au 
clergé  fonctionnaire. 

Certes,  la  puissance  de  la  tribune  et  la  puissance  de  la  presse  combinées, 
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ces  deux  grandes  forces  de  la  civilisation ,  ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  à  les 
contester  et  à  les  amoindrir;  mais  voyez  pourtant  :  combien  eût-il  fallu 
d'efforts  de  tout  genre,  en  tout  sens  et  sous  toutes  les  formes,  par  la  tribune 
et  par  le  journal,  par  le  livre  et  par  la  parole,  pour  en  venir  à  ébranler  seule- 
ment l'universel  préjugé  favorable  à  ces  quatre  institutions  fatales?  Combien 
pour  arriver  à  les  renverser?  pour  faire  luire  l'évidence  à  tous  les  yeux,  pour 
vaincre  les  résistances  intéressées,  passionnées  ou  inintelligentes,  pour  éclairer 
à  fond  l'opinion  publique,  les  consciences,  les  pouvoirs  officiels,  pour  faire 
pénétrer  cette  quadruple  réforme  d'abord  dans  les  idées,  puis  dans  les  lois? 
Comptez  les  discours,  les  écrits,  les  articles  de  journaux,  les  projets  de  loi, 
les  contre-projets,  les  amendements,  les  sous-amendements,  les  rapports,  les 
contre-rapports,  les  faits,  les  incidents,  les  polémiques,  les  discussions,  les  affir- 
mations, les  démentis,  les  orages,  les  pas  en  avant,  les  pas  en  arrière,  les 
jours,  les  semaines,  les  mois,  les  années,  le  quart  de  siècle,  le  demi-siècle! 


IV 

CE  QU'EÛT  FAIT  UNE  ASSEMBLÉE. 

Je  suppose  sur  les  bancs  d'une  assemblée  le  plus  intrépide  des  penseurs,  un 
éclatant  esprit,  un  de  ces  hommes  qui,  lorsqu'ils  se  dressent  debout  sur  la 
tribune,  la  sentent  sous  eux  trépied,  y  grandissent  brusquement,  y  deviennent 
colosses,  dépassent  de  toute  la  tête  les  apparences  massives  qui  masquent  les 
réalités,  et  voient  distinctement  l'avenir  par-dessus  la  haute  et  sombre  mu- 
raille du  présent.  Cet  homme,  cet  orateur,  ce  voyant  veut  avertir  son  paysj  ce 
prophète  veut  éclairer  les  hommes  d'Etatj  il  sait  où  sont  les  écueils;  il  sait 
que  la  société  croulera  précisément  par  ces  quatre  faux  points  d'appui,  la  cen- 
tralisation administrative,  l'armée  permanente,  le  juge  inamovible,  le  prêtre 
salarié;  il  le  sait,  il  veut  que  tous  le  sachent,  il  monte  à  la  tribune,  il  dit  : 

—  Je  vous  dénonce  quatre  grands  périls  publics.  Votre  ordre  politique 
porte  en  lui-même  ce  qui  le  tuera.  Il  faut  transformer  de  fond  en  comble 
l'administration,  l'armée,  le  clergé  et  la  magistrature;  supprimer  ici,  retran- 
cher là,  refaire  tout,  ou  périr  par  ces  quatre  institutions  que  vous  prenez 
pour  des  éléments  de  durée  et  qui  sont  des  éléments  de  dissolution. 

On  murmure.  Il  s'écrie  : 

—  Votre  administration  centralisée,  savez-vous  ce  qu'elle  peut  devenir  aux 
mains  d'un  pouvoir  exécutif  parjure.-^  Une  immense  trahison  exécutée  à  la 
fois  sur  toute  la  surface  de  la  France  par  tous  les  fonctionnaires  sans  exception. 

Les  murmures  éclatent  de  nouveau  et  avec  plus  de  violence;  on  crie  : 
à  l'ordre!  L'orateur  continue  :  —  Savez-vous  ce  que  peut  devenir  à  un  jour 
donné  votre  armée  permanente.''  Un  instrument  de  crime.  L'obéissance 
passive,  c'est  la  bayonnette  éternellement  posée  sur  le  cœur  de  la  loi.  Oui, 
ici  même,  dans  cette  France  qui  est  l'initiatrice  du  monde,  dans  cette  terre 
de  la  tribune  et  de  la  presse,  dans  cette  patrie  de  la  pensée  humaine,  oui, 
telle  heure  peut  sonner  où  le  sabre  régnera,  où  vous,  législateurs  inviolables, 
vous  serez  saisis  au  collet  par  des  caporaux,  où  nos  glorieux  régiments  se 
transformeront,  pour  le  profit  d'un  homme  et  la  honte  d'un  peuple,  en  hordes 
dorées  et  en  bandes  prétoriennes,  où  l'épée  de  la  France  sera  quelque  chose 
qui  frappe  par  derrière  comme  le  poignard  d'un  sbire,  où  le  sang  de  la  pre- 
mière ville  du  monde  assassinée  éclaboussera  l'épaulette  d'or  de  vos  généraux! 

La  rumeur  devient  tumulte;  on  crie  :  à  l'ordre!  de  toutes  parts.  —  On 
interpelle  l'orateur  :  —  Vous  venez  d'insulter  l'administration,  maintenant 
vous  outragez  l'armée!  —  Le  président  rappelle  l'orateur  à  l'ordre. 
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L'orateur  reprend  : 

—  Et  s'il  arrivait  un  jour  qu'un  homme  ayant  dans  sa  main  les  cinq 
cent  mille  fonctionnaires  qui  constituent  l'administration  et  les  quatre  cent 
mille  soldats  qui  composent  l'armée,  s'il  arrivait  que  cet  homme  déchirât  la 
Constitution,  violât  toutes  les  lois,  enfreignît  tous  les  serments,  brisât  tous 
les  droits,  commît  tous  les  crimes,  savez-vous  ce  que  ferait  votre  magistrature 
inamovible,  tutrice  du  droit,  gardienne  des  loisr*  savez-vous  ce  qu'elle  ferait? 
Elle  se  tairait! 

Les  clameurs  empêchent  l'orateur  d'achever  sa  phrase.  Le  tumulte  devient 
tempête.  —  Cet  homme  ne  respecte  rien!  Après  l'administration  et  l'armée, 
il  traîne  dans  la  boue  la  magistrature!  La  censure!  la  censure!  —  L'orateur 
est  censuré  avec  inscription  au  procès- verbal.  Le  président  lui  déclare  que,  s'il 
continue,  l'Assemblée  sera  consultée  et  la  parole  lui  sera  retirée. 

L'orateur  poursuit  : 

—  Et  votre  clergé  salarié!  et  vos  évêques  fonctionnaires!  Le  jour  où  un 
prétendant  quelconque  aura  employé  à  tous  ces  attentats  l'administration, 
la  magistrature  et  l'armée,  le  jour  où  toutes  ces  institutions  dégoutteront  du 
sang  versé  par  le  traître  et  pour  le  traître,  placés  entre  l'homme  qui  aura 
commis  les  crimes  et  le  Dieu  qui  ordonne  de  jeter  l'anathème  au  criminel, 
savez-vous  ce  qu'ils  feront,  vos  évêques.?  Ils  se  prosterneront,  non  devant  le 
Dieu,  mais  devant  l'homme! 

Se  figure-t-on  la  furie  des  huées,  la  mêlée  d'imprécations  qui  accueille- 
raient de  telles  paroles.''  Se  figure-t-on  les  cris,  les  apostrophes,  les  menaces, 
l'Assemblée  entière  se  levant  en  masse,  la  tribune  escaladée  et  à  peine  pro- 
tégée par  les  huissiers .''  —  L'orateur  a  successivement  profané  toutes  les 
arches  saintes,  et  il  a  fini  par  toucher  au  saint  des  saints,  au  clergé!  Et  puis 
que  supposc-t-il  là.''  Quel  amas  d'hypothèses  impossibles  et  infâmes!  En- 
tend-on d'ici  gronder  le  Baroche  et  tonner  le  Dupin .''  L'orateur  serait  rappelé 
à  l'ordre,  censuré,  mis  à  l'amende,  exclu  de  la  chambre  pour  trois  jours 
comme  Pierre  Leroux  et  Emile  de  Girardin;  qui  sait  même  peut-être.''  ex- 
pulsé comme  Manuel. 

Et  le  lendemain  le  bourgeois  indigné  dirait  :  c'est  bien  fait!  —  Et  de 
toutes  parts  les  journaux  de  l'ordre  montreraient  le  poing  au  calomniateur. 
Et  dans  son  propre  parti,  sur  son  propre  banc  à  l'Assemblée,  ses  meilleurs 
amis  l'abandonneraient  et  diraient  :  c'est  sa  faute;  il  a  été  trop  loin;  il  a 
supposé  des  chimères  et  des  absurdités! 

Et  après  ce  généreux  et  héroïque  effort,  il  se  trouverait  que  les  quatre 
institutions  attaquées  seraient  choses  plus  vénérables  et  plus  impeccables  que 
jamais,  et  que  la  question,  au  lieu  d'avancer,  aurait  reculé. 


V 

CE  QU'A  FAIT  LA  PROVIDENCE. 

Mais  la  Providence,  elle,  s'y  prend  autrement.  Elle  met  splendidement  la 
chose  sous  vos  yeux  et  vous  dit  :  voyez. 

Un  homme  vient  un  beau  matin,  —  et  quel  homme!  le  premier  venu, 
le  dernier  venu,  sans  passé,  sans  avenir,  sans  génie,  sans  gloire,  sans  prestige; 
est-ce  un  aventurier.''  est-ce  un  prince.'*  cet  homme  a  tout  bonnement  les 
mains  pleines  d'argent,  de  billets  de  banque,  d'actions  de  chemins  de  fer, 
de  places,  de  décorations,  de  sinécures;  cet  homme  se  baisse  vers  les  fonc- 
tionnaires et  leur  dit  :  Fonctionnaires,  trahissez. 

Les  fonctionnaires  trahissent. 

Tous .''  Sans  exception  ? 

Oui,  tous. 

Il  s'adresse  aux  généraux  et  leur  dit  :  Généraux,  massacrez. 

Les  généraux  massacrent. 

Il  se  tourne  vers  les  juges  inamovibles,  et  leur  dit  :  —  Magistrature,  je 
brise  la  Constitution,  je  me  parjure,  je  dissous  l'Assemblée  souveraine,  j'ar- 
rête les  représentants  inviolables,  je  pille  les  caisses  publiques,  je  séquestre, 
je  confisque,  je  vole,  j'escroque,  je  spolie,  je  bannis  qui  me  déplaît,  je  dé- 
porte à  ma  fantaisie,  je  mitraille  sans  sommation,  je  fusille  sans  jugement,  je 
commets  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  crime,  je  viole  tout  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  droit;  regardez  les  lois,  elles  sont  sous  mes  pieds. 

—  Nous  ferons  semblant  de  ne  pas  voir,  disent  les  magistrats. 

—  Vous  êtes  des  insolents,  réplique  l'homme  providentiel.  Détourner 
les  yeux,  c'est  m'outrager.  J'entends  que  vous  m'aidiez.  Juges,  vous  allez 
venir  aujourd'hui  me  féliciter,  moi  qui  suis  la  force  et  le  crime,  et  demain, 
ceux  qui  m'ont  résisté,  ceux  qui  sont  l'honneur,  le  droit,  la  loi,  vous  les 
jugerez  —  et  vous  les  condamnerez. 

Les  juges  inamovibles  baisent  sa  botte  et  se  mettent  à  instruire  ïaffaire  des 
troubles. 

Par-dessus  le  marché ,  ils  lui  prêtent  serment. 

Alors  il  aperçoit  dans  un  coin  le  clergé  doté,  doré,  crosse,  chape,  mitre, 
et  il  lui  dit  :  —  Ah!  tu  es  là,  toi,  archevêque!  Viens  ici.  Tu  vas  me  bénir 
tout  cela. 

Et  l'archevêque  entonne  son  Magnificat. 
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VI 

CE  QU'ONT  FAIT  LES  MINISTRES,  L'ARMÉE, 
LA  MAGISTRATURE  ET  LE  CLERGÉ. 

Ah!  quelle  chose  frappante  et  quel  enseignement!  Erudimiiii ,  dirait  Bossuet. 

Les  ministres  se  sont  figuré  qu'ils  dissolvaient  l'Assemblée;  ils  ont  dissous 
l'administration. 

Les  soldats  ont  tiré  sur  l'armée  et  l'ont  tuée. 

Les  juges  ont  cru  juger  et  condamner  des  innocents;  ils  ont  jugé  et 
condamné  à  mort  la  magistrature  inamovible. 

Les  prêtres  ont  cru  chanter  im  hosanna  sur  Louis  Bonaparte;  ils  ont 
chanté  im  De  profundis  sur  le  clergé. 


VII 

FORMES  DU  GOUVERNEMENT  DE  DIEU. 

Quand  Dieu  veut  détruire  une  chose,  il  en  charge  la  chose  elle-même. 

Toutes  les  institutions  mauvaises  de  ce  monde  finissent  par  le  suicide. 

Lorsqu'elles  ont  assez  longtemps  pesé  sur  les  hommes,  la  Providence, 
comme  le  sultan  à  ses  visirs,  leur  envoie  le  cordon  par  un  muet;  elles  s'exé- 
cutent. 

Louis  Bonaparte  est  le  muet  de  la  Providence. 


CONCLUSION. 


PREMIERE  PARTIE. 

PETITESSE  DU  MAITRE,  ABJECTION  DE  LA  SITUATION. 


I 


Soyez  tranquilles,  l'histoire  le  tient. 

Du  reste,  si  ceci  flatte  l'amour-propre  de  M.  Bonaparte  d'être  saisi  par 
l'histoire,  s'il  a  par  hasard,  et  vraiment  on  le  croirait,  sur  sa  valeur  comme 
scélérat  politique,  une  illusion  dans  l'esprit,  qu'il  se  l'ôte. 

Qu'il  n'aille  pas  s'imaginer,  parce  qu'il  a  entassé  horreurs  sur  horreurs, 
qu'il  se  hissera  jamais  à  la  hauteur  des  grands  bandits  historiques.  Nous 
avons  eu  tort  peut-être,  dans  quelques  pages  de  ce  livre,  çà  et  là,  de  le  rap- 
procher de  ces  hommes.  Non,  quoiqu'il  ait  commis  des  crimes  énormes, 
il  restera  mesquin.  Il  ne  sera  jamais  que  l'étrangleur  nocturne  de  la  liberté;  il 
ne  sera  jamais  que  l'homme  qui  a  soûlé  les  soldats,  non  avec  de  la  gloire, 
comme  le  premier  Napoléon,  mais  avec  du  vin;  il  ne  sera  jamais  que  le 
tyran  pygmée  d'un  grand  peuple.  L'acabit  de  l'individu  se  refuse  de  fond 
en  comble  à  la  grandeur,  même  dans  l'infamie.  Dictateur,  il  est  boufi'on; 
qu'il  se  fasse  empereur,  il  sera  grotesque.  Ceci  l'achèvera.  Faire  hausser  les 
épaules  au  genre  humain,  ce  sera  sa  destinée.  Sera-t-il  moins  rudement  cor- 
rigé pour  cela.-'  Point.  Le  dédain  n'ôte  rien  à  la  colère;  il  sera  hideux,  et 
il  restera  ridicule.  Voilà  tout.  L'histoire  rit  et  foudroie. 

Les  plus  indignés  même  ne  le  tireront  point  de  là.  Les  grands  penseurs 
se  plaisent  à  châtier  les  grands  despotes,  et  quelquefois  même  les  grandissent 
un  peu  pour  les  rendre  dignes  de  leur  furie;  mais  que  voulez-vous  que  l'his- 
torien fasse  de  ce  personnage? 

L'historien  ne  pourra  que  le  mener  à  la  postérité  par  l'oreille. 

L'homme  une  fois  déshabillé  du  succès,  le  piédestal  ôté,  la  poussière 
tombée,  le  clinquant  et  l'oripeau  et  le  grand  sabre  détachés,  le  pauvre  petit 
squelette  mis  à  nu  et  grelottant,  peut-on  s'imaginer  rien  de  plus  chétif  et  de 
plus  piteux.'' 

HlSTOlRt.  —  I.  U 
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L'histoire  a  ses  tigres.  Les  historiens,  gardiens  immortels  d'animaux  fé- 
roces, montrent  aux  nations  cette  ménagerie  impériale.  Tacite  à  lui  seul, 
ce  grand  belluaire,  a  pris  et  enfermé  huit  ou  dix  de  ces  tigres  dans  les  cages  de 
fer  de  son  style.  Regardez-les,  ils  sont  épouvantables  et  superbes  ;  leurs 
taches  font  partie  de  leur  beauté.  Celui-ci,  c'est  Nemrod,  le  chasseur 
d'hommes  ;  celui-ci,  c'est  Busiris,  le  tyran  d'Egypte  j  celui-ci,  c'est  Phalaris, 
qui  faisait  cuire  des  hommes  vivants  dans  un  taureau  d'airain,  afin  de  faire 
mugir  le  taureau;  celui-ci,  c'est  Assuérus  qui  arracha  la  peau  de  la  tête  aux 
sept  Macchabées  et  les  fit  rôtir  vifs;  celui-ci,  c'est  Néron,  le  brûleur  de 
Rome,  qui  enduisait  les  chrétiens  de  cire  et  de  bitume  et  les  allumait  comme 
des  flambeaux;  celui-ci,  c'est  Tibère,  l'homme  de  Caprée;  celui-ci,  c'est 
Domitien;  celui-ci,  c'est  Caracalla;  celui-ci,  c'est  Héliogabale;  cet  autre, 
c'est  Commode,  qui  a  ce  mérite  de  plus  dans  l'horreur  qu'il  était  le  fils  de 
Marc-Aurèle;  ceux-ci  sont  des  czars;  ceux-ci  sont  des  sultans;  ceux-ci  sont 
des  papes  ;  remarquez  parmi  eux  le  tigre  Borgia;  voici  Philippe  dit  le  Bon, 
comme  les  furies  étaient  dites  Euménides;  voici  Richard  III,  sinistre  et 
difi-orme;  voici,  avec  sa  large  face  et  son  gros  ventre,  Henri  VIII,  qui  sur 
cinq  femmes  qu'il  eut  en  tua  trois  dont  il  éventra  une;  voici  Christiern  II, 
le  Néron  du  nord;  voici  Philippe  II,  le  Démon  du  midi.  Ils  sont  effrayants; 
écoutez-les  rugir,  considérez-les  l'un  après  l'autre;  l'historien  vous  les  amène, 
l'historien  les  traîne,  furieux  et  terribles,  au  bord  de  la  cage,  vous  ouvre  les 
gueules,  vous  fait  voir  les  dents,  vous  montre  les  griffes;  vous  pouvez  dire 
de  chacun  d'eux  :  c'est  un  tigre  royal.  En  effet,  ils  ont  été  pris  sur  tous  les 
trônes.  L'histoire  les  promène  à  travers  les  siècles.  Elle  empêche  qu'ils  ne 
meurent;  elle  en  a  soin.  Ce  sont  ses  tigres. 

Elle  ne  mêle  pas  avec  eux  les  chacals. 

Elle  met  et  garde  à  part  les  bêtes  immondes.  M.  Bonaparte  sera,  avec 
Claude,  avec  Ferdinand  VII  d'Espagne,  avec  Ferdinand  II  de  Naples,  dans 
la  cage  des  hyènes. 

C'est  un  peu  un  brigand  et  beaucoup  im  coquin.  On  sent  toujours  en  lui 
le  pauvre  prince  d'industrie  qui  vivait  d'expédients  en  Angleterre;  sa  pros- 
périté actuelle,  son  triomphe  et  son  empire  et  son  gonflement  n'y  font 
rien;  ce  manteau  de  pourpre  traîne  sur  des  bottes  éculées.  Napoléon-le- 
Petit  :  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Le  titre  de  ce  livre  est  bon. 

La  bassesse  de  ses  vices  nuit  à  la  grandeur  de  ses  crimes.  Que  voulez- 
vous.''  Pierre  le  Cruel  massacrait,  mais  ne  volait  pas;  Henri  VIII  assassinait, 
mais  n'escroquait  pas;  Timour  écrasait  les  enfants  aux  pieds  des  chevaux,  à 
peu  près  comme  M.  Bonaparte  a  exterminé  les  femmes  et  les  vieillards  sur 
le  boulevard,  mais  il  ne  mentait  pas.  Ecoutez  l'historien  arabe  :  «Timour- 
Beig,  sahebkeran  (maître  du  monde  et  du  siècle,  maître  des  conjonctions 
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planctaires),  naquit  à  Kesch  en  1336;  il  égorgea  cent  mille  captifs;  comme 
il  assiégeait  Sivas,  les  habitants,  pour  le  fléchir,  lui  envoyèrent  mille  petits 
enfants  portant  chacun  un  koran  sur  leur  tête  et  criant  :  Allah!  Allah!  11  fit 
enlever  les  livres  sacrés  avec  respect  et  écraser  les  enfants  sous  les  pieds  des 
chevaux;  il  employa  soixante-dix  mille  têtes  humaines,  avec  du  ciment, 
de  la  pierre  et  de  la  brique,  à  bâtir  des  tours  à  Hérat,  à  Sebzvar,  à  Tékrit,  à 
Alep,  à  Bagdad;  il  détestait  le  mensonge;  quand  il  avait  donné  sa  part)le, 
on  pouvait  s'y  fier.  » 

M.  Bonaparte  n'est  point  de  cette  stature.  Il  n'a  pas  cette  dignité  que  les 
grands  despotes  d'orient  et  d'occident  mêlent  à  la  férocité.  L'ampleur  césa- 
rienne lui  manque.  Pour  faire  bonne  contenance  et  avoir  mine  convenable 
parmi  tous  ces  bourreaux  illustres  qui  ont  torturé  l'humanité  depuis  quatre 
mille  ans,  il  ne  faut  pas  faire  hésiter  l'esprit  entre  un  général  de  division  et 
un  batteur  de  grosse  caisse  des  Champs-Elysées;  il  ne  faut  pas  avoir  été  po- 
liceman  à  Londres;  il  ne  faut  pas  avoir  essuyé,  les  yeux  baissés,  en  pleine 
cour  des  pairs,  les  mépris  hautains  de  M.  Magnan;  il  ne  faut  pas  être  appelé 
pick-pocket  par  les  journaux  anglais;  il  ne  faut  pas  être  menacé  de  Clichy; 
il  ne  faut  pas,  en  un  mot,  qu'il  y  ait  du  faquin  dans  l'homme. 

Monsieur  Louis-Napoléon,  vous  êtes  ambitieux,  vous  visez  haut,  mais 
il  faut  bien  vous  dire  la  vérité.  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  nous  y  fas- 
sions.'' Vous  avez  eu  beau,  en  renversant  la  tribune  de  France,  réaliser  à  votre 
manière  le  vœu  de  Caligula  :  je  voudrais  que  le  genre  humain  n'eût  qu'une 
tête  pour  le  pouvoir  décapiter  d'un  coup;  vous  avez  eu  beau  bannir  par 
milliers  les  républicains,  comme  Philippe  III  expulsait  les  maures  et  comme 
Torquemada  chassait  les  juifs  ;  vous  avez  beau  avoir  des  casemates  comme  Pierre 
le  Cruel,  des  pontons  comme  Hariadan,  des  dragonnades  comme  le  père 
Letellier,  et  des  oubliettes  comme  Ezzelin  III;  vous  avez  beau  vous  être 
parjuré  comme  Ludovic  Sforce;  vous  avez  beau  avoir  massacré  et  assassiné 
en  masse  comme  Charles  IX;  vous  avez  beau  avoir  fait  tout  cela;  vous  avez 
beau  faire  venir  tous  ces  noms  à  l'esprit  quand  on  songe  à  votre  nom  vous 
n'êtes  qu'un  drôle.  N'est  pas  un  monstre  qui  veut. 
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II 


De  toute  agglomération  d'hommes,  de  toute  cité,  de  toute  nation,  il  se 
dégage  fatalement  une  force  collective. 

Mettez  cette  force  collective  au  service  de  la  liberté,  taites-la  régir  par  le 
suffrage  universel,  la  cité  devient  commune,  la  nation  devient  république. 

Cette  force  collective  n'est  pas,  de  sa  nature,  intelligente.  Etant  à  tous, 
elle  n'est  à  personne;  elle  flotte  pour  ainsi  dire  en  dehors  du  peuple. 

Jusqu'au  jour  où,  selon  la  vraie  formule  sociale  qui  est  :  —  le  moins  de 
^oui'eniemeiit popble ,  —  cette  force  pourra  être  réduite  à  ne  plus  être  qu'une 
police  de  la  rue  et  du  chemin,  pavant  les  routes,  allumant  les  réverbères  et 
surveillant  les  malfaiteurs,  jusqu'à  ce  jour-là,  cette  force  collective,  étant 
à  la  merci  de  beaucoup  de  hasards  et  d'ambitions,  a  besoin  d'être  gardée  et 
détendue  par  des  institutions  jalouses,  clairvoyantes,  bien  armées. 

Elle  peut  être  asservie  par  la  tradition;  elle  peut  être  surprise  par  la  ruse. 

Un  homme  peut  se  jeter  dessus,  la  saisir,  la  brider,  la  dompter  et  la  faire 
marcher  sur  les  citoyens. 

Le  tyran  est  cet  homme  qui,  sorti  de  la  tradition  comme  Nicolas  de 
Russie,  ou  de  la  ruse  comme  Louis  Bonaparte,  s'empare  à  son  profit  et  dis- 
pose à  son  gré  de  la  force  collective  d'un  peuple. 

Cet  homme-là,  s'il  est  de  naissance  ce  qu'est  Nicolas,  c'est  l'ennemi 
social;  s'il  a  fait  ce  qu'a  fait  Louis  Bonaparte,  c'est  le  voleur  public. 

Le  premier  n'a  rien  à  démêler  avec  la  justice  régulière  et  légale,  avec  les 
articles  des  codes.  Il  a  derrière  lui,  l'épiant  et  le  guettant,  la  haine  au  cœur 
et  la  vengeance  à  la  main,  dans  son  palais  Orloff  et  dans  son  peuple  Moura- 
vieff;  il  peut  être  assassiné  par  quelqu'un  de  son  armée  ou  empoisonné  par 
quelqu'un  de  sa  famille;  il  court  la  chance  des  conspirations  de  casernes,  des 
révoltes  de  régiments,  des  sociétés  militaires  secrètes,  des  complots  domes- 
tiques, des  maladies  brusques  et  obscures,  des  coups  terribles,  des  grandes 
catastrophes.  Le  second  doit  tout  simplement  aller  à  Poissy. 

Le  premier  a  ce  qu'il  faut  pour  mourir  dans  la  pourpre  et  pour  hnir 
pompeusement  et  royalement  comme  finissent  les  monarchies  et  les  tragé- 
dies. Le  second  doit  vivrc;  vivre  entre  quatre  murs  derrière  des  grilles  qui  le 
laissent  voir  au  peuple,  balayant  des  cours,  faisant  des  brosses  de  crin  ou  des 
chaussons  de  lisière,  vidant  des  baquets,  avec  un  bonnet  vert  sur  la  tête,  et 
des  sabots  aux  pieds,  et  de  la  paille  dans  ses  sabots. 

Ah!  meneurs  de  vicu.x  partis,  hommes  de  l'absolutisme,  en  France  vous 
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avez  vote  en  masse  dans  les  7,500,000,  hors  de  France  vous  avez  applaudi; 
et  vous  avez  pris  ce  Cartouche  pour  le  héros  de  l'ordre.  Il  est  assez  féroce 
pour  cela,  j'en  conviens;  mais  regardez  la  taille.  Ne  soyez  pas  ingrats  pour 
vos  vrais  colosses.  Vous  avez  destitué  trop  vite  vos  Haynau  et  vos  Ra- 
detzky.  Méditez  surtout  ce  rapprochement  qui  s'ofFre  si  naturellement  à 
l'esprit.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Mandrin  de  Lilliput  près  de  Nicolas, 
czar  et  césar,  empereur  et  pape,  pouvoir  mi-parti  bible  et  knout,  qui  damne 
et  condamne,  commande  l'exercice  .à  huit  cent  mille  soldats  et  à  deux  cent 
mille  prêtres,  tient  dans  sa  main  droite  les  clefs  du  paradis  et  dans  sa  main 
gauche  les  clefs  de  la  Sibérie,  et  possède  comme  sa  chose  soixante  millions 
d'hommes,  les  âmes  comme  s'il  était  Dieu,  les  corps  comme  s'il  était  la 
tombe! 
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III 

S'il  n'y  avait  pas  avant  peu  un  dénouement  brusque,  imposant  et  éclatant, 
si  la  situation  actuelle  de  la  nation  française  se  prolongeait  et  durait,  le 
grand  dommage,  l'effrayant  dommage,  ce  serait  le  dommage  moral. 

Les  boulevards  de  Paris,  les  rues  de  Paris,  les  places  publiques  de  Paris,  les 
champs  et  les  villes  de  vingt  départements  en  France  ont  été  jonchés  au  2  dé- 
cembre de  citoyens  tués  et  gisants;  on  a  vu  devant  les  seuils  des  pères  et  des 
maris  égorgés,  des  enfants  sabrés,  des  femmes  échevelées  dans  le  sang  et  éven- 
trées  par  la  mitraille;  on  a  vu  dans  les  maisons  des  suppliants  massacrés,  les 
uns  fusillés  en  tas  dans  leur  cave,  les  autres  dépêchés  à  coups  de  bayonnette 
sous  leurs  lits,  les  autres  renversés  par  une  balle  sur  la  dalle  de  leur  foyer; 
toutes  sortes  de  mains  sanglantes  sont  encore  empreintes  à  l'heure  qu'il  est, 
ici  sur  un  mur,  là  sur  une  porte,  là  dans  une  alcôve;  après  la  victoire  de 
Louis  Bonaparte,  Paris  a  piétiné  trois  jours  dans  une  boue  rougeâtrc;  une 
casquette  pleine  de  cervelle  humaine  a  été  accrochée  à  un  arbre  du  boule- 
vard des  Italiens;  moi  qui  écris  ces  lignes,  j'ai  vu,  entre  autres  victimes,  j'ai 
vu  dans  la  nuit  du  4,  près  la  barricade  Mauconseil,  un  vieillard  en  cheveux 
blancs  étendu  sur  le  pavé,  la  poitrine  traversée  d'un  biscaïen  et  la  clavicule 
cassée;  le  ruisseau  de  la  rue  qui  coulait  sous  lui  entraînait  son  sang;  j'ai  vu, 
j'ai  touché  de  mes  mains,  j'ai  aidé  à  déshabiller  un  pauvre  enfant  de  sept 
ans,  tué,  m'a-t-on  dit,  rue  Tiquetonnc;  il  était  pâle,  sa  tête  allait  et  venait 
d'imc  épaule  à  l'autre  pendant  qu'on  lui  ôtait  ses  vêtements,  ses  yeux  à  demi 
fermés  étaient  fixes,  et  en  se  penchant  près  de  sa  bouche  entr'ouverte  il 
semblait  qu'on  l'entendît  encore  murmurer  faiblement  :  ma  mère! 

Eh  bien!  il  y  a  quelque  chose  qui  est  plus  poignant  que  cet  enfant  tué, 
plus  lamentable  que  ce  vieillard  mitraillé,  plus  horrible  que  cette  loque 
tachée  de  cervelle  humaine,  plus  effrayant  que  ces  pavés  rougis  de  carnage, 
plus  irréparable  que  ces  hommes  et  ces  femmes,  que  ces  pères  et  ces  mères 
égorgés  et  assassinés,  c'est  l'honneur  d'im  grand  peuple  qui  s'évanouit. 

Certes,  ces  pyramides  de  morts  qu'on  voyait  dans  les  cimetières  après 
que  les  fourgons  qui  venaient  du  Champ  de  Mars  s'y  étaient  déchargés,  ces 
immenses  fosses  ouvertes  qu'on  emplissait  le  matin  avec  des  corps  humains 
en  se  hâtant  à  cause  des  clartés  grandissantes  du  crépuscule,  c'était  affreux; 
mais  ce  qui  est  plus  affreux  encore,  c'est  de  songer  qu'à  l'heure  où  nous 
sommes  les  peuples  doutent,  et  que  pour  eux  la  France,  cette  grande  splen- 
deur morale,  a  disparu! 
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Ce  qui  est  plus  navrant  que  les  crânes  fendus  par  le  sabre,  que  les  poitrines 
défoncées  par  les  boulets,  plus  désastreux  que  les  maisons  violées,  que  le 
meurtre  emplissant  les  rues,  que  le  sang  versé  à  ruisseaux,  c'est  de  penser 
que  maintenant  on  se  dit  parmi  tous  les  peuples  de  la  terre  :  Vous  s.ivez 
bien,  cette  nation  des  nations,  ce  peuple  du  14  juillet,  ce  peuple  du 
10  août,  ce  peuple  de  1830,  ce  peuple  de  1848,  cette  race  de  géants  qui 
écrasait  les  bastilles,  cette  race  d'hommes  dont  le  visage  éclairait,  cette  patrie 
du  genre  humain  qui  produisait  les  héros  et  les  penseurs,  ces  autres  héros, 
qui  faisait  toutes  les  révolutions  et  enfantait  tous  les  enfantements,  cette 
France  dont  le  nom  voulait  dire  liberté,  cette  espèce  d'âme  du  monde  qui 
rayonnait  en  Europe,  cette  lumière,  eh  bien!  quelqu'un  a  marché  dessus, 
et  l'a  éteinte.  Il  n'y  a  plus  de  France.  C'est  fini.  Regardez,  ténèbres  partout. 
Le  monde  est  à  tâtons. 

Ah!  c'était  si  grand!  Où  sont  ces  temps,  ces  beaux  temps  mêlés  d'orages, 
mais  splendides,  où  tout  était  vie,  où  tout  était  liberté,  où  tout  était  gloire! 
ces  temps  où  le  peuple  français,  réveillé  avant  tous  et  debout  dans  l'ombre, 
le  front  blanchi  par  l'aube  de  l'avenir  déjà  levée  pour  lui,  disait  aux  autres 
peuples,  encore  assoupis  et  accablés  et  remuant  à  peine  leurs  chaînes  dans 
leur  sommeil  :  Soyez  tranquilles,  je  fais  la  besogne  de  tous,  je  bêche  la 
terre  pour  tous,  je  suis  l'ouvrier  de  Dieu. 

Quelle  douleur  profonde!  regardez  cette  torpeur  où  il  y  avait  cette  puis- 
sance! regardez  cette  honte  où  il  y  avait  cet  orgueil!  regardez  ce  superbe 
peuple  qui  levait  la  tête,  et  qui  la  baisse! 

Hélas  !  Louis  Bonaparte  a  fait  plus  que  tuer  les  personnes,  il  a 
amoindri  les  âmesj  il  a  rapetissé  le  cœur  du  citoyen.  Il  faut  être  de  la  race 
des  indomptables  et  des  invincibles  pour  persévérer  à  cette  heure  dans  l'âpre 
voie  du  renoncement  et  du  devoir.  Je  ne  sais  quelle  gangrène  de  prospérité 
matérielle  menace  de  faire  tomber  l'honnêteté  publique  en  pourriture.  Oh! 
quel  bonheur  d'être  banni,  d'être  tombé,  d'être  ruiné,  n'est-ce  pas,  braves 
ouvriers.'  n'est-ce  pas,  dignes  paysans,  chassés  de  France,  et  qui  n'avez  pas 
d'asile,  et  qui  n'avez  pas  de  souliers?  Quel  bonheur  de  manger  du  pain 
noir,  de  coucher  sur  un  matelas  jeté  à  terre,  d'avoir  les  coudes  percés,  d'être 
hors  de  tout  cela,  et  à  ceux  qui  vous  disent  :  vous  êtes  français!  de  répondre  : 
je  suis  proscrit! 

Quelle  misère  que  cette  joie  des  intérêts  et  des  cupidités  s'assouvissant 
dans  l'auge  du  2  décembre!  Ma  foi!  vivons,  faisons  des  affaires,  tripotons  dans 
les  actions  de  zinc  ou  de  chemin'  de  fer,  gagnons  de  l'argent;  c'est  ignoble, 
mais  c'est  excellent;  un  scrupule  de  moins,  un  louis  de  plus;  vendons  toute 
notre  âme  à  ce  taux!  On  court,  on  se  rue,  on  fait  antichambre,  on  boit 
toute  honte,  et  si  l'on  ne  peut  avoir  une  concession  de  chemins  en  France  ou 
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de  terrains  en  Afrique,  on  demande  une  place.  Une  foule  de  dévouements 
intrépides  assiègent  l'Elysée  et  se  groupent  autour  de  l'homme.  Junot,  près 
du  premier  Bonaparte,  bravait  les  éclaboussures  d'obus;  ceux-ci,  près  du 
second,  bravent  les  éclaboussures  de  boue.  Partager  son  ignominie,  qu'est-ce 
que  cela  leur  fait,  pourvu  qu'ils  partagent  sa  fortune!  C'est  à  qui  fera  ce 
trafic  de  soi-même  le  plus  cyniquement,  et  parmi  ces  êtres  il  y  a  des  jeunes 
gens  qui  ont  l'œil  pur  et  limpide  et  toute  l'apparence  de  l'âge  généreux,  et 
il  y  a  des  vieillards  qui  n'ont  qu'une  peur,  c'est  que  la  place  sollicitée  ne  leur 
arrive  pas  à  temps  et  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  se  déshonorer  avant  de 
mourir.  L'un  se  donnerait  pour  une  préfecture,  l'autre  pour  une  recette, 
l'autre  pour  un  consulat,  l'autre  veut  un  bureau  de  tabac,  l'autre  veut  une 
ambassade.  Tous  veulent  de  l'argent,  ceux-ci  moins,  ceux-ci  plus,  car  c'est 
au  traitement  qu'on  songe,  non  à  la  fonction.  Chacun  tend  la  main.  Tous 
s'offrent.  Un  de  ces  jours  on  établira  un  essayeur  de  consciences  à  la  monnaie. 

Quoi!  c'est  là  qu'on  en  est!  Quoi!  ceux  mêmes  qui  ont  soutenu  le  coup 
d'État,  ceux  mêmes  qui  avaient  peur  du  croquemitaine  rouge  et  des  bali- 
vernes de  jacquerie  en  1852;  ceux  mêmes  qui  ont  trouvé  ce  crime  bon, 
parce  que,  selon  eux,  il  a  tiré  du  péril  leur  rente,  leur  bordereau,  leur 
caisse,  leur  portefeuille,  ceux-là  mêmes  ne  comprennent  pas  que  l'intérêt 
matériel  surnageant  seul  ne  serait  après  tout  qu'une  triste  épave  au  milieu 
d'un  immense  naufrage  moral,  et  que  c'est  une  situation  effrayante  et  mons- 
trueuse qu'on  dise  :  tout  est  sauvé,  fors  l'honneur. 

Les  mots  indépendance,  affranchissement,  progrès,  orgueil  populaire, 
fierté  nationale,  grandeur  française,  on  ne  peut  plus  les  prononcer  en  France. 
Chut!  ces  mots-là  font  trop  de  bruit;  marchons  sur  la  pointe  du  pied  et 
parlons  bas.  Nous  sommes  dans  la  chambre  d'un  malade. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme .''  —  C'est  le  chef,  c'est  le  maître. 
Tout  le  monde  lui  obéit.  —  Ah!  tout  le  monde  le  respecte  alors.''  —  Non, 
tout  le  monde  le  méprise.  —  O  situation! 

Et  l'honneur  militaire,  où  est-il.''  Ne  parlons  plus,  si  vous  le  voulez,  de 
ce  que  l'armée  a  fait  en  décembre,  mais  de  ce  qu'elle  subit  en  ce  moment, 
de  ce  qui  est  à  sa  tête,  de  ce  qui  est  sur  sa  tête.  Y  songez -vous.''  y  songe- 
t-elle .''  O  armée  de  la  République!  armée  qui  as  eu  pour  capitaines  des 
généraux  payés  quatre  francs  par  jour,  armée  qui  as  eu  pour  chefs  Carnot, 
l'austérité,  Marceau,  le  désintéressement,  Hoche,  l'honneur,  Kléber,  le 
dévouement,  Joubert,  la  probité,  Desaix,  la  vertu,  Bonaparte,  le  génie! 
ô  armée  française,  pauvre  malheureuse  armée  héroïque  fourvoyée  à  la  suite 
de  ces  hommes-ci!  Qu'en  feront-ils.''  où  la  mèneront-ils.''  de  quelle  façon 
l'occuperont-ils.''  quelles  parodies  sommes-nous  destinés  à  voir  et  à  entendre.'' 
Hélas!  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hommes  qui  commandent  à  nos  régi- 
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ments  et  qui  gouvernent.^  —  Le  maître,  on  le  connaît.  Celui-ci,  qui  a  été 
ministre  ",  allait  être  «saisi»  le  3  décembre,  c'est  pour  cela  qu'il  a.  fait  \e  2. 
Cet  autre'-'  est  «l'emprunteur»  des  vingt-cinq  millions  à  la  Banque.  Cet 
autre'-'''  est  l'homme  des  lingots  d'or.  A  cet  autre,  avant  qu'il  fût  ministre, 
«  un  ami  »  disait'*'  :  - —  A.hçà!  vous  nomjloue'r  avec  vos  aiîioris  de  l'affaire  en  ques- 
tion; ça  me  fati^e.  S'ilj  a  des  escroqueries,  que  j'en  sois  au  moins!  Cet  autre'"'',  qui  a 
des  épaulettes,  vient  d'être  convaincu  de  quasi-stellionat.  Cet  autre '''',  qui 
a  aussi  des  épaulettes,  a  reçu  le  matin  du  2  décembre  cent  mille  francs 
«pour  les  éventualités».  Il  n'était  que  colonel j  s'il  eût  été  général,  il  eût  eu 
davantage.  Celui-ci'''',  qui  est  général,  étant  garde  du  corps  de  Louis  XVIII 
et  de  faction  derrière  le  fauteuil  du  roi  pendant  la  messe,  a  coupé  un  gland 
d'or  du  trône  et  l'a  mis  dans  sa  poche;  on  l'a  chassé  des  gardes  pour  cela. 
Certes,  à  ces  hommes  aussi  on  pourrait  élever  une  colonne  ex  are  capto,  avec 
l'argent  pris.  Cet  autre  ■"*',  qui  est  général  de  division ,  a  «  détourné  »  cinquante- 
deux  mille  francs,  à  la  connaissance  du  colonel  Châtras,  dans  la  construction 
des  villages  Saint-André  et  Saint-Hippolyte,  près  Mascara.  Celui-ci  ''',  qui  est 
général  en  chef,  était  surnommé  à  Gand,  où  on  le  connaît,  le  général  Cinq- 
cents-francs.  Celui-ci'",  qui  est  ministre  de  la  guerre,  n'a  dû  qu'à  la  clémence 
du  général  Rullière  de  ne  point  passer  devant  un  conseil  de  guerre.  Tels 
sont  les  hommes.  C'est  égal,  en  avant!  battez,  tambours;  sonnez,  clairons; 
flottez,  drapeaux!  Soldats!  du  haut  de  ces  pyramides,  les  quarante  voleurs 
vous  contemplent! 

Avançons  dans  ce  douloureux  sujet,  et  voyons-en  toutes  les  faces. 

Rien  que  le  spectacle  d'une  fortune  comme  celle  de  M.  Bonaparte  placé 
au  sommet  de  l'État  suffirait  pour  démoraliser  un  peuple. 

Il  y  a  toujours,  et  par  la  faute  des  institutions  sociales  qui  devraient, 
avant  tout,  éclairer  et  civiliser,  il  y  a  toujours  dans  une  population  nom- 
breuse comme  la  population  de  la  France  une  classe  qui  ignore,  qui  souffre, 
qui  convoite,  qui  lutte,  placée  entre  l'instinct  bestial  qui  pousse  à  prendre 
et  la  loi  morale  qui  invite  à  travailler.  Dans  la  condition  douloureuse  et 
accablée  où  elle  est  encore,  cette  classe,  pour  se  maintenir  dans  la  droi- 
ture et  dans  le  bien,  a  besoin  de  toutes  les  pures  et  saintes  clartés  qui  se 
dégagent  de  l'évangile;  elle  a  besoin  que  l'esprit  de  Jésus  d'une  part, 
et  d'autre  part  l'esprit  de  la  Révolution  française,  lui  adressent  les  mêmes 
mâles  paroles,  et  lui  montrent  sans  cesse,  comme  les  seules  lumières  dignes 
des  yeux  de  l'homme,  les  hautes  et  mystérieuses  lois  de  la  destinée  hu- 
maine, l'abnégation,  le  dévouement,  le  sacrifice,  le  travail  qui  mène  au 

''  [Morny.]  —  '-'  [Casablanca.]  —  W  [Carlier.]  —  !*'  [Saint-Gcniés  à  Morny.]  — 
''  [Vieyra.]  —  '«)  [Espinasse.]  —  O  [Saint- Arnaud.]  —  M  [Renault.]  —  O  [Magnan.]  — 
'"'  [Saint- Arnaud.] 
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bien-être  matériel,  la  probité  qui  mène  au  bien-être  intérieur;  même  avec 
ce  perpétuel  enseignement,  à  la  fois  divin  et  humain,  cette  classe  si  digne  de 
sympathie  et  de  fraternité  succombe  souvent.  La  souffrance  et  la  tentation 
sont  plus  fortes  que  la  vertu.  Maintenant  comprenez -vous  les  infâmes 
conseils  que  le  succès  de  M.  Bonaparte  lui  donne.''  Un  homme  pauvre, 
déguenillé,  sans  ressources,  sans  travail,  est  là  dans  l'ombre  au  coin  d'une 
rue,  assis  sur  une  borne;  il  médite  et  en  même  temps  repousse  une  mau- 
vaise action;  par  moments  il  chancelle,  par  moments  il  se  redresse;  il  a 
faim  et  il  a  envie  de  voler;  pour  voler,  il  faut  faire  une  fausse  clef,  il  faut 
escalader  un  mur;  puis,  la  fausse  clef  faite  et  le  mur  escaladé,  il  sera  de- 
vant le  coffre-fort;  si  quelqu'un  se  réveille,  si  on  lui  résiste,  il  faudra  tuer; 
ses  cheveux  se  hérissent,  ses  yeux  deviennent  hagards,  sa  conscience,  voix  de 
Dieu,  se  révolte  en  lui  et  lui  crie  :  arrête!  c'est  mal!  ce  sont  des  crimes!  En 
ce  moment,  le  chef  de  l'Etat  passe;  l'homme  voit  M.  Bonaparte  en  habit 
de  général,  avec  le  cordon  rouge,  et  des  laquais  en  livrée  galonnée  d'or, 
galopant  vers  son  palais  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux;  le  malheureux, 
incertain  devant  son  crime,  regarde  avidement  cette  vision  splendide,  et  la 
sérénité  de  M.  Bonaparte,  et  ses  épaulettes  d'or,  et  le  cordon  rouge,  et 
la  livrée,  et  le  palais,  et  la  voiture  à  quatre  chevaux,  lui  disent  :  Réussis! 

Il  s'attache  à  cette  apparition,  il  la  suit,  il  court  à  l'Elysée;  une  foule 
dorée  s'y  précipite  à  la  suite  du  prince.  Toutes  sortes  de  voitures  passent  sous 
cette  porte,  et  il  y  entrevoit  des  hommes  heureux  et  rayonnants.  Celui-ci, 
c'est  un  ambassadeur;  l'ambassadeur  le  regarde  et  lui  dit  :  Réussis.  Ce- 
lui-ci, c'est  un  évêque;  l'évêque  le  regarde  et  lui  dit  :  Réussis.  Celui-ci, 
c'est  un  juge;  le  juge  le  regarde  et  lui  sourit,  et  lui  dit  :  Réussis. 

Ainsi,  échapper  aux  gendarmes,  voilà  désormais  toute  la  loi  morale. 
Voler,  piller,  poignarder,  assassiner,  ce  n'est  mal  que  si  on  a  la  bêtise  de  se 
laisser  prendre.  Tout  homme  qui  médite  un  crime  a  une  constitution  à 
violer,  un  serment  à  enfreindre,  un  obstacle  à  détruire;  en  un  mot,  prenez 
bien  vos  mesures.  Soyez  habiles.  Réussissez.  Il  n'y  a  d'actions  coupables  que 
les  coups  manques. 

Vous  mettez  la  main  dans  la  poche  d'un  passant,  le  soir,  à  la  nuit  tom- 
bante, dans  un  lieu  désert;  il  vous  saisit;  vous  lâchez  prise;  il  vous  arrête  et 
vous  mène  au  poste.  Vous  êtes  coupable.  Aux  galères!  Vous  ne  lâchez  pas 
prise,  vous  avez  un  couteau  sur  vous,  vous  l'enfoncez  dans  la  gorge  de 
l'homme;  il  tombe,  le  voilà  mort;  maintenant  prenez-lui  sa  bourse  et  allez- 
vous-en.  Bravo!  c'est  une  chose  bien  faite.  Vous  avez  fermé  la  bouche  à  la 
victime,  au  seul  témoin  qui  pouvait  parler.  On  n'a  rien  à  vous  dire. 

Si  vous  n'aviez  tait  que  voler  l'homme,  vous  auriez  tort;  tucz-lc,  vous 
avez  raison. 
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Réussissez,  tout  est  là. 

Ah!  ceci  est  redoutable. 

Le  jour  où  la  conscience  humaine  se  déconcerterait,  le  jour  où  le  succès 
aurait  raison  devant  elle,  tout  serait  dit.  La  dernière  lueur  morale  remonte- 
rait au  ciel.  Il  ferait  nuit  dans  l'intérieur  de  l'homme.  Vous  n'auriez  plus 
qu'à  vous  dévorer  entre  vous,  bêtes  féroces! 

A  la  dégradation  morale  se  joint  la  dégradation  politique.  M.  Bonaparte 
traite  les  gens  de  France  en  pays  conquis.  Il  efface  les  inscriptions  républi- 
caines; il  coupe  les  arbres  de  la  liberté  et  en  fait  des  fagots.  Il  y  avait,  place 
Bourgogne,  une  statue  de  la  République,  il  y  met  la  pioche j  il  y  avait  sur 
les  monnaies  une  figure  de  la  République  couronnée  d'épis,  M.  Bonaparte 
la  remplace  par  le  profil  de  M.  Bonaparte.  Il  fait  couronner  et  haranguer 
son  buste  dans  les  marchés  comme  le  bailli  Gessler  faisait  saluer  son  bonnet. 
Ces  manants  des  faubourgs  avaient  l'habitude  de  chanter  en  chœur,  le  soir, 
en  revenant  du  travail;  ils  chantaient  les  grands  chants  républicains,  la 
Marseillaise,  le  Chant  du  départ;  injonction  de  se  taire,  le  faubourien 
ne  chantera  plus,  il  y  a  amnistie  seulement  pouf  les  obscénités  et  les 
chansons  d'ivrogne.  Le  triomphe  est  tel  qu'on  ne  se  gêne  plus.  Hier  on 
se  cachait  encore,  on  fusillait  la  nuit;  c'était  de  l'horreur,  mais  c'était 
aussi  de  la  pudeur;  c'était  un  reste  de  respect  pour  le  peuple;  on  semblait 
supposer  qu'il  était  encore  assez  vivant  pour  se  révolter  s'il  voyait  de  telles 
choses.  Aujourd'hui  on  se  montre,  on  ne  craint  plus  rien,  on  guillotine 
en  plein  jour.  Qui  guillotine-t-on.^  Qui.''  Les  hommes  de  la  loi!  et  la 
justice  est  là.  Qui.''  Les  hommes  du  peuple,  et  le  peuple  est  là!  Ce  n'est 
pas  tout.  Il  y  a  un  homme  en  Europe  qui  fait  horreur  à  l'Europe;  cet 
homme  a  mis  à  sac  la  Lombardie,  il  a  dressé  les  potences  de  la  Hongrie, 
il  a  fait  fouetter  des  femmes  sur  les  places  publiques;  il  appelait  cela  «les 
cravacher»,  et  à  ses  yeux,  c'était  clémence.  Après  une  de  ces  exécutions,  le 
mari  de  l'une  de  ses  femmes  se  tua.  On  se  rappelle  encore  la  lettre  terrible 
où  la  femme.  M""  Maderspach,  raconte  le  fait  et  dit  :  Mon  cœur  eB devenu  de 
pierre.  L'an  dernier  cet  homme  eut  l'idée  de  visiter  l'Angleterre  en  touriste, 
et,  étant  à  Londres,  il  lui  prit  la  fantaisie  d'entrer  dans  une  brasserie,  la 
brasserie  Barclay  et  Perkins.  Là  il  fut  reconnu;  une  voix  murmura  :  C'est 
Haynau!  —  C'est  Haynau!  répétèrent  les  ouvriers.  —  Ce  fut  un  cri 
effrayant;  la  foule  se  rua  sur  le  misérable,  lui  arracha  à  poignée  ses  infâmes 
cheveux  blancs,  lui  cracha  au  visage  et  le  jeta  dehors.  Eh  bien,  ce  vieux 
bandit  à  épaulettes,  ce  Haynau,  cet  homme  qui  porte  encore  sur  sa  joue 
l'immense  soufflet  du  peuple  anglais,  on  annonce  que  «monseigneur  le 
prince-président  l'invite  à  visiter  la  France».  C'est  juste;  Londres  lui  a  fait 
une  avanie,  Paris  lui  doit  une  ovation.  C'est  une   réparation.  Soit.  Nous 
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assisterons  à  cela.  Haynau  a  recueilli  des  malédictions  et  des  huées  à  la  bras- 
serie Perkins;  il  ira  chercher  des  fleurs  à  la  brasserie  Saint-Antoine.  Le  fau- 
bourg Saint-Antoine  recevra  l'ordre  d'être  sage.  Le  faubourg  Saint-An- 
toine, muet,  immobile,  impassible,  verra  passer,  triomphants  et  causant 
comme  deux  amis,  dans  ses  vieilles  rues  révolutionnaires,  l'un  en  uniforme 
français,  l'autre  en  uniforme  autrichien,  Louis  Bonaparte,  le  tueur  du  bou- 
levard, donnant  le  bras  à  Haynau,  le  fouetteur  de  femmes...  —  Va, 
continue,  affront  sur  affront,  défigure  cette  France  tombée  à  la  renverse 
sur  le  pavé!  rends-la  méconnaissable!  écrase  la  face  du  peuple  à  coups  de 
talon  ! 

Oh!  inspirez-moi,  cherchez-moi,  donnez-moi,  inventez-moi  un  moyen, 
quel  qu'il  soit,  au  poignard  près  dont  je  ne  veux  pas,  —  un  Brutus  à 
cet  homme!  û  donc!  il  ne  mérite  pas  même  Louvel!  —  trouvez-moi  un 
moyen  quelconque  de  jeter  bas  cet  homme  et  de  délivrer  ma  patrie!  de 
jeter  bas  cet  homme!  cet  homme  de  ruse,  cet  homme  de  force,  cet 
homme  de  mensonge,  cet  homme  de  succès,  cet  homme  de  malheur!  Un 
moyen,  le  premier  venu,  plume,  épée,  pavé,  émeute,  par  le  peuple,  par 
le  soldat;  oui,  quel  qu'il  soit,  pourvu  qti'il  soit  loyal  et  au  grand  jour, 
je  le  prends,  nous  le  prenons  tous,  nous  proscrits,  s'il  peut  rétablir  la 
liberté,  délivrer  la  République,  relever  notre  pays  de  la  honte,  et  faire 
rentrer  dans  sa  poussière,  dans  son  oubli,  dans  son  cloaque,  ce  ruffian 
impérial,  ce  prince  vide-gousset,  ce  bohémien  des  rois,  ce  traître,  ce 
maître,  cet  écuyer  de  Franconi!  ce  gouvernant  radieux,  inébranlable, 
sarisfait,  couronné  de  son  crime  heureux,  qui  va  et  vient  et  se  promène 
paisiblement  à  travers  Paris  frémissant,  et  qui  a  tout  pour  lui,  tout,  la 
bourse,  la  boutique,  la  magistrature,  toutes  les  influences,  toutes  les  cau- 
tions, toutes  les  invocations,  depuis  le  Nom  de  Dieu  du  soldat  jusqu'au  Te 
Deum  du  prêtre! 

Vraiment,  quand  on  a  fixé  trop  longtemps  son  regard  sur  de  certains 
côtés  de  ce  spectacle,  il  y  a  des  heures  où  une  sorte  de  vertige  prendrait  les 
plus  fermes  esprits. 

Mais  au  moins  se  rend-il  justice,  ce  Bonaparte.''  A-t-il  une  lueur,  une 
idée,  un  soupçon,  une  perception  quelconque  de  son  infamie.''  Réelle- 
ment, on  est  réduit  à  en  douter. 

Oui,  quelquefois,  aux  paroles  superbes  qui  lui  échappent,  à  le  voir 
adresser  d'incroyables  appels  à  la  postérité,  à  cette  postérité  qui  frémira 
d'horreur  et  de  colère  devant  lui,  à  l'entendre  parler  avec  aplomb  de  sa 
«légitimité»  et  de  sa  «mission  »,  on  serait  presque  tenté  de  croire  qu'il  en 
est  venu  à  se  prendre  lui-même  en  haute  considération  et  que  la  tête  lui  a 
tourné  au  point  qu'il  ne  s'aperçoit  plus  de  ce  qu'il  est  ni  de  ce  qu'il  fait. 
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11  croit  à  l'adhésion  des  prolétaires,  il  croit  à  la  bonne  volonté  des  rois, 
il  croit  à  la  fête  des  aigles,  il  croit  aux  harangues  du  conseil  d'État,  il  croit 
aux  bénédictions  des  évêques,  il  croit  au  serment  qu'il  s'est  fait  jurer,  il 
croit  aux  sept  millions  cinq  cent  mille  voix! 

Il  parle  à  cette  heure,  se  sentant  en  humeur  d'Auguste,  à'amniHier 
les  proscrits.  L'usurpation  amnistiant  le  droit!  la  trahison  amnistiant  l'hon- 
neur! la  lâcheté  amnistiant  le  courage!  le  crime  amnistiant  la  vertu!  Il  est  à 
ce  point  abruti  par  son  succès  qu'il  trouve  cela  tout  simple. 

Bizarre  effet  d'enivrement!  illusion  d'optique!  il  voit  dorée,  splendide  et 
rayonnante  cette  chose  du  14  janvier,  cette  Constitution  souillée  de  bouc, 
tachée  de  sang,  ornée  de  chaînes,  traînée  au  milieu  des  huées  de  l'Europe 
par  la  police,  le  sénat,  le  corps  législatif  et  le  conseil  d'Etat  ferrés  à  neuf! 
Il  prend  pour  un  char  de  triomphe  et  veut  faire  passer  sous  l'arc  de  l'Étoile 
cette  claie  sur  laquelle,  debout,  hideux  et  le  fouet  à  la  main,  il  promène 
le  cadavre  sanglant  de  la  République! 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

DEUIL  ET  FOI. 


I 


La  Providence  amène  à  maturité,  par  le  seul  fait  de  la  vie  universelle, 
les  hommes,  les  choses,  les  événements.  Il  suffit,  pour  qu'un  ancien  monde 
s'évanouisse,  que  la  civilisation,  montant  majestueusement  vers  son  solstice, 
rayonne  sur  les  vieilles  institutions,  sur  les  vieux  préjugés,  sur  les  vieilles 
lois,  sur  les  vieilles  mœurs.  Ce  rayonnement  brûle  le  passé  et  le  dévore.  La 
civilisation  éclaire,  ceci  est  le  fait  visible,  et  en  même  temps  elle  consume, 
ceci  est  le  fait  mystérieux.  A  son  influence,  lentement,  et  sans  secousse,  ce 
qui  doit  décliner  décline,  ce  qui  doit  vieillir  vieillit;  les  rides  viennent  aux 
choses  condamnées,  aux  castes,  aux  codes,  aux  institutions,  aux  religions. 
Ce  travail  de  décrépitude  se  fait  en  quelque  sorte  de  lui-même.  Décrépitude 
féconde,  sous  laquelle  germe  la  vie  nouvelle.  Peu  à  peu  la  ruine  se  prépare; 
de  profondes  lézardes  qu'on  ne  voit  pas  se  ramifient  dans  l'ombre  et  met- 
tent en  poudre  au  dedans  cette  formation  séculaire  qui  fait  encore  masse 
au  dehors;  et  voilà  qu'un  beau  jour,  tout  à  coup,  cet  antique  ensemble 
de  faits  vermoulus  dont  se  composent  les  sociétés  caduques  devient  dit- 
forme;  l'édifice  se  disjoint,  se  décloue,  surplombe.  Alors  tout  ne  tient  plus 
à  rien.  Qu'il  survienne  un  de  ces  géants  propres  aux  révolutions,  que  ce 
géant  lève  la  main,  et  tout  est  dit.  11  y  a  telle  heure  dans  l'histoire  où 
un  coup  de  coude  de  Danton  ferait  crouler  l'Europe. 

1848  fut  une  de  ces  heures.  La  vieille  Europe  féodale,  monarchique  et 
papale,  replâtrée  si  fatalement  pour  la  France  en  1815,  chancela.  Mais 
Danton  manquait. 

L'écroulement  n'eut  pas  lieu. 

On  a  beaucoup  dit,  dans  la  phraséologie  banale  qui  s'emploie  en  pareil 
cas,  que  1848  avait  ouvert  im  gouffre.  Point.  Le  cadavre  du  passé  était  sur 
l'Europe;  il  y  est  encore  à  l'heure  qu'il  est.  1848  ouvrit  une  fosse  pour 
y  jeter  ce  cadavre.  C'est  cette  fosse  qu'on  a  prise  pour  un  gouffre. 

En  1848,  tout  ce  qui  tenait  au  passé,  tout  ce  qui  vivait  du  cadavre,  vit 
de  près  cette  fosse.  Non  seulement  les  rois  sur  leurs  trônes,  les  cardinaux 
sous  leurs  barrettes,  les  juges  à  l'ombre  de  leur  guillotine,  les  capitaines  sur 
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leurs  chevaux  de  guerre,  s'émurent;  mais  quiconque  avait  un  intérêt  quel- 
conque dans  ce  qui  allait  disparaître;  quiconque  cultivait  à  son  profit  une 
fiction  sociale  et  avait  à  bail  et  à  loyer  un  abus;  quiconque  était  gardien 
d'un  mensonge,  portier  d'un  préjugé  ou  fermier  d'une  superstition;  qui- 
conque exploitait,  usurait,  pressurait,  mentait;  quiconque  vendait  à  faux 
poids,  depuis  ceux  qui  altèrent  une  balance  jusqu'à  ceux  qui  falsifient  la 
bible,  depuis  le  mauvais  marchand  jusqu'au  mauvais  prêtre,  depuis  ceux 
qui  manipulent  les  chiffres  jusqu'à  ceux  qui  monnoient  les  miracles;  tous, 
depuis  tel  banquier  juif  qui  se  sentit  un  peu  catholique  jusqu'à  tel  évêque 
qui  en  devint  un  peu  juif,  tous  les  hommes  du  passé  penchèrent  leur  tête 
les  uns  vers  les  autres  et  tremblèrent. 

Cette  tosse  qui  était  béante,  et  où  avaient  hiilli  tomber  toutes  les  fictions, 
leur  trésor,  qui  pèsent  sur  Ihommc  depuis  tant  de  siècles,  ils  résolurent  de 
la  combler.  Ils  résolurent  de  la  murer,  d'y  entasser  la  pierre  et  la  roche,  et 
de  dresser  sur  cet  entassement  un  gibet,  et  d'accrocher  à  ce  gibet,  morte 
et  sanglante,  cette  grande  coupable,  la  Vérité. 

Ils  résolurent  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  l'esprit  d'affranchisse- 
ment et  d'émancipation,  et  de  refouler  et  de  comprimer  à  jamais  la  force 
ascensionnelle  de  l'humanité. 

L'entreprise  était  rude.  Ce  que  c'était  que  cette  entreprise,  nous  l'avons 
indiqué  déjà,  plus  d'une  fois,  dans  ce  livre  et  ailleurs. 

Défaire  le  travail  de  vingt  générations;  tuer  dans  le  dix-neuvième  siècle, 
en  le  saisissant  à  la  gorge,  trois  siècles,  le  seizième,  le  dix-septième  et  le 
dix-huitième,  c'est-à-dire  Luther,  Descartes  et  Voltaire,  l'examen  religieux, 
l'examen  philosophique,  l'examen  universel;  écraser  dans  toute  l'Europe 
cette  immense  végétation  de  la  libre  pensée,  grand  chêne  ici,  brin  d'herbe 
là;  marier  le  knout  et  l'aspersoir;  mettre  plus  d'Espagne  dans  le  midi  et 
plus  de  Russie  dans  le  nord;  ressusciter  tout  ce  qu'on  pourrait  de  l'inquisi- 
tion et  étouffer  tout  ce  qu'on  pourrait  de  l'intelligence;  abêtir  la  jeunesse, 
en  d'autres  termes,  abrutir  l'avenir;  faire  assister  le  monde  à  l'autodafé  des 
idées;  renverser  les  tribunes,  supprimer  le  journal,  l'affiche,  le  livre,  la  pa- 
role, le  cri,  le  murmure,  le  souffle;  faire  le  silence;  poursuivre  la  pensée 
dans  la  casse  d'imprimerie,  dans  le  composteur,  dans  la  lettre  de  plomb,  dans 
le  cliché,  dans  la  lithographie,  dans  l'image,  sur  le  théâtre,  sur  le  tréteau, 
dans  la  bouche  du  comédien,  dans  le  cahier  du  maître  d'école,  dans  la  balle 
du  colporteur;  donner  à  chacun  pour  foi,  pour  loi,  pour  but  et  pour  dieu 
l'intérêt  matériel;  dire  au  peuple  :  mangez  et  ne  pensez  plus;  ôter  l'homme 
du  cerveau  et  le  mettre  dans  le  ventre;  éteindre  l'initiative  individuelle,  la 
vie  locale,  l'élan  national,  tous  les  instincts  profonds  qui  poussent  l'homme 
vers  le  droit;  anéantir  ce  moi  des  nations  qu'on  nomme  Patrie;  détruire  la 
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nationalité  chez  les  peuples  partagés  et  démembrés,  les  constitutions  dans 
les  États  constitutionnels,  la  République  en  France,  la  liberté  partout;  mettre 
partout  le  pied  sur  l'effort  humain. 

En  un  mot,  fermer  cet  abîme  qui  s'appelle  le  progrès. 

Tel  fut  le  plan  vaste,  énorme,  européen,  que  personne  ne  conçut,  car 
pas  un  de  ces  hommes  du  vieux  monde  n'en  eût  eu  le  génie,  mais  que 
tous  suivirent.  Quant  au  plan  en  lui-même,  quant  à  cette  immense  idée  de 
compression  universelle,  d'où  venait-elle.''  qui  pourrait  le  dire.''  On  la  vit 
dans  l'air.  Elle  apparut  du  côté  du  passé.  Elle  éclaira  certaines  âmes,  elle 
montra  certaines  routes.  Ce  lut  comme  une  lueur  sortie  de  la  tombe  de 
Machiavel. 

A  de  certains  moments  de  l'histoire  humaine,  aux  choses  qui  se  trament, 
aux  choses  qui  se  font,  il  semble  que  tpus  les  vieux  démons  de  l'humanité, 
Louis  XI,  Philippe  II,  Catherine  de  Médicis,  le  duc  d'Albe,  Torquemada, 
sont  quelque  part  là,  dans  un  coin,  assis  autour  d'une  table  et  tenant  conseil. 

On  regarde,  on  cherche,  et  au  lieu  des  colosses  on  voit  des  avortons.  Où 
l'on  supposait  le  duc  d'Albe,  on  trouve  Schwartzenberg j  où  l'on  supposait 
Torquemada,  on  trouve  Veuillot.  L'antique  despotisme  européen  continue 
sa  marche  avec  ces  petits  hommes  et  va  toujours;  il  ressemble  au  czar  Pierre 
en  voyage.  —  On  relaye  avec  ce  qu'on  trouve,  écrivait- il;  quand  nom  n'eûmes 
plus  de  chevaux  tartares,  nom  primes  des  dnes. 

Pour  atteindre  .à  ce  but,  la  compression  de  tout  et  de  tous,  il  fallait 
s'engager  dans  une  voie  obscure,  tortueuse,  âpre,  difficile;  on  s'y  engagea. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  y  entrèrent  savaient  ce  qu'ils  faisaient. 

Les  partis  vivent  de  mots;  ces  hommes,  ces  meneurs  que  1848  effraya  et 
rallia,  avaient,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  trouvé  leurs  mots  :  religion, 
famille,  propriété.  Ils  exploitaient,  avec  cette  vulgaire  adresse  qui  suffit 
lorsqu'on  parle  à  la  peur,  certains  côtés  obscurs  de  ce  qu'on  appelait  le  so- 
cialisme. Il  s'agissait  de  «sauver  la  religion,  la  propriété  et  la  famille». 
Suivez  le  dr.apeau!  disaient-ils.  La  tourbe  des  intérêts  effarouchés  s'y  rua. 

On  se  coalisa,  on  fit  front,  on  fit  bloc.  On  eut  de  la  foule  autour  de  soi. 
Cette  foule  était  composée  d'éléments  divers.  Le  propriétaire  y  entra,  parce 
que  ses  loyers  avaient  baissé;  le  paysan,  parce  qu'il  avait  payé  les  45  cen- 
times; tel  qui  ne  croyait  pas  en  Dieu  crut  nécessaire  de  sauver  la  religion 
parce  qu'il  avait  été  forcé  de  vendre  ses  chevaux.  On  dégagea  de  cette  foule 
la  force  qu'elle  contenait  et  l'on  s'en  servit.  On  fit  de  la  compression  avec 
tout,  avec  la  loi,  avec  l'arbitraire,  avec  les  assemblées,  avec  la  tribune, 
avec  le  jury,  avec  la  magistrature,  avec  la  police,  en  Lombardie  avec  le 
sabre,  à  Naples  avec  le  b.igne,  en  Hongrie  avec  le  gibet.  Pour  remuseler 
les  intelligences,  pour  remettre  à  la  chaîne  les  esprits,  esclaves  échappés. 
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pour  cmpcclier  le  passe  de  disparaître,  pour  empêcher  l'avenir  de  naître,  pour 
rester  les  rois,  les  riches,  les  puissants,  les  privilégiés,  les  heureux,  tout 
devint  bon,  tout  devint  juste,  tout  fut  légitime.  On  fabriqua  pour  les 
besoins  de  la  lutte  et  on  répandit  dans  le  monde  une  morale  de  guet- 
apens  contre  la  liberté,  que  mirent  en  action  Ferdinand  à  Palerme,  Anto- 
nelli  à  Rome,  Schwartzenberg  à  Milan  et  à  Pesth,  et  plus  tard  à  Paris  les 
hommes  de  décembre,  ces  loups  d'Etat. 

11  y  avait  un  peuple  parmi  les  peuples  qui  était  une  sorte  d'aîné  dans  cette 
famille  d'opprimés,  qui  était  comme  un  prophète  dans  la  tribu  humaine.  Ce 
peuple  avait  l'initiative  de  tout  le  mouvement  humain.  Il  allait,  il  disait  :  ve- 
nez, et  on  le  suivait.  Comme  complément  à  la  fraternité  des  hommes  qui  est 
dans  l'évangile,  il  enseignait  la  fraternité  des  nations.  Il  parlait  par  la  voix 
de  ses  écrivains,  de  ses  poètes,  de  ses  philosophes,  de  ses  orateurs  comme 
par  une  seule  bouche,  et  ses  paroles  s'en  allaient  aux  extrémités  du  monde 
se  poser  comme  des  langues  de  feu  sur  le  front  de  tous  les  peuples.  Il  prési- 
dait la  cène  des  intelligences.  Il  multipliait  le  pain  de  vie  à  ceux  qui  erraient 
dans  le  désert.  Un  jour  une  tempête  l'avait  enveloppé;  il  marcha  sur 
l'abîme  et  dit  aux  peuples  effrayés  :  pourquoi  craignez-vous.''  L.e  iîot  des  ré- 
volutions soulevé  par  lui  s'apaisa  sous  ses  pieds,  et,  loin  de  l'engloutir, 
le  glorifia.  Les  nations  malades,  souffrantes,  infirmes,  se  pressaient  autour  de 
lui;  celle-ci  boitait,  la  chaîne  de  l'inquisition  rivée  à  son  pied  pendant  trois 
ècles  l'avait  estropiée;  il  lui  disait  :  marche!  et  elle  marchait;  cette  autre 
était  aveugle,  le  vieux  papisme  romain  lui  avait  rempli  les  prunelles  de 
brume  et  de  nuit;  il  lui  disait  :  vois,  elle  ouvrait  les  yeux  et  voyait.  Jetez 
vos  béquilles,  c'est-à-dire  vos  préjugés,  disait-il;  jetez  vos  bandeaux,  c'est- 
à-dire  vos  superstitions,  tenez-vous  droits,  levez  la  tête,  regardez  le  ciel, 
regardez  le  soleil,  contemplez  Dieu.  L'avenir  est  à  vous.  O  peuples!  vous 
avez  une  lèpre,  l'ignorance;  vous  avez  une  peste,  le  fanatisme;  il  n'est  pas 
un  de  vous  qui  n'ait  et  qui  ne  porte  une  de  ces  affreuses  maladies  qu'on 
appelle  un  despote;  allez,  marchez,  brisez  les  liens  du  mal,  je  vous  délivre, 
je  vous  guéris!  C'était  par  toute  la  terre  une  clameur  reconnaissante  des 
peuples  que  cette  parole  faisait  sains  et  forts.  Un  jour  il  s'approcha  de  la 
Pologne  morte,  il  leva  le  doigt  et  lui  cria  :  lève-toi!  la  Pologne  morte  se  leva. 

Ce  peuple,  les  hommes  du  passé,  dont  il  annonçait  la  chute,  le  redou- 
taient et  le  haïssaient.  A  force  de  ruse  et  de  patience  tortueuse  et  d'audace, 
ils  finirent  par  le  saisir  et  vinrent  à  bout  de  le  garrotter. 

Depuis  plus  de  trois  années,  le  monde  assiste  à  un  immense  supplice,  à 
un  effrayant  spectacle.  Depuis  plus  de  trois  ans,  les  hommes  du  passé,  les 
scribes,  les  pharisiens,  les  publicains,  les  princes  des  prêtres,  crucifient, 
en  présence  du  genre  humain,  le  Christ  des  peuples,  le  peuple  français.  Les 
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uns  ont  fourni  la  croix,  les  autres  les  clous,  les  autres  le  marteau.  Falloux 
lui  a  mis  au  front  la  couronne  d'épines.  Montalembert  lui  a  appuyé  sur  la 
bouche  l'éponge  de  vinaigre  et  de  fiel.  Louis  Bonaparte  est  le  misérable 
soldat  qui  lui  a  donné  le  coup  de  lance  au  flanc  et  lui  a  fait  jeter  le  cri  su- 
prême :  Eli!  Eli!  Lamma  Saba^aiii! 

Maintenant  c'est  fini.  Le  peuple  français  est  mort.  La  grande  tombe  va 
s'ouvrir. 

Pour  trois  jours. 
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II 

Ayons  foi." 

Non,  ne  nous  laissons  pas  abattre.  Désespérer,  c'est  déserter. 

Recardons  l'avenir. 

L'avenir,  —  on  ne  sait  pas  quelles  tempêtes  nous  séparent  du  port,  mais 
le  port  lointain  et  radieux,  on  l'aperçoit,  —  l'avenir,  répétons-le,  c'est  la 
République  pour  tous;  ajoutons  :  l'avenir,  c'est  la  paix  avec  tous. 

Ne  tombons  pas  dans  le  travers  vulgaire  qui  est  de  maudire  et  de  déshonorer 
le  siècle  où  l'on  vit.  Erasme  a  appelé  le  seizième  siècle  «  l'excrément  des 
temps )),^a:  temporitni;  Bossuet  a  qualifié  ainsi  le  dix-septième  siècle  :  «temps 
mauvais  et  petit»;  Rousseau  a  flétri  le  dix-huitième  siècle  en  ces  termes  : 
«cette  grande  pourriture  où  nous  vivons».  La  postérité  a  donné  tort  à  ces 
esprits  illustres.  Elle  a  dit  à  Erasme  :  le  seizième  siècle  est  grand;  elle  a  dit  à 
Bossuet  :  le  dix-septième  siècle  est  grand;  elle  a  dit  à  Rousseau  :  le  dix-hui- 
tième siècle  est  grand. 

L'infamie  de  ces  siècles  eût  été  réelle,  d'ailleurs,  que  ces  hommes  forts 
auraient  eu  tort  de  se  plaindre.  Le  penseur  doit  accepter  avec  simplicité  et 
calme  le  milieu  où  la  Providence  le  place.  La  splendeur  de  l'intelligence 
humaine,  la  hauteur  du  génie  n'éclate  pas  moins  par  le  contraste  que  par 
l'harmonie  avec  les  temps.  L'homme  stoïque  et  profond  n'est  pas  diminué 
par  l'abjection  extérieure.  Virgile,  Pétr.arque,  Racine  sont  grands  dans  leur 
pourpre;  Job  est  plus  grand  sur  son  fumier. 

Mais  nous  pouvons  le  dire,  nous  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  le 
dix-neuvième  siècle  n'est  pas  le  fumier.  Quelles  que  soient  les  hontes  de 
l'instant  présent,  quels  que  soient  les  coups  dont  le  va-et-vient  des  événe- 
ments nous  frappe,  quelle  que  soit  l'apparente  désertion  ou  la  léthargie 
momentanée  des  esprits,  aucun  de  nous,  démocrates,  ne  reniera  cette  ma- 
gnifique époque  où  nous  sommes,  âge  viril  de  l'humanité. 

Proclamons-le  hautement,  proclamons-le  dans  la  chute  et  dans  la  défaite, 
ce  siècle  est  le  plus  grand  des  siècles;  et  savez-vous  pourquoi.''  parce  qu'il 
est  le  plus  doux.  Ce  siècle,  immédiatement  issu  de  la  Révolution  française  et 
son  premier-né,  affranchit  l'esclave  en  Amérique,  relève  le  paria  en  Asie, 
éteint  le  suttee  dans  l'Inde  et  écrase  en  Europe  les  derniers  tisons  du  bû- 
cher, civilise  la  Turquie,  fait  pénétrer  de  l'évangile  jusque  dans  le  koran, 
dignitîe  la  femme,  subordonne  le  droit  du  plus  fort  au  droit  du  plus  juste, 
supprime  les  pirates,  amoindrit  les  pénalités,  assainit  les  bagnes,  jette  le  fer 
rouge  à  l'égout,  condamne  la  peine  de  mort,  ôte  le  boulet  du  pied  des  lor- 
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çats,  abolit  les  supplices,  dégrade  et  flétrit  la  guerre,  émousse  les  ducs 
d'Albe  et  les  Charles  IX,  arrache  les  grifFes  aux  tyrans. 

Ce  siècle  proclame  la  souveraineté  du  citoyen  et  l'inviolabilité  de  la  vie; 
il  couronne  le  peuple  et  sacre  l'homme. 

Dans  l'art  il  a  tous  les  génies  :  écrivains,  orateurs,  poètes,  historiens,  pu- 
blicistes,  philosophes,  peintres,  statuaires,  musiciens;  la  majesté,  la  grâce, 
la  puissance,  la  force,  l'éclat,  la  profondeur,  la  couleur,  la  forme,  le  style; 
il  se  retrempe  à  la  fois  dans  le  réel  et  dans  l'idéal,  et  porte  à  la  main  les 
deux  foudres,  le  vrai  et  le  beau.  Dans  la  science  il  accomplit  tous  les  mi- 
racles; il  fait  du  coton  un  salpêtre,  de  la  vapeur  un  cheval,  de  la  pile  de 
Voira  un  ouvrier,  du  fluide  électrique  un  messager,  du  soleil  un  peintre; 
il  s'arrose  avec  l'eau  souterraine  en  attendant  qu'il  se  chaufi-e  avec  le  feu 
central;  il  ouvre  sur  les  deux  infinis  ces  deux  fenêtres,  le  télescope  sur  l'in- 
finiment  grand,  le  microscope  sur  l'infiniment  petit,  et  il  trouve  dans  le 
premier  abîme  des  astres  et  dans  le  second  abîme  des  insectes  qui  lui  prou- 
vent Dieu.  Il  supprime  la  durée,  il  supprime  la  distance,  il  supprime  la 
soufi-rance;  il  écrit  une  lettre  de  Paris  à  Londres,  et  il  a  la  réponse  en  dix 
minutes;  il  coupe  une  cuisse  à  un  homme,  l'homme  chante  et  sourit. 

Il  n'a  plus  qu'à  réaliser  —  et  il  y  touche  —  un  progrès  qui  n'est  rien 
à  côte  des  autres  miracles  qu'il  a  déjà  faits,  il  n'a  qu'à  trouver  le  moyen 
de  diriger  dans  une  masse  d'air  une  bulle  d'air  plus  léger;  il  a  déjà  la  bulle 
d'air,  il  la  tient  emprisonnée;  il  n'a  plus  qu'à  trouver  la  force  impulsive, 
qu'à  faire  le  vide  devant  le  ballon,  par  exemple,  qu'à  brûler  l'air  devant 
l'aérostat  comme  fait  la  fusée  devant  elle;  il  n'a  plus  qu'à  résoudre  d'une 
façon  quelconque  ce  problème,  et  il  le  résoudra,  et  savez-vous  ce  qui  arrive 
alors.''  à  l'instant  même  les  frontières  s'évanouissent,  les  barrières  s'effa- 
cent, tout  ce  qui  est  muraille  de  la  Chine  autour  de  la  pensée,  autour  du 
commerce,  autour  de  l'industrie,  autour  des  nationalités,  autour  du  progrès, 
s'écroule;  en  dépit  des  censures,  en  dépit  des  index,  il  pleut  des  livres  et 
des  journaux  partout;  Voltaire,  Diderot,  Rousseau,  tombent  en  grêle  sur 
Rome,  sur  Naples,  sur  Vienne,  sur  Pétersbourg;  le  verbe  humain  est 
manne  et  le  serf  le  ramasse  dans  le  sillon;  les  fanatismes  meurent,  l'oppres- 
sion est  impossible;  l'homme  se  traînait  à  terre,  il  échappe;  la  civilisation  se 
fait  nuée  d'oiseaux  et  s'envole,  et  tourbillonne,  et  s'abat  joyeuse  sur  tous 
les  points  du  globe  à  la  fois;  tenez,  la  voilà,  elle  passe,  braquez  vos  canons, 
vieux  despotismes,  elle  vous  dédaigne;  vous  n'êtes  que  le  boulet,  elle  est 
réclair;  plus  de  haines,  plus  d'intérêts  s'cntre-dévorant,  plus  de  guerres;  une 
sorte  de  vie  nouvelle,  faite  de  concorde  et  de  lumière,  emporte  et  apaise 
le  monde;  la  fraternité  des  peuples  traverse  les  espaces  et  communie  dans 
l'éternel  azur,  les  hommes  se  mêlent  dans  les  cieux. 


DEUIL  ET   FOI.  197 

En  attendant  ce  dernier  progrès,  voyez  le  point  où  ce  siècle  avait  amené 
la  civilisation  : 

Autrefois  il  y  avait  un  monde  où  l'on  marchait  à  pas  lents,  le  dos  courbé, 
le  front  baissé;  où  le  comte  de  Gouvon  se  faisait  servir  à  table  par  Jean- 
Jacques;  où  le  chevalier  de  Rohan  donnait  des  coups  de  bâton  à  Voltaire; 
où  l'on  tournait  Daniel  de  Foë  au  pilori;  où  une  ville  comme  Dijon  était 
séparée  d'une  ville  comme  Paris  par  un  testament  à  faire,  des  voleurs  à  tous 
les  coins  de  bois  et  dix  jours  de  coche;  où  un  livre  était  une  espèce  d'in- 
famie et  d'ordure  que  le  bourreau  brûlait  sur  les  marches  du  palais  de  jus- 
tice; où  superstition  et  férocité  se  donnaient  la  main;  où  le  pape  disait  à 
l'empereur  :  iungamm  dexteroi,  gladittm  gladio  copulemns;  où  l'on  rencontrait 
à  chaque  pas  des  croix  auxquelles  pendaient  des  amulettes,  et  des  gibets 
auxquels  pendaient  des  hommes;  où  il  y  avait  des  hérétiques ,  des  juifs,  des 
lépreux;  où  les  maisons  avaient  des  créneaux  et  des  meurtrières;  où  l'on 
fermait  les  rues  avec  une  chaîne,  les  fleuves  avec  une  chaîne,  les  camps 
même  avec  une  chaîne,  comme  à  la  bataille  de  Tolosa,  les  villes  avec  des 
murailles,  les  royaumes  avec  des  prohibitions  et  des  pénalités;  où,  excepté 
l'autorité  et  la  force  qui  adhéraient  étroitement,  tout  était  parqué,  réparti, 
coupé,  divisé,  tronçonné,  haï  et  haïssant,  épars  et  mort;  les  hommes  pous- 
sière, le  pouvoir  bloc.  Aujourd'hui  il  y  a  un  monde  où  tout  est  vivant,  uni, 
combiné,  accouplé,  confondu;  un  monde  où  régnent  la  pensée,  le  com- 
merce et  l'industrie;  où  la  pohtique,  de  plus  en  plus  fixée,  tend  à  se 
confondre  avec  la  science;  un  monde  où  les  derniers  échafauds  et  les  der- 
niers canons  se  hâtent  de  couper  leurs  dernières  têtes  et  de  vomir  leurs 
derniers  obus;  un  monde  où  le  jour  croît  à  chaque  minute;  un  monde  où 
la  distance  a  disparu,  où  Constantinople  est  plus  près  de  Paris  que  n'était 
Lyon  il  y  a  cent  ans,  où  l'Amérique  et  l'Europe  palpitent  du  même  batte- 
ment de  cœur;  un  monde  tout  circulation  et  tout  amour,  dont  la  France 
est  le  cerveau,  dont  les  chemins  de  fer  sont  les  artères  et  dont  les  fils  élec- 
triques sont  les  fibres.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  qu'exposer  seulement 
une  telle  situation,  c'est  tout  expliquer,  tout  démontrer  et  tout  résoudre.'' 
Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  le  vieux  monde  avait  fatalement  une 
vieille  âme,  la  tyrannie,  et  que  dans  le  monde  nouveau  va  descendre  né- 
cessairement, irrésistiblement,  divinement,  une  jeune  âme,  la  liberté? 

C'est  là  l'œuvre  qu'avait  faite  parmi  les  hommes  et  que  continuait 
splendidement  le  dix- neuvième  siècle,  ce  siècle  de  stérilité,  ce  siècle  de 
décroissance,  ce  siècle  de  décadence,  ce  siècle  d'abaissement,  comme 
disent  les  pédants,  les  rhéteurs,  les  imbéciles,  et  toute  cette  immonde 
engeance  de  cagots,  de  fripons  et  de  fourbes  qui  bave  béatement  du  fiel 
sur  la  gloire,  qui  déclare  que  Pascal  est  un  fou.  Voltaire  un  fat,  et  Rous- 
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seau  une  brute,  et  dont  le  triomphe  serait  de  mettre  un  bonnet  d'âne  au 
genre  humain. 

Vous  parlez  de  bas-empire?  Est-ce  sérieusement?  Est-ce  que  le  bas-empire 
avait  derrière  lui  Jean  Huss,  Luther,  Cervantes,  Shakespeare,  Pascal,  Mo- 
lière, Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau  et  Mirabeau?  Est-ce  que  le  bas- 
empire  avait  derrière  lui  la  prise  de  la  Bastille,  la  fédération,  Danton, 
Robespierre,  la  Convention?  Est-ce  que  le  bas-empire  avait  l'Amérique? 
Est-ce  que  le  bas-empire  avait  le  suffrage  universel?  Est-ce  que  le  bas-em- 
pire avait  ces  deux  idées,  patrie  et  humanité  :  patrie,  l'idée  qui  grandit  le 
cœur;  humanité,  l'idée  qui  élargit  l'horizon?  Savez-vous  que  sous  le  bas- 
empire  Constantinople  tombait  en  ruine  et  avait  fini  par  n'avoir  plus  que 
trente  mille  habitants?  Paris  en  est-il  là?  Parce  que  vous  avez  vu  réussir  un 
coup  de  main  prétorien,  vous  vous  déclarez  bas -empire!  C'est  vite  dit, 
et  lâchement  pensé.  Mais  rélîéchissez  donc,  si  vous  pouvez.  Est-ce  que  le 
bas-empire  avait  la  boussole,  la  pile,  l'imprimerie,  le  journal,  la  locomotive, 
le  télégraphe  électrique?  Autant  d'ailes  qui  emportent  l'homme,  et  que  le 
bas-empire  n'avait  pas  !  Où  le  bas-empire  rampait,  le  dix-neuvième  siècle 
plane.  Y  songez-vous?  Quoi!  nous  reverrions  l'impératrice  Zoé,  Romain 
Argyre,  Nicéphore  Logothète,  Michel  Calafate!  Allons  donc!  Est-ce  que 
vous  vous  imaginez  que  la  Providence  se  répète  platement?  Est-ce  que  vous 
croyez  que  Dieu  rabâche? 

Ayons  foi!  affirmons!  l'ironie  de  soi-même  est  le  commencement  de  la 
bassesse.  C'est  en  affirmant  qu'on  devient  bon,  c'est  en  affirmant  qu'on  de- 
vient grand.  Oui,  l'affranchissement  des  intelligences,  et  par  suite  l'affran- 
chissement des  peuples,  c'était  là  la  tâche  sublime  que  le  dix-neuvième 
siècle  accomplissait  en  collaboration  avec  la  France,  car  le  double  travail 
providentiel  du  temps  et  des  hommes,  de  la  maturation  et  de  l'action,  se 
confondait  dans  l'œuvre  commune,  et  la  grande  époque  avait  pour  foyer 
la  grande  nation. 

O  patrie!  c'est  à  cette  heure  où  te  voilà  sanglante,  inanimée,  la  tête  pen- 
dante, les  yeux  fermés,  la  bouche  ouverte  et  ne  parlant  plus,  les  marques 
du  fouet  sur  les  épaules,  les  clous  de  la  .semelle  des  bourreaux  imprimés  sur 
tout  le  corps,  nue  et  souillée,  et  pareille  à  une  chose  morte,  objet  de  haine, 
objet  de  risée,  hélas!  c'est  à  cette  heure,  patrie,  que  le  cœur  du  proscrit 
déborde  d'amour  et  de  respect  pour  toi! 

Te  voilà  sans  mouvement.  Les  hommes  de  de,spotisme  et  d'oppression 
rient  et  savourent  l'illusion  orgueilleuse  de  ne  plus  te  craindre.  Rapides 
joies.  Les  peuples  qui  sont  dans  les  ténèbres  oublient  le  passé  et  ne  voient 
que  le  présent  et  te  méprisent.  Pardonne-leur;  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
Te   mépriser!   Grand   Dieu,   mépriser  la  France!   Et  qui   sont-ils!  Quelle 
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langue  parlent-ils?  Quels  livres  ont-ils  dans  les  mains?  Quels  noms  savent- 
ils  par  cœur?  Quelle  est  l'affiche  collée  sur  le  mur  de  leurs  théâtres?  Quelle 
forme  ont  leurs  arts,  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  vêtements,  leurs  plaisirs, 
leurs  modes?  Quelle  est  la  grande  date  pour  eux  comme  pour  nous?  89! 
S'ils  ôtent  la  France  de  leur  âme,  que  leur  reste-t-il?  G  peuple!  fôt-elle 
tombée  et  tombée  à  jamais,  est-ce  qu'on  méprise  la  Grèce?  est-ce  qu'on  mé- 
prise l'Italie?  est-ce  qu'on  méprise  la  France?  Regardez  ces  mamelles,  c'est 
votre  nourrice.  Regardez  ce  ventre,  c'est  votre  mère. 

Si  elle  dort,  si  elle  est  en  léthargie,  silence  et  chapeau  bas.  Si  elle  est 
morte,  à  genoux! 

Les  exilés  sont  épars;  la  destinée  a  des  souffles  qui  dispersent  les  hommes 
comme  une  poignée  de  cendres.  Les  uns  sont  en  Belgique,  en  Piémont,  en 
Suisse,  où  ils  n'ont  pas  la  liberté;  les  autres  sont  à  Londres,  où  ils  n'ont 
pas  de  toit.  Celui-ci,  paysan,  a  été  arraché  à  son  clos  natal;  celui-ci,  soldat, 
n'a  plus  que  le  tronçon  de  son  épée  qu'on  a  brisée  dans  sa  main;  celui-ci, 
ouvrier,  ignore  la  langue  du  pays,  il  est  sans  vêtements  et  sans  souliers,  il 
ne  sait  pas  s'il  mangera  demain;  celui-ci  a  quitté  une  femme  et  des  enfants, 
groupe  bien-aimé,  but  de  son  labeur,  joie  de  sa  vie;  celui-ci  a  une  vieille 
mère  en  cheveux  blancs  qui  le  pleure;  celui-là  a  un  vieux  père  qui  mourra 
sans  l'avoir  revu;  cet  autre  aimait,  il  a  laissé  derrière  lui  quelque  être  adoré 
qui  l'oubliera;  ils  lèvent  la  tête,  ils  se  tendent  la  main  les  uns  aux  autres, 
ils  sourient;  il  n'est  pas  de  peuple  qui  ne  se  range  sur  leur  passage  avec  res- 
pect et  qui  ne  contemple  avec  un  attendrissement  profond,  comme  un  des 
plus  beaux  spectacles  que  le  sort  puisse  donner  aux  hommes,  toutes  ces 
consciences  sereines,  tous  ces  cœurs  brisés. 

Ils  souffrent,  il  se  taisent;  en  eux  le  citoyen  a  immolé  l'homme;  ils  re- 
gardent fixement  l'adversité,  ils  ne  crient  même  pas  sous  la  verge  impi- 
toyable du  malheur  :  Civis  romanm  suml  Mais  le  soir,  quand  on  rêve,  — 
quand  tout  dans  la  ville  étrangère  se  revêt  de  tristesse,  car  ce  qui  semble 
froid  le  jour  devient  funèbre  au  crépuscule,  —  mais  la  nuit,  quand  on  ne 
dort  pas,  les  âmes  les  plus  stoïques  s'ouvrent  au  deuil  et  à  l'accablement. 
Où  sont  les  petits  enfants  ?  qui  leur  donnera  du  pain  ?  qui  leur  donnera  le 
baiser  de  leur  père?  où  est  la  femme?  où  est  la  mère?  où  est  le  frère? 
où  sont-ils  tous?  Et  ces  chansons  qu'on  entendait  le  soir  dans  sa  langue  na- 
tale, où  sont-elles?  où  est  le  bois,  l'arbre,  le  sentier,  le  toit  plein  de  nids,  le 
clocher  entouré  de  tombes?  où  est  la  rue,  où  est  le  faubourg,  le  réverbère 
allumé  devant  votre  porte,  les  amis,  l'atelier,  le  métier,  le  travail  accou- 
tumé? Et  les  meubles  vendus  à  la  criée,  l'encan  envahissant  le  sanctuaire 
domestique!  Oh  !  que  d'adieux  éternels!  Détruit,  mort,  jeté  aux  quatre  vents, 
cet  être  moral  qu'on  appelle  le  foyer  de  famille  et  qui  ne  se  compose  pas 
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seulement  des  causeries,  des  tendresses  et  des  embrassements ,  qui  se  compose 
aussi  des  heures,  des  habitudes,  de  la  visite  des  amis,  du  rire  de  celui-ci,  du 
serrement  de  main  de  celui-là,  de  la  vue  qu'on  voyait  de  telle  fenêtre, 
de  la  place  où  était  tel  meuble,  du  fauteuil  où  l'aïeul  s'était  assis,  du  tapis  où 
les  premiers-nés  ont  joué!  Envolés,  tous  ces  objets  auxquels  s'était  empreinte 
votre  vie!  évanouie,  la  forme  visible  des  souvenirs!  Il  y  a  dans  la  douleur 
des  côtés  intimes  et  obscurs  où  les  plus  fiers  courages  fléchissent.  L'orateur 
de  Rome  tendit  sa  tête  sans  pâlir  au  couteau  du  centurion  Lenas,  mais  il 
pleura  en  songeant  à  sa  maison  démolie  par  Clodius. 

Les  proscrits  se  taisent,  ou,  s'ils  se  plaignent,  ce  n'est  qu'entre  eux. 
Comme  ils  se  connaissent,  et  qu'ils  sont  doublement  frères,  ayant  la  même 
patrie  et  ayant  la  même  proscription,  ils  se  racontent  leurs  misères.  Celui 
qui  a  de  l'argent  le  partage  avec  ceux  qui  n'en  ont  pas,  celui  qui  a  de  la 
fermeté  en  donne  à  ceux  qui  en  manquent.  On  échange  les  souvenirs,  les 
aspirations,  les  espérances.  On  se  tourne,  les  bras  tendus  dans  l'ombre,  vers 
ce  qu'on  a  laissé  derrière  soi.  Oh!  qu'ils  soient  heureux  là-bas,  ceux  qui  ne 
pensent  plus  à  nous!  Chacun  souffre  et  par  moments  s'irrite.  On  grave  dans 
toutes  les  mémoires  les  noms  de  tous  les  bourreaux.  Chacun  a  quelque 
chose  qu'il  maudit,  Mazas,  le  ponton,  la  casemate,  le  dénonciateur  qui  a 
trahi,  l'espion  qui  a  guetté,  le  gendarme  qui  a  arrêté,  Lambessa  où  l'on  a 
un  ami,  Cayenne  où  l'on  a  un  frère;  mais  il  y  a  une  chose  qu'ils  bénissent 
tous,  c'est  toi,  France! 

Oh!  une  plainte,  un  mot  contre  toi,  France!  non,  non!  on  n'a  jamais 
plus  de  patrie  dans  le  cœur  que  lorsqu'on  est  saisi  par  l'exil. 

Ils  feront  leur  devoir  entier  avec  un  front  tranquille  et  une  persévérance 
inébranlable.  Ne  pas  te  revoir,  c'est  là  leur  tristesse;  ne  pas  t'oublier,  c'est  là 
leur  joie. 

Ah!  quel  deuil!  et  après  huit  mois  on  a  beau  se  dire  que  cela  est,  on  a 
beau  regarder  autour  de  soi  et  voir  la  flèche  de  Saint-Michel  au  lieu  du 
Panthéon,  et  voir  Sainte-Gudule  au  lieu  de  Notre-Dame,  on  n'y  croit  pas! 

Ainsi  cela  est  vrai,  on  ne  peut  le  nier,  il  faut  en  convenir,  il  faut  le  re- 
connaître, dût-on  expirer  d'humiliation  et  de  désespoir,  ce  qui  est  là,  à 
terre,  c'est  le  dix-neuvième  siècle,  c'est  la  France! 

Quoi!  c'est  ce  Bonaparte  qui  a  fait  cette  ruine! 

Quoi!  c'est  au  centre  du  plus  grand  peuple  de  la  terre,  quoi!  c'est  au 
milieu  du  plus  grand  siècle  de  l'histoire  que  ce  personnage  s'est  dressé 
debout  et  a  triomphé!  Se  faire  de  la  France  une  proie,  grand  Dieu!  ce  que 
le  lion  n'eût  pas  osé,  le  singe  l'a  fait!  ce  que  l'aigle  eût  redouté  de  saisir 
dans  SCS  serres,  le  perroquet  l'a  pris  dans  sa  patte!  Quoi!  Louis  Xi  y  eût 
échoué!  quoi!  Richelieu  s'v  fût  brise!  quoi!  Napoléon  n'y  eût  pas  suffi! 
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En  un  jour,  du  soir  au  matin,  l'absurde  a  été  le  possible.  Tout  ce  qui  était 
axiome  est  devenu  chimère.  Tout  ce  qui  était  mensonge  est  devenu  feit  vivant. 
Quoi!  le  plus  éclatant  concours  d'hommes!  quoi!  le  plus  magnifique  mou- 
vement d'idées!  quoi!  le  plus  formidable  enchaînement  d'événements!  quoi! 
ce  qu'aucun  Titan  n'eût  contenu,  ce  qu'aucun  Hercule  n'eût  détourné,  le 
fleuve  humain  en  marche,  la  vague  française  en  avant,  la  civilisation,  le  pro- 
grès, l'intelligence,  la  révolution,  la  liberté,  il  a  arrêté  cela  un  beau  matin, 
purement  et  simplement,  tout  net,  ce  masque,  ce  nain,  ce  Tibère  avorton, 
ce  néant! 

Dieu  marchait,  et  allait  devant  lui.  Louis  Bonaparte,  panache  en  tête, 
s'est  mis  en  travers  et  a  dit  à  Dieu  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin! 

Dieu  s'est  arrêté. 

Et  vous  vous  figurez  que  cela  est!  et  vous  vous  imaginez  que  ce  plébiscite 
existe,  que  cette  Constitution  de  je  ne  sais  plus  quel  jour  de  janvier  existe, 
que  ce  sénat  existe,  que  ce  conseil  d'État  et  ce  corps  législatif  existent!  Vous 
vous  imaginez  qu'il  y  a  un  laquais  qui  s'appelle  Rouher,  un  valet  qui  s'appelle 
Troplong,  un  eunuque  qui  s'appelle  Baroche,  et  un  sultan,  un  pacha,  un 
maître  qui  se  nomme  Louis  Bonaparte!  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est 
tout  cela  qui  est  chimère!  vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  Deux-Décembre 
n'est  qu'une  immense  illusion,  une  pause,  un  temps  d'arrêt,  une  sorte  de 
toile  de  manœuvre  derrière  laquelle  Dieu,  ce  machiniste  merveilleux,  prépare 
et  construit  le  dernier  acte,  l'acte  suprême  et  triomphal  de  la  Révolution 
française!  Vous  regardez  stupidement  la  toile,  les  choses  peintes  sur  ce  ca- 
nevas grossier,  le  nez  de  celui-ci,  les  épaulettes  de  celui-là,  le  grand  sabre 
de  cet  autre,  ces  marchands  d'eau  de  Cologne  galonnés  que  vous  appelez 
des  généraux,  ces  poussahs  que  vous  appelez  des  magistrats,  ces  bonshommes 
que  vous  appelez  des  sénateurs,  ce  mélange  de  caricatures  et  de  spectres,  et 
vous  prenez  cela  pour  des  réalités!  Et  vous  n'entendez  pas  au  delà,  dans 
l'ombre,  ce  bruit  sourd!  vous  n'entendez  pas  quelqu'un  qui  va  et  vient! 
vous  ne  voyez  pas  trembler  cette  toile  au  souffle  de  ce  qui  est  derrière! 
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Napoléon -le -Vêtit  tire  son  origine  de  VHifloire  d'un  Crime.  Des  motifs  que  nous 
exposons  plus  loin  nécessitaient  l'ajournement  de  cette  dernière  publication.  Victor 
Hugo  voulait  répondre  au  coup  d'Etat  par  un  acte.  Il  écrivit  sans  tarder  Napo/éon- 
le-Petit;  il  avait  déjà  recueilli ,  à  cette  époque ,  presque  tous  les  documents  et  toutes 
les  dépositions  sur  le  deux  décembre;  il  pouvait  se  livrer  à  une  véritable  improvi- 
sation. 

Il  semble  donc  que  les  notes  et  les  fragments  dussent  être  assez  rares;  mais  il  était 
si  profondément  pénétré  de  son  sujet  qu'il  s'abandonnait  tout  entier  à  son  inspira- 
tion, les  pages  succédaient  aux  pages;  certains  développements  lui  parurent  ralentir 
l'allure  de  son  œuvre  et  il  indiqua,  en  tête  de  son  manuscrit,  deux  suppressions  im- 
port;intes  :  la  fin  du  chapitre  sur  la  tribune  et  tout  un  développement  sur  la  paix 
universelle.  Il  sacrifia  aussi,  bien  qu'il  l'ait  mentionné  comme  fin  possible  d'un  cha- 
pitre, un  important  fragment  :  Spoliation  des  ttOrléans. 

En  écrivant  son  livre,  Victor  Hugo  avait  une  préoccupation  constante,  il  songeait 
à  envisager  les  conséquences  prochaines  ou  lointaines  du  coup  d'Etat,  à  en  tirer 
un  enseignement,  à  traiter  la  question  politique  et  sociale,  en  étudiant  le  méca- 
nisme du  suffrage  universel,  en  analysant  l'âme  du  paysan  et  l'âme  de  l'ouvrier 
des  villes;  d'après  un  plan  reproduit  dans  l'historique  et  contenant  cette  indication  : 
«  Un  mot  sur  le  suffrage  universel  et  les  paysans  »,  on  voit  que  cette  étude  devait 
prendre  place  dans  le  volume. 

En  même  temps,  Victor  Hugo  jetait  un  large  coup  d'œil  sur  le  lendemain,  évo- 
quant la  France  divisée  alors  en  deux  nations  :  la  nation  officielle,  difforme,  ver- 
moulue, domestiquée,  et  la  nation  vraie,  la  nation  jeune,  initiatrice,  missionnaire 
émancipée;  il  montrait  la  monarchie,  forme  politique  des  âges  antérieurs,  cédant 
sous  l'effort  des  dynasties  rivales,  le  suffrage  universel  brisant  ses  liens  et  ensei- 
gnant la  République,  et,  à  une  époque  plus  ou  moins  éloignée,  le  progrès  ravon- 
nant  dans  la  paix  universelle  et  s'affirmant  par  la  libération  des  peuples  opprimés  et 
la  fédération  des  peuples  libres. 

Tous  ces  fragments  d'une  belle  et  entraînante  éloquence  ont  ici  leur  place.  Si 
Victor  Hugo  ne  les  a  pas  utilisés,  c'est  qu'il  a  craint,  en  évoquant  la  vision 
de  la  société  future,  d'altérer  le  caractère,  le  ton  et  l'allure  du  livre.  Il  avait  voulu 
faire  le  procès  de  Bonaparte,  de  l'Homme;  l'attaque  était  directe  et  personnelle; 
il  risquait,  en  traitant  les  questions  politiques  et  sociales,  d'être  plutôt  historien  et 
philosophe    que   juge.   Il    a    donc    écarté    toutes    les   digressions   qui    affaiblissaient 
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la  vigueur  de  son  acte  d'accusation ,  indiquant  brièvement  les  idées  dont  il  a  été  le 
défenseur  convaincu,  l'apôtre  obstiné,  et  affirmant  sa  foi  dans  un  avenir  de  paix 
et  de  fraternité. 


PREFACES. 

Il  est  des  temps  dont  il  faut  prendre  Tempreinte;  il  y  a  dans  la  vie  des  nations 
des  minutes  horribles  qu'il  importe  de  saisir  au  moment  où  elles  passent  et  de  fixer 
dans  leurs  plus  microscopiques  détails.  Ceci  est  la  fonction  sévère  des  écrivains 
contemporains,  fonction  qu'ils  doivent  remplir,  en  dehors  même  de  toute  lutte  et 
de  toute  politique,  dans  le  seul  intérêt  de  la  justice  et  de  la  vertu,  dans  le  seul  but 
d'éclairer  à  jamais,  par  ces  exemples  monstrueux,  la  conscience  des  hommes.  Il  est 
bon  que  le  genre  humain  sache  jusqu'où  peut  aller,  à  de  certains  jours,  la  honte 
humaine.  Quelques-uns  de  ces  spécimens  de  crime  et  de  deuil,  pris  sur  le  vif,  aux 
époques  les  plus  diverses,  ont  été  conservés  par  les  sombres  poètes  de  la  Bible,  par 
Tacite,  par  Pétrone,  par  Juvénal,  par  Dante.  Ces  incorruptibles  témoins  de  l'his- 
toire, ces  magistrats  de  l'intelligence,  en  frappant  de  leur  verge  les  tyrans  contem 
porains  et  en  les  exposant  nus  et  hideux  aux  yeux  des  peuples,  accomplissaient  un 
double  devoir  et  rendaient  un  double  service  :  ils  châtiaient  le  présent  et  avertis- 
saient l'avenir. 

Nous  venons  de  dire  quel  est,  à  notre  sens,  le  devoir  de  l'écrivain.  Il  doit  faire 
de  toutes  les  époques  mauvaises  auxquelles  il  assiste  des  époques  exemplaires.  Ce 
devoir,  quand  par  hasard  il  se  complique  d'une  fonction  publique,  devient  plus 
étroit  encore.  Ainsi,  s'il  se  trouve  qu'un  écrivain,  dans  nos  grandes  transforma- 
tions sociales  et  révolutionnaires,  a  reçu  de  la  confiance  de  ses  concitoyens  le  haut 
mandat  du  représentant,  il  doit,  selon  nous,  considérer  ce  mandat  comme  une 
obligation  de  plus,  et,  en  quelque  sorte,  comme  un  ordre  de  combat  perpétuel. 
Tant  que  durent  l'usurpation  et  la  tyrannie,  il  doit  être  là  et  leur  faire  front.  Il  doit 
continuer  dans  ses  écrits  la  tribune  renversée;  il  doit  se  sentir  accru  et  double  dans 
la  lutte  par  tous  les  citoyens  qui  sont  en  lui  et  qu'il  représente.  Ecrivain  et  représen- 
tant, il  doit,  dans  ses  livres,  quels  qu'ils  soient,  mêler  au  cri  de  sa  conscience  le  en 
du  peuple. 

On  comprend,  d'après  ce  qui  précède,  que  le  livre  qu'on  a  devant  les  yeux  a  ete 
écrit  sous  les  plus  impérieuses  inspirations  du  devoir. 


En  écrivant  ce  livre,  je  me  dégage  de  toute  amertume  personnelle.  Lhistoricn 
n'est  pas  un  homme  privé.  J'écarte  de  mon  souvenir  mes  deux  fils  emprisonnés  h  la 
requête  de  M.  Bonaparte  par  les  tribunaux  à  ses  ordres,  l'un  six  mois,  pour  avoir 
o.itragé  la  guillotine  (ce  genre  de  délit  était  inventé  avant  le  délit  actuel  d'outrage 
à  M.  Bonaparte),  l'autre  cinq  mois,  pour  avoir  défendu  les  réfugiés  politiques; 
j'écarte  ma  propre  proscription.  Je  n'ai  devant  les  yeux  que  le  grief  public. 
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Préface  pour  cxplii^uer  comment  ce  livre  a  été  fait  et  l'authenticité  des  renseigne- 
ments et  témoignages  recueillis  sur  le  vif. 

Avant  le  coup  d'Etat. 
L'Assemblée. 


La  majorité. 
La  minorité. 

Conduite  de  L.  B.  avec  l'Assemblée. 


Duperie  de  l'Assemblée  et  aveuglement. 

Quand  celui  i|ui  écrit  ces  lignes,  —  le  17  juillet  i8ji,  il  n'y  a  pas  encore  un  an 
de  cela,  —  s'écriait  à  la  tribune  :  Nous  avons  pour  gouvernement  une  immense 
intrigue,  l'avenir  dira  peut-être  :  un  complot  —  la  majorité  rugissait  d'indignation 
et  de  colère  et  l'on  criait  à  l'orateur  :  Vous  êtes  un  infiime  calomniateur! 

(Voir  /(?  Moniteur.  Publier  ce  discours  entier  dans  les  notes.) 


Ce  qu'était  la  majorité. 

Il  y  a  une  chose  qu'on  n'a  pas  encore  dite  et  qu'il  faut  constater  devant  l'histoire, 
c'est  que,  dans  cette  Assemblée,  ce  qu'on  appelait  la  majorité  n'était  pas  la  majorité, 
la  majorité  vraie  et  compacte  n'ayant  qu'un  principe,  qu'une  idée  et  qu'un  drapeau. 
L'Assemblée,  en  effet,  se  décomposait  ainsi  : 

Républicains  démocrates  —  progressistes  —  de  toutes  nuances....      250 

Légitimistes 100  \ 

Orléanistes 140  ' 

Catholiques 80  i 

Bonapartistes 80  ) 

650 

OÙ  est  la  majorité  iciP  C'est-à-dire  où  est,  autour  du  même  principe,  de  la  même 
idée,  du  même  drapeau,  le  groupe  le  plus  nombreux.' 

Evidemment  c'est  le  groupe  républicain. 

En  effet,  en  entrant  à  l'Assemblée,  deux  cent  cinquante  démocrates  se  voiçnt 
entourés  et  assiégés  par  quatre  minorités.  Les  préfets  avaient  nomme  ceux-ci,  les 
banquiers  avaient  nommé  ceux-là,  les  curés  avaient  élu  les  autres;  mais,  en  somme, 
malgré  tous  les  efforts  et  en  dépit  de  toutes  les  intrigues,  les  quatre  partis  qui  devaient 
se  disputer  plus  tard  le  cadavre  de  la  République  n'avaient  abouti  dans  la  Chambre 
qu'à  quatre  minorités.  Que  firent  ces  minorités .''  Elles  s'allièrent.  Sûres  d'être  battues 
isolément,  ensemble  elles  étaient  sûres  de  vaincre.  Chacune  mit  sa  petite  bannière 
en  poche,  et  l'on  se  fit  je  ne  sais  quelle  apparence  de  but  commun  avec  ce  mot  sur 
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le  drapeau  :  Ordre,  et  cette  pensée  dans  le  cœur  :  Compression.  —  Ce  sont  ces 
quatre  minorités  groupées  en  majorité,  ayant  pour  toute  concorde  im  lien  de  haine. 
qui  ont  crié  plus  tard  et  à  tout  propos  à  la  coalition! 

(TaCTique  de  ces  minorités.  Leurs  actes.) 

Le  parti  orléaniste  avait  pour  chef  un  homme  triomphalement  traîné  à  la  postérité, 
M.  Thiers,  orateur  éminent. 

Le  parti  légitimiste  avait  pour  chef  M.  Berryer  (le  caractériser).  (  Indiquer. . .  La  Ro- 
chejaquelein,  légitimiste-démocrate,  gentilhomme-citoyen).  —  Tout  cela  se  décom- 
posait et  se  desagrégeait,  signe  de  mort  prochaine.  Vers  la  fin,  il  y  avait  sur  le  parti 
légitimiste  une  excroissance  maladive,  le  parti  fusionniste.  (Le  caractériser.  Assez  bien. 
Illusions.)  Le  parti  fusionniste  avait  pour  chef  dans  l'Assembléeun  homme  médiocre, 
M.  Mole,  et  pour  chet  hors  de  l'Assemblée  un  homme  supérieur,  M.  Guizot. 

Le  parti  catholique  avait  pour  chef  M.  de  Montalembert. 

Falloux  — Riancey  —  Veuillot,  le  Marat  de  ce  terrorisme  à  la  fois  blanc  et  noir. 

Enfin  le  parti  bonapartiste,  qui  était  le  néant,  avait  pour  chef  personne.  Chose 
étrange  et  qui  fait  réfléchir  sur  la  puissance  des  nuls,  c'est  le  néant  qui  a  dévoré 
le  reste. 

(Peut-être  ne  pas  caractériser  durement  les  hommes,  les   nommer  seulement.) 


Page  14.   [Mais  cela  ne  sera  pas;  on  se  réveillera'''.] 

1851. 

Vous  vous  étonnez  de  ce  calme  profond  du  peuple.  Vous  en  rendez-vous  compte.' 
Vous  marchez  dessus,  vous  le  foulez  aux  pieds.  Il  ne  bouge  pas.  Vous  le  croyez 
mort. 
Non. 

Mais  il  est  las. 

Un  peuple  est  long  à  digérer  une  révolution. 

Un  peuple  qui  a  dévoré  une  monarchie,  est  un  boa  qui  a  dévoré  un  tigre. 
La  chose  faite,  il  dort. 
Mais  prenez  garde,  il  se  réveillera. 


Page  47.   [Maintenant  M.  Bonaparte  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  empereur?] 

1852.  -   -  Avril. 

Louis  Bonaparte  se  fera-t-il  empereur.'  Oui.  Tout  de  suite.'  Non.  il  est  à  peine 
assis,  il  n'est  encore  sûr  de  rien.  Il  voit  de  l'ombre  sous  ses  pieds.  Passer  de  ce  fau- 
teuil à  ce  trône  !  Il  y  a  peut-être  un  trou  entre  les  deux.  Il  hésite,  il  tâtonne.  Homme 
d'audace  et  de  peur.  


''1   En   tète   de   chaque    fragment   ou    note  duisons,  entre  crochets,  les  premières  lignes 

ayant  trait  à  un   passage  publié,  nous  repro-  de  ce  passage,  avec  l'indication  de  l.i  p.ige. 
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Page  69.  [...et  oii'aii  coin  du  cafc  Cardinal,  un  cipitalnc  d'ctat-major  avait  t'tc 
précipite  de  son  cheval.] 

4  décembre. 

(Bouillcnncmcnt  de  l'indignation  publique  i|ui  monte.) 

Un  officier  d'état-m.ajor  (^chercher  le  nom)  paraît  sur  le  boulevard.  On  le  hue.  Le 
bon  sens  de  la  foule  voyait  juste j  toute  epaulette  était  complice.  L'officier  tourne 
bride  et  se  jette  rue  Richelieu.  On  le  poursuit.  Il  pique  des  deux.  Son  cheval  crfaré 
vient  donner  tête  baissée  contre  une  voiture  de  plâtre  et  s'abat.  Le  cavalier  tombe  h 
la  renverse,  sa  tète  frappe  le  pavé  et  son  front  rebondit  contre  le  trottoir.  — -  Une 
clameur  s'élève  :  tuons-le  ! 

—  Achevai,  oui.  A  terre,  non!  crie  un  homme  qui  le  couvre  de  son  corps. 
C'était  un  de  ceux  qui  le  poursuivaient  le  plus  ardemment. 

Cet  homme  arrête  la  foule.  La  colère  tombe.  On  ne  voit  plus  qu'un  blessé. 

Quelques  huées  pourtant  persistaient.  L'homme  qui  avait  sauvé  l'officier  le  prend 
dans  ses  bras  et  l'emporte.  Plusieurs  l'aident.  La  porte  du  n"  112  s'entr'ouvre  et  le 
blessé  y  passe.  On  la  referme  précipitamment,  car  la  colère  reprenait  et  les  cris  de  mort 
recommençaient.  On  porte  l'officier  dans  une  écurie  au  fond  de  laquelle  il  y  avait 
une  fenêtre  habituellement  ouverte  et  donnant  sur  une  cour  voisine  et  par  où  l'on 
espérait  le  faire  échapper.  Cette  fenêtre  était  malheureusement  barricadée  par  les  gens 
de  la  maison  voisine  qui  avaient  peur. 

On  monte  l'officier  au  troisième  étage  dans  une  chambre  où  on  le  couche  sur  un 
lit.  Il  était  évanoui.  On  lave  son  visage  ensanglanté.  On  va  chercher  un  médecin. 
Pendant  ce  temps-là,  la  foule  qui  était  devant  la  maison  s'était  dispersée. 

L'officier  revient  à  lui.  Le  médecin  constate  qu'il  n'a  pas  d'autre  blessure  que  la 
double  contusion  résultant  de  sa  chute,  en  avant  et  en  arrière  de  la  tête,  sans  gravité 
du  reste,  et  qu'il  peut  remonter  à  cheval  quand  il  voudra. 

L'officier  presse  les  mains  de  ceux  qui  l'entourent  : 

—  Vous  m'avez  sauvé,  leur  dit-il,  qui  êtes- vous. ^ 

—  Des  républicains. 

— •  Et  moi,  repond-il.  Je  suis  légitimiste. 

Une  heure  après  il  repart.  On  lui  offre  de  changer  de  chemise. 

—  Non,  dit-il  en  regardant  avec  complaisance  sa  chemise  ensanglantée,  cela  fera 
mieux  à  l'Elysée. 

Dix  jours  après,  l'officier  a  eu  la  croix. 

L'homme  qui  l'avait  sauvé  a  été  traduit  comme  assassin  devant  le  conseil  de 
guerre  et  condamne,  par  contumace  heureusement,  à  mort. 

L'officier,  appelé  à  déposer,  a  déclaré  qu'il  ne  se  souvenait  de  rien. 


Page  71.   [Par  intervalle  des  convois  lugubres  traversaient  cette  multitude...] 

Pendant  les  journées  du  3  et  du  4,  on  faisait  parcourir  Paris  par  des  brancards, 
des  civières  et  des  prolonges  militaires  portant  ces  diverses  inscriptions  :  Ambulances, 
truin  des  équipages  militaires,  secours  aux  èleR/s,  afin   de   terrifier  la  population.  Mais 

HISTOIRE.  —   1.  14 

luptiiurniE   ?(jtTioxjiii:. 
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c'était  pure  mise  en  scène.  —  Le  combat  des  trois  jours  s'est  fait  en  silence.  En 
général,  le  tambour  ni  la  trompette  (excepté  dans  la  nuit  du  4).  Ailleurs  leur  tac- 
tique était  de  faire  croire  qu'il  n'y  avait  rien  afin  de  paralyser.  Ils  forçaient  de  rouvrir 
les  boutiques  fermées.  

Page  127.   [Le  bruit  d'un  éperon  qui  sonne  et  d'un  sabre  qui  traîne  sur  le  pave.] 

Et  l'on  s'imagine  que  désormais,  indéfiniment,  les  idées,  les  consciences,  la  gé- 
nérosité des  âmes,  les  instincts  de  liberté,  l'Europe  de  Luther,  la  France  de  Voltaire, 
le  progrès,  la  civilisation,  l'esprit  humain,  vont  se  laisser  mener  à  coups  de  crosse! 
quel  rêve  d'idiot!  

Les  feuillets  1+8  et  149  du  manuscrit  contiennent  le  fragment  suivant,  fin  inédite 
du  livre  :  Le  parlementarisme. 

Eh  bien,  nonl  la  tribune  n'est  pas  détruite!  on  brise  le  vase,  on  répand  la 
liqueur,  voilà  tout.  On  chasse  les  hommes,  on  ne  tue  pas  l'idée.  On  brûle  quatre 
planches,  on  ne  brûle  pas  la  tribune. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  tribune  n'est  plus  au  palais  Bourbon,  elle  est  partout.  Elle 
est  en  France,  hors  de  France,  sur  tous  les  pavés,  sous  tous  les  arbres  des  chemins, 
sous  tous  les  toits,  dans  tous  les  foyers,  dans  tous  les  cceurs!  elle  est  dans  le  regard, 
dans  le  geste,  dans  le  souffle,  dans  le  soupir!  elle  est  dans  le  mot  qu'on  dit  et  dans 
le  mot  qu'on  sous-entend,  dans  les  larmes  qu'on  cache,  dans  le  rire  qu'on  étouffe, 
dans  le  numéro  du  journal  qui  passe  par  hasard  la  frontière,  dans  ce  volume  que 
vous  tenez  dans  vos  mains.  Elle  est  chez  le  pauvre,  chez  le  riche,  dans  le  salon  où 
l'on  s'indigne,  dans  la  mansarde  où  l'on  souffre,  dans  l'atelier  où  l'on  cause  à  voix 
basse  des  proscrits;  elle  est  sur  ce  mur  où  la  main  d'un  enfant  a  charbonné  Vive  la 
République!  elle  est  dans  le  titre  de  ce  livre  :  NapoUoii-le-Vetit;  elle  est  dans  l'air  qui 
vous  apporte  un  chant,  un  cri,  un  retrain!  A//o»s,  enfants  de  la  patrie!  Ecoutez! 
écoute,  ô  peuple,  c'est  la  tribune,  c'est  la  tribune  de  France,  jetée  à  terre,  dispersée 
aux  quatre  vents,  proscrite,  exilée,  qui  flotte  autour  de  toi  et  qui  prend  toutes  les 
voix  éparses  dans  l'immensité  pour  te  parler  à  l'oreille. 

C'est  la  tribune  de  France  qui  n'est  plus  la  splendeur  de  Paris,  mais  qui  est  tou- 
jours l'âme  du  monde  !  l'eclipse  n'est  pas  la  mort.  Quelque  jour  elle  reprendra  sa 
forme  visible,  cette  chaire  des  nations,  et  reparaîtrai  Un  jour,  un  matin,  tout  :\ 
coup,  bientôt  peut-être,  à  l'heure  la  plus  inattendue,  une  clarté  subite  emplira  Paris, 
la  France,  l'Europe.  On  fermera  les  yeux  d'éblouissement,  puis  on  les  rouvrira, 
—  la  tribune  sera  debout!  debout  dans  Paris ,  dans  sa  métropole,  à  son  centre,  sous 
le  radieux  fronton  de  la  loi,  devant  cette  place  de  la  Révolution  qui  est  en  même 
temps  la  place  de  la  Concorde.  Ces  trois  mots  resplendiront  de  nouveau,  ces  trois 
mots,  ces  trois  lumières  qui  sont  le  ManeThecel  Vhares  des  tyrans  :  libkrtÉ,  Égalité, 
FRATERNITE.  Alors  l'auditoirc  immense,  tous  les  peuples,  et  ce  qui  est  plus  que  tous 
les  peuples,  tous  les  hommes,  se  pressera  de  nouveau  au  pied  de  l'estrade  auguste. 
On  verra  sur  cette  estrade  une  figure  lumineuse,  le  Génie  de  la  France,  qui  s'appelle 
aussi  le  Progrès,  et  qui,  calme,  souriant,  étranger  aux  vengeances  et  aux  représailles. 
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ne  regardant  pas  mcmc  cette  chose  hideuse  qui  restera  du  despote,  un  cadavre  ou  une 
mémoire,  étendra  le  bras,  et  comme  ce  frère  Luis  de  Léon  qui,  sortant  des  cachots 
de  l'Incjuisition,  continuait  après  dix  ans  sa  leçon  à  l'endroit  précis  où  l'alguazil  du 
saint  office  l'avait  interrompue,  reprendra  la  parole  en  ces  termes  :  je  disais  donc... 


Page  137.  [Gens  du  coup  d'Etat,  personne  ne  croit  à  vos  sept  millions  cinq  cent 
mille  voix.] 

Le  plébiscite  du  20  décembre  est  une  pièce  à  machines  avec  pluie  de  feu  et  apo- 
théose pour  tableau  final.  Le  coup  d'Etat,  qui  avait  commencé  par  la  tragédie,  a  fini 
par  le  mélodrame.  

Page  141.  [...et  de  l'autre  côté  les  jérémiades  et  les  criaillerlcs  des  femmes  aux- 
quelles on  prend  leurs  maris,  des  mères...] 

Familles  des  exiles  et  des  transportés.  —  Misères  affreuses.  —  Enfants  sans  pain.  —  Quelques- 
uns  chasses  de  leurs  maisons.  —  Plus  d'appui,  etc.  —  Les  lettres  qu'elles  écrivent.  Détails 
navrants. 

Hélas!  combien  j'en  ai  vu  de  ces  lettres  douloureuses  et  redoutables!  Combien 
j'ai  vu  de  ces  femmes,  de  ces  sœurs,  de  ces  mères  désespérées,  les  yeux  tournés  vers 
les  pontons,  vers  l'Afrique,  vers  la  terre  de  l'exil,  se  tordre  les  mains,  lever  les 
bras  au  ciel,  et  appeler  à  grands  cris  le  jour  où  ce  misérable  homme  sera  puni! 
le  jour  où  le  peuple,  enfin  réveillé,  armé  de  pavés  et  de  piques  à  défaut  de  fiisils, 
haletant  de  victoire,  chantant  et  hurlant  de  joie,  formidable,  sanglant,  joyeux,  im- 
placable, traînera  par  les  pieds  à  la  voirie  ce  Vitellius  maigre! 

Quant  à  nous  démocrates,  quant  à  nous  proscrits,  ce  jour-là,  nous  ne  le  souhaitons 
pas;  je  dis  plus,  nous  ne  le  voulons  pas.  Ce  serait  encore  là  une  scène  du  bas-empire, 
et  nous  supplions  la  Providence  de  l'épargner  à  la  grande  France  civilisée  du  dix- 
neuvième  siècle.  Et  puis  il  ne  faut  pas  que  cet  homme  ait  une  de  ces  fins  tragiques 
auxquelles  se  mêle  toujours  je  ne  sais  quelle  lâche  pitié;  il  ne  faut  pas  que  l'horreur 
du  châtiment  atténue  l'horreur  du  crime;  il  ne  faut  pas  que  Louis  Bonaparte  laisse 
dans  l'histoire  la  traînée  d'un  cadavre.  D'ailleurs  cette  façon  de  finir  ne  prouve  rien. 
Si  Vitellius  a  été  traîné  par  les  pieds  aux  Gémonies,  Coligny  a  été  traîné  par  les  pieds 
à  Montfaucon. 

Nous  appelons  sur  cet  homme,  non  la  vengeance  du  peuple,  mais  la  justice  de 
la  nation.  Cette  justice,  nous  la  voulons  régulière,  solennelle,  impassible,  tranquille; 
nous  la  voulons  austère  et  non  violente;  le  châtiment,  nous  le  voulons  effrayant,  et 
non  effroyable.  Nous  voulons,  spectacle  grand  et  terrible,  que  la  loi  terrassée,  dé- 
pouillée, garrottée,  poignardée,  mise  au  tombeau  par  cet  homme,  sorte  gravement 
du  sépulcre,  remette  sa  robe,  remonte  à  son  tribunal,  et  le  juge. 

Nous  disons  la  loi,  certes,  et  qu'on  ne  confonde  point,  nous  ne  disons  pas  la  ma- 
gistrature. A  coup  sûr,  à  l'heure  où  Louis  Bonaparte  aura  disparu,  et  nous  avons 
ailleurs  expliqué  pourquoi,  cette  magistrature  d'à  présent  disparaîtra.  On  ne  fera  pas 

14- 
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de  mal  aux  individus  dits  magistrats;  ils  se  perdront  dans  l'ombre;  ils  deviendront  ce 
qu'ils  voudront;  le  peuple  ne  poursuit  pas  des  individus;  que  nous  importe  que 
Baroche,  Partarrieu-Lafosse  et  Troplong  deviennent  decrotteurs  sur  le  Pont-Neut  et 
qu'après  avoir  sali  leurs  consciences,  ils  nettoient  nos  souliers!  Nous  le  répétons, 
quand  Louis  Bonaparte  tombera,  la  magistrature  inamovible  tombera;  les  hommes, 
poussière,  se  disperseront.  L'institution,  ordure,  sera  balayée.  Mais  si,  pour  faire  une 
supposition  absurde  et  impossible,  cette  magistrature  alerte  se  retrouvait  debout,  s'ils 
restaient  sur  leurs  sièges,  ces  magistrats  qui  viennent  de  jurer  dans  son  antichambre 
obéissance,  adoration  et  fidélité  à  M.  Bonaparte,  sans  nul  doute,  ils  le  réclameraient 
pour  le  juger,  mais  nous  ne  le  leur  livrerions  certes  pas;  ils  seraient  trop  cruels! 

Ils  nous  prouveraient,  à  nous  les  proscrits,  que  nous  sommes  mous  et  cléments; 
ils  nous  rendraient  malgré  nous  le  service  de  nous  redresser  pour  cet  homme  quelque 
guillotine;  ils  s'efforceraient  de  racheter  leur  bassesse  par  leur  férocité;  après  avoir 
léché  le  tyran,  ils  se  mettraient  à  lécher  le  peuple.  Nous  savons  cela.  Ce  sont  de 
vieilles  histoires,  et  Tacite,  et  Suétone,  et  Salluste  en  sont  pleins.  Non,  non,  rien 
de  pareil.  D'ailleurs,  nous  ne  voulons  pas  d'un  coup  de  guillotine  pour  M.  Bonaparte. 
Il  y  a  d'honnêtes  gens  qui  sont  morts  ainsi.  Malesherbcs  a  été  guillotiné. 

Nous  ne  voulons  pas  d'un  coup  de  hache;  nous  ne  voulons  pas  davantage  d'un 
coup  de  pistolet  ni  d'un  coup  de  poignard. 

Non,  ce  qu'il  faut,  je  le  répète,  ce  que  nous  voulons,  c'est  pour  lui  et  pour  ses  com- 
plices, pour  tous  ses  complices,  un  jugement  grave,  lent,  réfléchi,  solennel,  entouré 
de  toutes  les  garanties  qu'il  a  refusées  à  ses  victimes,  audiences  publiques,  libres  plai- 
doiries, témoins  confrontés,  et,  comme  l'homme  est  bas,  que  la  peine  soit  basse. 
Après  tout,  ne  l'oublions  pas,  quoi  qu'il  ait  fait  pour  être  un  monstre,  il  n'a  réussi 
qu'à  être  un  drôle.  Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  l'escroc  ;  sans  même  nous  occuper  de 
ses  mains  fourrées  dans  la  loterie  des  lingots  d'or,  il  a  escroque  le  pouvoir,  escroque 
le  serment,  escroqué  le  vote,  escroqué  l'armée,  escroqué  la  liberté,  escroque  l'opinion, 
escroqué  l'empire.  Tenons-lui  compte  de  cela  qu'il  n'est  qu'un  faussaire  et  jugeons-le 
en  conséquence.  Faisons  paisiblement  et  sans  colère  un  redoutable  exemple.  Que  le 
suffrage  universel  nomme  les  juges,  que  les  sept  millions  cinq  cent  mille  voix 
filoutées  par  le  plébiscite  désignent  le  jury,  choisissent  pour  dégrader  Napoléon-le- 
Petit  l'édifice  où  a  été  couronné  Napoléon-le-Grand,  Notre-Dame,  que  le  haut  jury 
de  France  siège  li,  dans  cette  maison  de  Dieu  devenue  la  maison  de  justice,  sous  l'œil 
de  l'Europe,  en  présence  de  l'histoire  et  de  la  postérité.  Proportionnons  tout,  les  juges 
à  la  nation,  les  débats  au  crime,  le  châtiment  à  l'homme.  Que  le  tribunal  soit  grand 
comme  la  France,  et  que  la  peine  soit  vile  comme  Louis  Bonaparte. 

Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  et  il  nous  semble  qu'en  cela  nous  ne  devançons 
pas  l'arrêt,  que  nous  le  sentons  simplement  dans  notre  conscience  tel  que  le  pro- 
noncera alors,  tel  que  le  prononce  dès  à  présent  la  conscience  nationale,  Poissy,  voilà 
le  SaintcIIélènc  de  celui-ci. 

Et  vous  dites  que  j'injurie  et  que  j'outrage.'' 

Injurier  qui.''  Le  crime!  Outrager  qui?  L'assassinat! 

Je  serai  net  et  dur.  (.^u'on  n'espère  de  moi  aucune  atténuation,  aucune  précau- 
tion, aucune  clémence  de  style.  J'appellerai  les  choses  par  leurs  noms  et  les  hommes 
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par  leurs  crimes.  Lord  Cccil  a  qualitîé  ainsi  les  geôliers  de  Marie  Smart  :  ces  brigiinds; 
Davenant  a  appelé  monlires  les  bourreaux  de  Charles  I'"'';  Clérj  a  dit,  en  parlant  des 
juges  de  Louis  XVI  :  ces  tints.  La  postérité  a  jugé  que  Cléry,  Davenant  et  lord  Cécil 
devaient  parler  ainsi,  elle  a  déclare  ces  colères  saines  et  elle  a  loué  ces  serviteurs  des  rois 
pour  ces  honnêtes  marques  de  leur  fidélité;  et  moi  qui  ne  suis  qu'un  penseur  libre  et  un 
français  proscrit,  est-ce  qu'il  est  possible  que  j'hésite,  grand  Dieu!  quand  il  s'agit  de 
dénoncer  à  l'histoire,  de  souffleter  par  leurs  actes,  et  de  traîner  sur  la  claie  de  leurs  tra- 
hisons ceux  qui  sont  tes  geôliers,  ô  Patrie,  et  ceux  qui  sont  tes  bourreaux,  ô  Liberté! 


Page  IJ9.  [Ce  n'est  pas  par  là  qu'il  échappera.] 

Désormais  Louis  Bonaparte,  parjure,  traître,  faussaire,  ingrat,  hypocrite,  incarci- 
rateur,  transporteur,  proscripteur,  perdu  de  dettes  et  d'orgies,  libertin,  bourreau, 
spoliateur,  voleur,  meurtrier  et  médiocre,  a  pris  place  parmi  ces  hommes  dont  le 
genre  humain  a  honte  et  qui  sont  la  douleur  du  philosophe.  L'histoire  est  condamnée 
à  ne  jamais  laisser  refroidir  le  fer  rouge.  Tacite  et  Juvénal  ont  à  jamais  la  parole  sur 
lui.  Tacite  peindra  son  gouvernement  et  Juvénal  son  alcôve. 


SPOLIATION  DES  D'ORLEANS. 

Les  républicains  proscrits  ont  quelque  chose  de  commun  avec  les  dynasties  pro- 
scrites, c'est  l'exil.  Hors  de  là,  rien.  Le  présent  semble  les  rapprocher,  mais  l'avenir 
les  sépare  profondément.  Les  hommes  qui  souffrent  à  cette  heure  pour  la  République 
appartiennent  à  jamais  à  la  République.  Dans  cette  situation  si  nette  et  si  franche, 
ils  peuvent,  quand  l'occasion  s'en  présente,  dire  simplement  ce  qu'ils  pensent  des 
dynasties  tombées  à  côté  d'eux,  les  blâmer  pour  ce  qui  est  blâmable,  les  louer  pour 
ce  qui  est  louable,  justement  et  librement,  car  que  sont-ils,  sinon  des  hommes  de 
justice  et  de  liberté! 

La  famille  d'Orléans  semble,  dans  l'œuvre  immense  de  la  régénération  politique 
et  sociale  universelle,  avoir  une  fonction  analogue  et  parallèle  à  celle  que  remplit  la 
famille  Bonaparte.  La  révolution  a  marque  ces  deux  familles  de  son  signe;  elle  a 
engendré  l'une  et  transformé  l'autre.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  ces  deux  familles, 
l'une  venant  de  saint  Louis,  l'autre  venant  du  dix-huit  brumaire,  travaillent,  cha- 
cune selon  la  loi  qui  lui  est  propre,  quelquefois  sciemment,  à  leur  insu  le  plus  sou- 
vent, à  décomposer  l'antique  idée  attachée  au  mol  prince  et  à  dissoudre  la  royauté 
dans  la  nation;  œuvre  évidemment  providentielle.  Par  moments,  de  cette  action 
sourde  et  continue  de  dissoudre  la  royauté,  elles  passent  à  l'action  directe  et  terrible; 
elles  frappent  la  vieille  monarchie  à  la  tête  et  lui  font  jaillir  le  sang;  Philippe- 
Egalité  guillotine  Louis  XVI,  Napoléon  fusille  le  duc  d'Enghien.  Parfois,  car  telle 
est  l'intirmité  misérable  des  hommes,  outils  de  Dieu,  instruments  aveugles  dans  la 
main  de  celui  qui  voit,  ces  familles,  la  famille  Bonaparte  en  particulier,  ne  savent 
plus  oià  elles  en  sont  et,  de  parent  à  parent,  se  prennent  au  collet  dans  les  ténèbres; 
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l'un  défait  ce  que  l'autre  a  fait.  En  1849,  un  Bonaparte, Louis-Napoléon,  fait  rentrer 
dans  Rome  la  papauté  qu'un  Bonaparte,  Canino,  en  a  chassée. 

Aujourd'hui,  après  avoir  réduit  la  royauté  de  droit  divin  à  un  tel  état  de  néant 
que,  dès  à  présent,  on  peut  entrevoir  dans  l'avenir  un  cardinal  de  Bourbon  destiné  à 
servir  de  pendant  historique  au  cardinal  d'York,  après  avoir,  chacune  pour  sa  part  et 
dans  la  mesure  de  son  action  spéciale,  fait  le  travail  de  nivellement  révolutionnaire 
qui  doit  précéder  la  reconstruction  sociale,  les  deux  maisons,  les  d'Orléans  et  les 
Bonaparte,  la  famille  princière  séculaire  et  la  famille  princière  parvenue,  se  rencontrent 
face  à  face  sur  ce  terrain  où  il  n'y  a  plus  qu'elles,  —  et  le  peuple  — ,  et  il  semble 
qu'il  soit  dans  les  desseins  de  la  Providence  de  les  détruire  l'une  par  l'autre. 

(Dire  cette  lutte.  Loyauté  d'un  côté,  grandeur  d'âme,  clémence.  Infamie  de  l'autre.) 


Victor  Hugo  avait  eu  le  projet  d'étudier  le  fonctionnement  du  suffrage  universel 
ainsi  qu'en  témoignent  les  notes  sommaires  reproduites  ici  et  le  passage  entièrement 
rédigé  sur  le  caractère  des  paysans  : 

SUFFRAGE  UNIVERSEL. 

LES    QUESTIONS. 

Suffrage  universel. 

Le  défendre  —  le  maintenir,  l'expliquer,  le  justifier  —  parcourir  les  objections 
—  la  ruine. 

Nation  —  peuple.  —  Deux  mots  qu'il  faut  identifier  de  plus  en  plus. 

Nuance  pourtant.  Nation  éveille  l'idée  extérieure.  Peuple  n'eveille  que  l'idée  inté- 
rieure. Le  populaire  est  domestique,  le  national  regarde  l'étranger. 

En  y  réfléchissant,  on  s'aperçoit  que  le  mot  peuple  éveille  l'idée  de  travail.  Jus- 
qu'au jour  désirable  et  inévitable  où  nous  travaillerons  chacun  du  travail  qui  lui  con- 
vient, où  il  n'y  aura  plus  d'oisifs  en  haut  et  de  fainéants  en  bas,  on  pourra  définir  le 
peuple  la  nation  travaillante. 

Le  peuple  se  décompose  en  deu.x  grands  éléments  qui  constituent  sa  masse,  les 
travailleurs  des  villes  et'les  travailleurs  des  campagnes,  l'ouvrier  et  le  paysan. 

Nous  ne  tenons  pas  compte  du  soldat  qui  pourtant  a  joué  un  rôle  si  grave  dans  les 
derniers  temps,  du  soldat  qui  pourrait  être  et  qui  a  été  si  glorieux,  et  qui  vient  d'être 
si  funeste.  Après  tout,  le  soldat,  espèce  d'oisif  travaillant,  ouvrier  de  la  guerre,  inu- 
tile pendant  la  paix,  est  un  élément  facile  à  décomposer  et  qui  se  transformera. 

Il  faut  sonder  résolument  les  plaies  de  la  situation  du  peuple.  Disons  tout.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  péril  de  la  France,  de  la  République,  de  la  démocratie,  de  la  civilisa- 
tion, le  péril  du  suffrage  universel,  c'est  le  paysan.  Pourquoi? On  va  le  comprendre. 

Le  paysan  (peindre  ce  qu'il  fait). 

Il  ne  .sait  qu'un  nom.  Napoléon,  et  il  n'a  qu'une  idée,  posséder.  Le  nom  est 
grand,  l'idée  est  bonne.  Mais  sous  ce  nom,  le  seul  qu'il  sache  et  qu'il  jette  toujours 
fatalement  dans  l'urne,  sous  ce  nom  de  Napoléon,   il  n'y  a  plus  de  Napoléon.   Le 
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paysan  l'ignore.  Il  croit  mettre  un  homme  dans  l'urne,  il  y  met  une  ombre.  Au 
lieu  du  vrai  Napoléon  qu'il  rcve,  on  a  le  faux.  —  De  là  tous  les  abîmes. 

Mais  cette  idée,  posséder,  si  vous  lui  ôtez  son  contrepoids  moral,  la  religion,  et 
si  vous  ne  mettez  pas  à  sa  place  cet  autre  contrepoids  moral,  le  droit,  cette  idée, 
posséder,  se  dénature,  se  corrompt  et  se  transforme  en  cette  autre  idée  cjui  est  son 
vice  :  prendre.  — ■  De  là  les  jacqueries. 

Ne  sait  pas  le  nom  de  Voltaire  et  est  voltalrien. 

Curé  —  détruit  la  religion. 

Maire  —  compromet  l'autorité. 

Maître  d'école  —  bâillonné. 

Le  paysan ,  bonapartiste  ou  jacque  (  tout  en  protestant  contre  la  jacquerie;  faire 
remarquer  les  oui  unanimes  des  départements  dits  rouges  insurgés). 

Les  villes  font  les  révolutions;  les  campagnes  font  les  réactions.  Selon  le  vent  qui 
souffle,  le  paysan  a  peur  ou  il  a  appétit.  S'il  a  peur,  bonapartiste.  S'il  a  appétit, 
jacque.  —  Il  voit  toujours  tout  d'un  côté. 

Les  campagnes  soulevées,  sauf  la  déplorable  et  héroïque  exception  de  la  guerre 
vendéenne,  ne  peuvent  produire  que  des  jacqueries  ou  des  chouanneries. 

LES    PAYSANS. 

C'est  une  âme  simple,  dites-vous.  Dans  les  temps  compliqués,  méfiez-vous  des 
âmes  simples.  Une  âme  simple  est  une  cloche  dont  la  corde  pend  à  la  discrétion  du 
premier  passant  venu.  Selon  que  ce  sera  l'esprit  de  foi  et  de  prière  qui  la  saisira  ou 
l'esprit  de  jacquerie,  cette  cloche  sonnera  indifïércmment  l'angelus  ou  le  tocsin. 

L'ouvrier  des  villes  n'est  pas  une  âme  simple.  Il  travaille,  il  chôme,  il  souflFre,  il 
songe,  il  parle,  il  cause,  il  se  repHe  en  lui-même,  il  se  répand  au  dehors;  il  lit  : 
chose  suprême!  Il  achète  le  journal  pour  un  sou,  il  trouve  un  livre  dépareillé,  il 
l'ouvre.  Il  se  retranche  de  son  nécessaire  pour  ce  superflu  qui  est  le  vrai  nécessaire. 
J'ai  vu  rue  Pigalle  un  savetier  qui  s'était  fait  une  petite  bibhothèque  sur  la  planche 
de  son  échoppe.  L'ouvrier  pense  et  vit.  Les  idées  générales,  c'est-à-dire  les  idées  gé- 
néreuses —  c'est  le  même  mot  —  germent  en  lui.  Il  a  la  tête  haute  et  son  regard 
voit  loin.  11  a  un  horizon.  Il  souffre  souvent,  et  se  lamente  peu.  Il  a,  chose  admi- 
rable, de  la  pitié  de  reste.  Il  ne  voit  pas  dans  ce  monde  que  ses  haillons.  Il  sait  que 
la  douleur  peut  pendre  en  affreuses  guenilles  dans  le  cœur  des  riches,  il  plaint  les 
riches.  Toutes  les  misères  l'émeuvent,  un  peuple  esclave  aussi  bien  qu'un  petit 
enfant  af&mé.  Je  dis  toutes  les  misères,  et  je  n'en  excepte  aucune.  Prononcez  de- 
vant lui  le  nom  de  Marie-Antoinette,  et  vous  le  laissez  pensif.  Le  24  lévrier  1848, 
en  pleine  foule,  en  pleine  place  de  la  Bastille,  moi  qui  écris  ceci,  j'ai  dit  au  peuple 
arme,  menaçant,  héroïque,  ivre  de  sa  république  proclamée  depuis  deux  heures, 
les  douleurs  de  madame  la  duchesse  d'Orléans,  veuve,  en  deuil,  précipitée,  frappée 
dans  son  mari,  frappée  dans  ses  enfants  qu'on  croyait  perdus,  et  j'ai  vu  des  larmes 
dans  les  yeux  des  chiffonniers  de  la  rue  Sainte-Marguerite  qui  étaient  là.  — •  O  bon 
peuple  de  Paris!  ô  grand  peuple!  qui  connaîtra  ton  âme  l'aimera. 

C'est  parce  que  l'ouvrier  des  villes  est  ainsi  qu'il  fait  les  révolutions,  c'est  parce 
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tjuil  est  ainsi  qu'il  les  modère.  Ce  cjui  aboutirait  à  la  jacquerie  dans  les  campagnes 
aboutit  à  la  République  dans  les  villes.  Il  a  quelque  chose  en  lui  qui  donne  sur-le- 
champ  aux  révolutions  la  forme  de  la  civilisation.  Irritez-le,  il  renverse  un  trône; 
calmez-le,  il  relève  une  société.  Et  avec  quoi  l'irritez-vous .''  et  avec  quoi  le  calmez- 
vous?  ceci  est  admirable,  avec  la  même  chose,  avec  la  parole,  avec  le  verbe;  avec 
la  parole  qui  veut  dire  Humanité,  avec  le  verbe  qui  veut  dire  Dieu! 

Vous  êtes  en  pleine  révolution;  vous  rencontrez  une  bande  de  paysans  battant  la 
campagne,  la  fourche,  la  faulx,  la  torche  au  poing.  Savez-vous  ce  qui  est  là  en 
marche?  C'est  la  convoitise,  l'appétit,  l'instinct.  Essayez  de  les  arrêter  et  de  les  ha- 
ranguer. Ah!  bien  oui,  vous  perdez  vos  peines.  Ils  ne  vous  comprennent  pas,  ils 
ne  vous  entendent  même  pas.  Vous  parlez  français,  ils  parlent  patois.  Les  idées  que 
vous  avez  dans  l'esprit  n'entrent  pas  dans  leur  intelligence,  et  les  mots  que  vous 
avez  dans  la  bouche  n'entrent  pas  dans  leur  oreille.  Ils  ont  la  langue  primitive  et 
l'idée  simple.  Vous  vous  heurtez  à  deux  surdités. 

Mais  ce  sont  des  ouvriers  que  vous  rencontrez.  L'ouvrier,  c'est  l'enfant  du  fau- 
bourg, c'est  l'homme  de  la  ville.  Eux  aussi  ils  sont  en  rumeur,  eux  aussi  ils  sont 
en  colère,  eux  aussi  ils  sont  en  marche.  Ils  ont  des  piques,  des  sabres,  des  fusils. 
Vous  êtes  seul,  n'importe.  Barrez-leur  le  passage,  parlez  leur,  les  voilà  qui  s'arrêtent. 
Ce  qui  était  vrai  de  Rome  est  vrai  de  la  France  ;  si  forte  virnin  qiiem  conShexhe,  dit 
Y{oï2.ct , siknt.  Us  font  silence,  ils  vous  écoutent.  Maintenant  allez,  ne  leur  parlez  pas 
de  leur  misère,  de  leurs  soutTrances,  de  leurs  haillons,  vous  les  offensez.  Est-ce  qu'ils 
pensent  à  eux?  Cherchez  la  grande  fibre  qui  est  au  fond  de  ces  cœurs,  la  fibre  hu- 
maine; dites-leur  qu'ils  ne  sont  pas  des  hommes,  qu'ils  sont  un  peuple,  et  qu'ils  ne 
sont  pas  seulement  un  peuple,  mais  qu'ils  sont  le  peuple  des  peuples,  qu'ils  sont  la 
France.  Dites-leur,  à  ces  va-nu-pieds,  dites-leur,  à  ces  déguenillés,  qu'ils  ont  d'im- 
menses devoirs  vis-à-vis  de  l'humanité  tout  entière,  que  l'Italie  souffre,  que  la  Po- 
logne souffre,  que  la  Hongrie  souffre,  et  que  le  moindre  d'entre  eux,  parenté  dou- 
loureuse et  magnifique,  est  frère  de  la  Hongrie,  frère  de  la  Pologne,  frère  de 
l'Italie!  qu'il  y  a  une  grande  chaîne  sur  toute  l'Europe,  que  chaque  peuple  peut  se 
borner  à  briser  son  anneau,  mais  que  la  France  doit  briser  toute  la  chaîne. 

Ajoutez  que,  pour  briser  cette  chaîne,  il  ne  suffit  pas  de  vouloir,  il  faut  pouvoir, 
et  que  pour  pouvoir  il  faut  être  citoyens;  que  le  suffrage  universel,  c'est  la  liberté,  et 
que  la  liberté  c'est  la  force;  que,  premièrement,  il  faut  être  des  hommes  libres, 
et  que  la  conquête  du  droit  passe  avant  tout,  même  avant  la  satisfaction  des  besoins. 
Dites-leur  cela,  dites-le-leur  au  hasard,  ardemment,  avec  les  mots  que  la  situation 
vous  donnera,  sans  talent  d'orateur,  mais  avec  foi,  avec  la  voix  vibrante  d'un 
homme  convaincu,  et  ils  éclateront  en  applaudissements,  et  vous  ferez  d'eux  ce  que 
vous  voudrez.  Ils  étaient  venus  chercher  du  pain,  ils  s'en  iront  emportant  un  droit. 
Ils  étaient  venus  farouches,  ils  s'en  iront  fiers.  Ils  étaient  venus  tristes,  ils  s'en  iront 
joyeux.  Ils  étaient  arrivés  comme  des  instincts,  ils  s'en  retourneront  comme  des 
âmes.  Et  le  ventre!  criera-ton.  Mon  Dieu!  la  question  du  ventre  reviendra  tou- 
jours, soyez  tranquilles.  On  oublie  le  ventre  quand  le  cœur  est  plein. 

On  appelle  cela  duperie.  Ah  Dieu!  duperie!  quelle  triste  chose  que  l'égoïsmc  ait 
de  l'esprit  et  trouve  des  mots!  Depuis  trois  siècles,  la  France  est  la  dupe  immense 
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de  son  gcnie,  de  sa  chevalerie,  de  son  désintéressement,  de  son  intelligence,  de 
son  héroïsme,  de  ses  poètes,  de  ses  artistes,  de  ses  savants,  de  ses  philosophes, 
de  la  civilisation,  de  l'humanité,  de  l'évangile!  Depuis  trois  siècles  la  France  tait  les 
affaires  des  autres  et  oublie  les  siennes  !  Depuis  trois  siècles  la  France  dépense  au 
profit  du  monde  entier  ses  idées,  son  labeur,  ses  douleurs,  ses  penseurs,  ses  héros, 
SCS  martyrs!  depuis  soixante  ans  la  souffrance  est  immense,  et  l'œuvre  aussi!  Du- 
perie. C'est  vrai.  Mangeons  chaud  et  buvons  frais,  assieds-toi  là,  Jeanneton,  la  vie 
est  courte,  jouissons,  foin  de  l'univers!  voilà  la  sagesse.  Quelle  duperie  de  se  faire 
crucifier  sur  le  Golgotha  comme  Jésus-Christ  pour  la  fraternité  des  hommes!  Quelle 
duperie  de  se  taire  crucifier  sur  le  Golgotha  des  révolutions,  comme  la  France,  pour 
la  liberté  des  peuples!  O  mon  Dieu  qui  avez  été  dupe,  ô  ma  patrie  qui  êtes  dupe, 
je  me  prosterne  au  pied  de  vos  calvaires  et  je  baise  le  sang  qui  coule  de  vos  plaies! 


FRANCE  OFFICIELLE  morte. 
LA  FRANCE  VRAIE. 

Insistons,  cela  est  utile,  sur  ce  côté  profond  de  la  question  politique  et  sociale,  si 
rudement  secouée  dans  son  ensemble,  si  vivement  tranchée  sur  plusieurs  points  par 
le  coup  d'Etat. 

Avant  le  z  décembre,  il  y  avait  en  France  deux  nations,  la  nation  officielle  et  la 
nation.  L'une  se  composait  de  douze  cent  mille  individus,  l'autre  comptait  trente- 
quatre  millions  d'hommes.  L'une  pesait  sur  l'autre. 

Les  douze  cent  mille  opprimaient  les  trente-quatre  millions.  C'était  le  plus  petit 
qui  était  le  plus  fort.  Les  trente-quatre  millions  étalent  isolés,  divisés,  désarmés, 
épars,  sans  lien,  sans  entente,  sans  pivot  commun,  gouttes  d'eau,  grains  dépoussière, 
l'un  à  son  usine ,  l'autre  à  son  atelier,  l'autre  à  son  métier,  l'autre  à  son  comptoir, 
l'autre  à  sa  charrue,  tous  à  leur  labeur.  Ils  étaient  les  individus.  Les  douze  cent  mille 
taisaient  bloc.  Ils  étaient  les  personnages.  Ils  avaient  l'épée,  la  hache,  le  bénitier,  la 
chaire,  l'autel,  le  prétoire,  le  tribunal,  le  missel,  la  loi.  Avec  cela  ils  régnaient. 

En  d'autres  termes,  il  y  avait  une  sorte  de  nation  artificielle  qui  avait  eu  l'art  de 
prendre  pour  sen'ante  la  nation  réelle^  une  espèce  de  tribu  qui,  en  dépit  de  1789, 
tendait  à  se  perpétuer  dans  les  mêmes  familles  par  l'inamovibilité,  par  l'hérédité, 
par  la  vénalité,  par  la  fiscalité;  un  pays  légal,  comme  on  disait  sous  la  monarchie, 
exploitait  le  pays. 

Vous  figurez-vous  cette  combinaison  sociale  :  ceux  qui  montent  la  garde,  ceux 
qui  disent  la  messe,  ceux  qui  jugent,  ceux  qui  cachettent  de  grandes  enveloppes  avec 
un  timbre  otficiel,  se  constituent  caste,  se  dégagent  peu  à  peu  et  de  plus  en  plus  de 
cette  vile  multitude  qui  est  le  peuple  trani^ais,  et  se  font  payer  leur  garde,  leurs 
messes,  leurs  sentences  et  leurs  enveloppes  par  ceux  qui  labourent,  qui  tissent,  qui 
naviguent,  qui  bêchent,  qui  piochent,  qui  creusent,  qui  forgent,  qui  bâtissent,  qui 
écrivent  et  qui  pensent.  Ceux-ci  sont  les  gouverneurs,  ceux-là  sont  les  travailleurs. 

La  population  était  parquée  dans  deux  compartiments.  —  Ceci  ressemble  à  l'InJc, 
direz- vous.  Non,  c'était  la  France. 
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Et  ce  bel  ensemble  avait  un  nom,  ce  bel  ensemble  s'appelait  l'ordxe. 

Le  suffrage  universel  était  venu  un  peu  déranger  cet  ordre.  Aussi  l'avalt-on  bien 
vite  escamoté. 

Il  faut  le  dire,  et  ne  pas  hésiter  devant  les  paroles  sévères,  cette  nation  officielle 
qui  vivait  d'appointements,  de  traitements,  de  salaires  publics,  d'abus,  de  sinécures, 
de  parts  de  gâteau,  d'entailles  au  budget,  qui  ne  savait  ni  travailler  ni  penser,  qui 
avait  pour  unique  talent  de  s'entr'aider,  d'administrateur  à  soldat,  de  soldat  à  prêtre, 
de  prêtre  à  juge,  depuis  un  demi-siècle,  cette  nation  officielle  qui  passait  pour  la 
nation  même  et  qui  pour  l'Europe  s'appelait  la  France,  calomniait  la  France  aux 
yeux  du  monde.  Elle  était  sans  foi,  sans  cœur,  basse,  souple,  vénale,  setvile.  Vingt 
pouvoirs,  depuis  cinquante  ans,  s'étaient  servis  d'elle  et  avaient  fait  d'elle  ce  qu'ils 
avaient  voulu.  EUe  avait  été  lâche  devant  tous  et  derrière  tous.  Debout,  elle  leur 
avait  prodigue  toutes  les  génuflexions,  tombés,  toutes  les  cruautés.  Elle  avait  trahi 
le  directoire  et  passé  au  premier  consul,  elle  avait  trahi  l'empereur  et  passé  aux 
cosaques,  elle  avait  donné  le  coup  de  pied  suprême  à  Charles  X,  elle  avait  retrouvé 
le  même  coup  de  pied  pour  Louis-Philippe,  elle  avait  mis  en  accusation  à  l'unani- 
mité M.  Guizot,  elle  avait  crié  :  Vive  la  République,  comme  elle  avait  crié  :  Vive 
le  Roi  !  Elle  avait  vendu  la  République  comme  elle  avait  vendu  la  royauté.  Que 
voulez-vous?  II  faut  bien  vivre!  C'est  infâme,  mais  c'est  nécessaire.  Aussi  pourquoi 
ces  gens-là  se  laissent-ils  jeter  par  terre?  pourquoi  le  directoire  se  laisse-t-il  mettre 
dans  le  sac  du  i8  brumaire?  pourquoi  Napoléon  s'entêtc-t-il  dans  les  conférences  de 
Châtillon?  pourquoi  Charles  X  manque-t-il  son  coup  d'Etat?  pourquoi  Louis-Phi- 
lippe hésite-t-il  à  massacrer  et  à  mitrailler?  que  diable!  on  ment,  on  trahit,  on  tue, 
on  égorge,  on  fusille,  on  massacre,  mais  on  se  maintient!  on  garde  le  trône,  le 
sceptre,  le  budget,  le  grand  livre,  les  Tuileries!  Restez  forts,  nous  resterons  plats. 

C'est  ainsi  que  raisonnait  cette  nation  officielle.  C'est  ainsi  qu'elle  faisait.  Et 
l'Europe  disait  :  quoi!  c'est  là  la  France! 

Ceci  a  trompé.  On  a  crié  à  la  décadence.  Sous  cette  France  misérable  on  n'a  pas 
vu  la  grande  France,  (la  définir) 

A  de  certains  moments,  des  écrivains,  des  penseurs,  des  philosophes,  des  poètes, 
jetaient  une  clameur,  faisaient  un  tableau,  traçaient  un  portrait,  présentaient  un 
miroir.  C'était  ressemblant,  et  c'était  hideux.  C'était  la  société  prise  à  vif,  peinte  à 
nu,  avec  toutes  ses  plaies,  celles  d'en  haut  comme  celles  d'en  bas,  avec  la  misère 
de  tous  résultant  de  l'exploitation  de  quelques-uns.  Savez-vous  ce  que  disait  la  nation 
officielle,  le  ministre,  le  préfet,  le  mouchard,  le  censeur,  tous  les  hommes  mangeant 
le  peuple  et  le  budget?  la  nation  officielle  s'écriait  :  comme  cette  littérature  contem- 
poraine est  immorale! 

Et  la  nation  officielle  ajoutait  avec  grâce,  en  pirouettant  sur  ses  talons  :  —  C'est 
la  décadence!  Nous  sommes  en  décadence.  Nous  sommes  le  bas-empire.  Nous 
sommes  des  grecs.  Vous  êtes  des  grecs.  —  Ah!  les  misérables! 

Eh  bien!  aujourd'hui,  à  l'heure  où  nous  parlons,  —  le  deux  décembre  en  soit 
loué!  —  cette  nation  officielle  est  morte. 

Son  cadavre  est  encore  debout.  Il  s'appelle  toujours  centralisation,  magistrature, 
armée,  clergé;  il  s'appelle  de  plus  conseil  d'Etat,  corps  législatif,  sénat.  11  est  là,  il 
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a  l'air  de  vivre,  mais  un  de  ces  matins,  une  révolution  sortant  brusquement  de 
l'ombre  touchera  du  doigt  le  fantôme  et  il  croulera  en  poussière.  Oui,  la  nation  offi- 
cielle est  morte,  morte  sur  son  coup  d'Etat  du  deux  décembre,  comme  cet  alchimiste 
qui  expira  sur  la  mixture  vénéneuse  qu'il  avait  faite,  empoisonné  par  son  chef-d'œuvre. 
Il  n'eut  que  le  temps  de  dire  :  —  C'est  fini.  J'ai  réussi.  —  Il  était  mort. 

La  révolution  dont  le  souffle  dissipera  cette  matière  inerte  et  desagrégée  qui  a  encore 
aujourd'hui  la  forme  extérieure  d'une  administration,  d'une  armée,  d'un  clergé  et 
d'une  magistrature,  cette  révolution  sera  une  restauration  :  la  restauration  du  peuple. 

Et  ce  jour-là,  le  jour  où  la  vieille  France  officielle  disparaîtra,  le  jour  où  ce 
cadavre  s'en  ira  en  cendre,  le  jour  où  ce  spectre  s'évanouira,  on  trouvera  dessous, 
toute  forte  et  toute  jeune,  la  vraie  nation,  la  vraie  société,  la  vraie  France.  On 
verra  surgir,  rayonnant,  des  décombres  de  la  dernière  dictature,  le  peuple  de  la 
liberté.  Les  idées  immortelles  et  nécessaires,  les  prmcipes  sociaux  sortiront  vivants 
de  leurs  hideux  linceuls  séculaires  :  la  religion,  du  clergé;  la  justice,  de  la  ma- 
gistrature. L'ancien  juge  et  l'ancien  prêtre  tomberont  comme  des  ecorces,  et  don- 
neront passage,  l'un  à  la  conscience  humaine,  l'autre  :\  la  loi  divine.  Le  monde 
s'étonnera  alors,  il  admirera,  il  dira,  mais  d'un  autre  accent  :  Quoi!  c'est  là  la 
France!  Qui  donc  parlait  de  décadence  et  de  bas-empire!  C'est  le  puissant  et  paci- 
fique peuple  du  su&age  universel,  enseignant  la  République  aux  nations.  Jamais 
la  France  n'a  été  plus  magnifique.  Elle  est  missionnaire,  initiatrice  et  fraternelle.  Elle 
est  le  progrès  vivant.  Elle  n'est  pas  moins  féconde  par  la  parole  que  par  l'action. 
Elle  prodigue  les  explications  et  les  exemples.  Elle  a  des  révolutions  au-dessus  des- 
quelles on  aperçoit  des  penseurs  comme  des  lumières  sur  des  sommets.  L'humanité 
épellc  la  civilisation  dans  les  livres  de  ses  écrivains.  Il  semble  que,  comme  l'orient 
autrefois,  l'occident  ait  aujourd'hui  son  peuple  de  Dieu.  Que  s'est-il  donc  passé  et 
d'où  vient  que  ce  peuple  qui  nous  semblait  si  rapetissé,  nous  apparaisse  si  subite- 
ment grandi! 

II  ne  se  sera  rien  passe  qu'un  fait  très  simple.  Il  y  avait  deux  Frances,  la  fausse 
et  la  vraie,  la  France  difforme  du  passé,  la  France  officielle,  la  France  fonction- 
naire, et  la  rayonnante  France  de  l'avenir. 


La  monarchie  est  finie  en  France,  par  une  raison  toute  simple;  c'est  qu'elle  est 
finie  en  Europe. 

La  monarchie  est  la  forme  politique  des  âges  antérieurs;  bonne  alors,  mauvaise 
aujourd'hui.  C'est  le  vêtement  trop  étroit  de  l'enfant  qui  a  grandi.  Il  faut  que  la 
croissance  des  peuples  s'arrête,  ou  que  la  monarchie  cède  et  se  brise.  Entourez  un 
arbre  d'un  anneau  de  fer;  dans  un  temps  donné,  ou  l'arbre  périra,  ou  l'anneau  se 
rompra.  Or,  les  peuples  ont  la  vie  plus  dure  que  les  arbres.  Ils  brisent  les  cercles 
de  fer.  En  ce  moment  l'anneau  est  rompu  en  France,  et  il  tend  à  se  rompre  partout 
en  Europe.  C'est  ce  fait  naturel,  normal,  irrésistible,  c'est  ce  fait  de  croissance,  c'est 
ce  fait  de  sève  qui  ruisselle  et  qui  monte,  que  veut  empêcher  le  parti  qui  s'intitule 
parti  de  l'ordre  et  auquel  nous  restituons  son  vrai  nom  :  parti  du  passe. 

La  maison  de  Bourbon  a  été  illustre.  Elle  s'est  évanouie  en  France  comme  la 
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maison  d'Autriche  en  Espagne,  autrement,  mais  par  la  même  loi  providentielle. 
La  monarchie  est  morte  entre  ses  mains.  Aujourd'hui  cette  maison  n'est  plus  repré- 
sentée en  Europe  que  par  un  jeune  homme,  innocent  du  passé  et  fatigué  de 
l'avenir,  digne  de  sympathie,  car  il  est  malheureux,  et  digne  de  respect,  car  il  est 
innocent,  qui  aurait  pu  être  l'élève  de  M.  de  Chateaubriand  et  qui  n'est  que  l'élève 
de  M.  de  Levis.  De  ce  côté  de  l'avenir,  la  lumière  s'en  va. 

La  maison  d'Orléans,  ayant  pour  chef  un  homme  considérable,  Louis-Philippe, 
mêlée  à  notre  histoire  révolutionnaire,  accessible  au  siècle,  ouverte  au  progrès,  a  pu 
faire  quelque  temps  illusion  aux  hommes  de  la  liberté.  Mais  quoique  appuyée  sur 
ces  quatre  princes  dont  M.  de  Metternich  a  dit  :  ce  sont  des  jeunes  hommes  comme 
on  en  voit  peu  et  des  princes  comme  on  n'en  voit  pas,  quoique  sanctifiée  par  les 
vertus  vénérables  de  la  reine  Marie- Amélie,  quoique  illustrée  par  la  grande  âme  de 
Madame  la  duchesse  d'Orléans,  la  maison  d'Orléans,  trop  révolution  pour  la  mo- 
narchie et  trop  monarchie  pour  la  révolution,  ne  sera  jamais  qu'une  transition.  Une 
nation  se  meut  toujours,  en  avant  ou  en  arrière.  Si  la  France  recule,  elle  tombera 
de  la  branche  cadette  à  la  branche  aînée;  si  elle  avaxice,  elle  ira  de  la  famille  de 
Philippe -Egalité  à  la  République. 

Page  178.    [...avec  Ferdinand  II  de  Naples,  dans  la  cage  des  hyènes.] 

O  Ferdinand  de  Naples  qui  avez  tant  de  lois  bitïé  votre  signature  au  bas  de  vos 
serments,  ô  Nicolas  de  Russie  qui  avez  tué  la  Pologne  à  coups  de  couteau,  que 
pensez-vous  de  cet  homme.''  En  êtes- vous  content?  Le  trouvez -vous  assez  faussaire 
pour  être  prince  et  assez  assassin  pour  être  empereur? 


Page  190.    [Peu  à  peu  la  ruine  se  prépare. . .] 

Cela  est  vieux,  dites-vous  ;  précisément!  c'est  parce  que  cela  est  vieux  que  cela 
se  meurt. 

Combien  de  temps  croyez-vous  que  cette  vieillerie  puisse  durer  encore? 

Ah!  Europe  monarchique,  refaite  à  coups  d'épée  tous  les  quarts  de  siècle,  Europe 
de  Charlcmagne,  Europe  de  Philippe  Auguste,  Europe  de  Charles-Quint,  Europe  de 
Richelieu,  Europe  de  Louis  XIV,  Europe  de  Frédéric  II,  Europe  de  Napoléon, 
guerres  sans  fin,  guerres  de  religion,  guerres  de  conquêtes,  guerres  de  succession, 
guerres  de  princes,  guerres  de  papes,  ici  l'inquisition,  là  les  francs-juges,  le  Rhin 
rouge  du  sang  des  anabaptistes,  le  Danube  rouge  du  sang  des  juifs,  le  Tage  rouge 
du  sang  des  maures,  la  Seine  rouge  du  sang  des  huguenots,  Leyde  où  les  seigneurs 
écrasent  les  paysans,  Sempach  où  les  paysans  écrasent  les  seigneurs,  mille  ans  de 
bûchers,  de  gibets,  d'échafauds  et  de  batailles,  de  sang  versé,  aujourd'hui  oppression 
et  menaces  de  toutes  parts,  la  Suisse  sous  les  pieds  du  Sondcrbund  ressuscité,  les 
duchés  sous  les  pieds  du  Danemark,  les  provinces  rhénanes  sous  les  pieds  de  la 
Prusse,  l'Irlande  sous  les  pieds  de  la  Grande-Bretagne,  la  Sicile  sous  les  pieds  du  roi 
de  Naples,  la  Hongrie  et  l'Italie  sous  les  pieds  de  l'Autriche,  la  Russie  sur  la  tête  de 
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tous;  toutes  les  fictions  oui  selicurtent,  tous  les  mensonges  qui  se  regardent  en  lace, 
l'Angleterre,  république  sous  le  mot  monarchie,  coudoyant  la  France,  monarchie 
sous  le  mot  république!  partout  des  germes  de  haine,  des  alliances  contre  nature, 
des  traités  en  ruines;  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  cette  vieille  construction 
européenne,  dont  on  soigne  l'équilibre,  n'est  qu'un  ensemble  effrayant  de  porte- 
à-faux?  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  tout  cela  est  désordre,  incohérence,  trouble, 
lutte,  contusion,  chaos,  et  qu'il  est  temps  que  cette  masure,  l'Europe  des  rois, 
s'écroule  et  fasse  place  à  ce  majestueux  édifice  visible  déjà  dans  l'azur  de  la  future  paix 
universelle  et  pleine  du  splendide  rayonnement  de  l'avenir,  l'Europe  des  peuples! 


L'original  de  ce  fragment  inédit  est  dans  le  manuscrit  {^Conclusion),  feuillets  225, 
226,  227  et  228. 

Page  195.   [L'avenir,  c'est  la  paix  avec  tous.] 

La  paix  avec  tous,  la  paix  universelle,  déjà,  plus  d'une  lois,  ce  tait  mimense, 
qui  sera  la  loi  des  générations  futures,  a  été  examiné,  débattu,  approfondi,  raillé, 
répudié,  nié.  Puisqu'on  ne  se  lasse  pas  de  contester,  il  ne  faut  pas  se  lasser  d'atîîrmer. 
Résumons  donc  en  quelques  mots  et  disons  définitivement  comment  nous  com- 
prenons la  solution  de  ce  grand  problème. 

Ceux  qui  avaient  intérêt  à  embrouiller  cette  question  se  sont  plu  à  ne  la  poser 
jamais  que  dans  ses  termes  les  plus  généraux  :  l'instinct  de  la  guerre  est-il  inhérent 
à  l'homme.''  n'y  a-t-il  pas  dans  l'homme  quelque  chose  d'inné  qui,  dans  des  cir- 
constances données,  le  poussera  toujours  à  lutter  contre  son  semblable?  etc.,  etc. 
—  Ils  répondaient  oui,  on  répliquait  non;  dispute  philosophique  qui  n'ayant  pas 
de  limite  ni  de  contour  avait  ce  grand  avantage  à  leurs  yeux  de  ne  pouvoir  jamais 
finir.  Circonscrivons  le  problème  et  simpHfions-le.  Faisons-le  descendre  des  hauteurs 
d'une  question  humaine  aux  proportions  d'une  question  historique  et  politique.  Ne 
parlons  plus  paix  universelle,  si  vous  le  voulez,  parlons  paix  continentale.  Cela  nous 
suffit  pour  ce  siècle.  Souvent  creuser  une  question,  c'est  la  résoudre. 

Nous  accordez-vous,  oui  ou  non,  qu'il  y  a  eu  un  temps  où  un  château  taisait 
la  guerre  à  un  château,  où  une  seigneurie  faisait  la  guerre  à  une  seigneurie,  où 
une  commune  faisait  la  guerre  à  une  commune,  où,  en  France,  par  exemple,  la 
vicomte  de  Thouars  faisait  la  guerre  à  la  baronnie  de  Niort?  Nous  accordez-vous 
qu'une  époque  est  venue  où  cette  guerre  a  cessé?  Pourquoi?  Parce  que,  pour 
continuer  l'exemple,  le  vicomte  de  Thouars  et  le  baron  de  Niort  se  sont  absorbés 
dans  un  personnage  supérieur,  le  duc  de  Bretagne,  parce  que  ces  petites  unités,  le 
château,  la  seigneurie,  la  commune,  se  sont  absorbées  et  confondues  dans  une  unité 
plus  grande,  la  province?  Nous  accordez-vous  cela?  —  Sans  doute,  car  il  faudrait 
nier  l'histoire.  —  Maintenant,  nous  accordez-vous  qu'il  y  a  eu,  —  c'est  l'époque 
qui  vient  ensuite,  —  un  temps  où  la  province  faisait  la  guerre  à  la  province,  où 
l'Aquitaine  envahissait  le  Poitou,  où  la  Bourgogne  se  ruait  sur  la  Picardie?  — 
Sans  doute.  —  Nous  accordez-vous  qu'à  l'époque  où  nous  sommes  cette  guerre  a 
disparu?  Pourquoi?  parce   que  la  comté,  la  duché,  la  province,  unité  inférieure. 
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a  fini  par  s'absorber  dans  une  unité  supérieure,  le  royaume;  parce  i|ue  la  Nor- 
mandie et  la  Picardie,  parce  que  la  Bourgogne  et  l'Aquitaine  sont  devenues  la 
France.  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela?  c'est  une  loi.  Une  loi  historique  et  politique. 
La  loi  de  la  civilisation  même  :  l'absorption  et  par  conséquent  la  pacification  des 
unités  inférieures  par  les  unités  supérieures,  la  transition  de  l'état  sauvage  à  l'état 
policé,  de  l'état  de  barbarie  à  l'état  d'harmonie.  On  se  bat  de  famille  à  famille,  puis 
on  s'allie  et  l'on  devient  une  tribu;  on  se  bat  de  tribu  à  tribu,  puis  on  s'allie  et  l'on 
devient  une  commune;  on  se  bat  de  commune  à  commune,  puis  on  s'allie  et 
l'on  devient  une  province;  on  se  bat  de  province  à  province,  puis  on  s'allie  et  l'on 
devient  une  nation;  on  se  bat  de  nation  à  nation,  puis  on  s'allie  et  l'on  devient 
une  fédération  continentale.  La  loi  de  l'histoire  le  veut. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  déjà  indiqué  ailleurs  toutes  ces  évidences,  mais  on 
ne  saurait  trop  les  répéter,  et  il  insiste  ici  :  le  jour  approche,  et  nous  le  verrons,  où 
l'accomplissement  de  la  grande  loi  que  nous  venons  d'indiquer,  commencée  parmi 
nous  depuis  tant  de  siècles,  s'achèvera  sur  notre  vieux  continent;  le  jour  approche 
où  ces  grandes  unités  qu'on  appelle  nations  et  royaumes  s'absorberont  dans  cette 
unité  suprême,  le  continent,  où,  de  même  que  la  Picardie,  la  Normandie,  la  Bre- 
tagne, l'Anjou  et  l'Aquitaine  sont  devenus  la  France,  la  France,  l'Allemagne, 
l'Italie,  l'Angleterre  deviendront  l'Europe;  aujourd'hui  vivant  en  guerre,  demain 
vivant  en  paix,  avec  un  parlement  continental  pour  arbitre;  aujourd'hui  royaumes 
divisés,  demain  Etats-Unis.  Ceci,  qu'on  le  sache,  est  l'avenir  inévitable  et  pro- 
chain. A  l'heure  qu'il  est,  l'Europe  s'appelle  Guerre  et  l'Amérique  s'appelle  Union; 
le  moment  arrive,  et  ce  sera  là  l'œuvre  grandiose  de  notre  siècle,  où  l'Europe  s'ap- 
pellera Union  comme  l'Amérique. 

Et  alors,  premier  bénéfice  :  les  armées  permanentes  de  moins,  quatre  milliards  de 
plus  par  an  :  quatre  mille  millions  tous  les  ans  laissés  ou  restitués  à  l'industrie,  à 
l'agriculture,  au  commerce,  au  travail  profitable  des  peuples  fraternels;  deuxième  bé- 
néfice :  la  suppression  des  octrois  et  des  douanes,  la  circulation  décuplée,  la  richesse 
centuplée,  le  bien-être  remplaij'ant  le  malaise,  le  socialisme  en  grand  sans  terrorisme  et 
par  la  paix,  aucune  spoliation  pour  ni  contre  qui  que  ce  soit,  accroissement  d'aisance 
pour  tous,  les  problèmes  sociaux  se  resolvant  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  et  comme 
par  enchantement.  Et  que  faut-il  pour  amener  ce  résultat  merveilleux,  le  bonheur  de 
deux  cents  millions  d'hommes?  non  pas  quelques  têtes,  mais  quelques  couronnes 
de  moins  en  Europe.  Que  faut-il  faire?  deux  pas  :  la  libération  des  peuples  opprimés 
et  la  fédération  des  peuples  libres.  Aucun  bouleversement  intérieur  pour  des  états 
qui  comme  l'Angleterre,  la  Belgique,  le  Piémont,  le  Portugal  et  la  Suisse,  .sont 
déjà,  sous  des  noms  divers,  des  républiques.  Et  l'on  doute  que  l'humanité  fasse 
ces  deux  pas!  Ah!  elle  les  fera,  et  souhaitons-le  ardemment!  souhaitons  cette  der- 
nière guerre  que  j'ai  appelée  quelque  part  la  guerre  des piitries  contre  les  roja/i//ies^^\  et 
d'où  sortiront  les  Etats-Unis  d'Europe,  d'où  sortira  le  parlement  continental,  la  fédé- 
ration des  nations,  la  fusion  des  races,  la  civilisation  suprême,  la  Paix!  Ne  l'oublions 
pas,  on  ne  clora  la  révolution  universelle  que  par  la  république  universelle. 

("  LitUraiure  et  Philosophie  mil/es  (1830). 
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Celte  dernière  guerre,  il  faut  s'y  préparer  avec  calme  et  recueillement.  Ce  sera  la 
guerre  sainte.  Elle  ne  finira  cjuc  le  jour  où  le  parlement  d'Europe  s'ouvrira. 

Le  jour  venu  de  cette  lutte  sacrée,  la  France  se  lèvera.  La  France  tirera  son  épéc 
et  jettera  le  fourreau.  Elle  écrira  sur  son  drapeau  :  FratentM  des  peuples.  Elle  mar- 
chera, tendant  la  main  aux  nations  et  présentant  le  glaive  aux  tyrannies. 

Quant  à  l'armée,  comment  la  Rcpublic[ue  victorieuse  lui  fera  expier  le  crime  du 
2  décembre,  comment  la  Républii|ue  se  vengera  d'elle,  on  peut  le  lui  dire  dès  à 
présent.  Non,  la  République,  aujourd'hui  proscrite,  demain  triomphante,  ne  dres- 
sera pas  d'échafauds;  non,  elle  ne  versera  pas  de  sang  en  placé  publique;  non,  elle 
ne  fera  pas  tomber  de  têtes.  Le  moment  de  l'expiation  venu,  les  hommes  en  qui 
s'incarne  à  cette  heure  l'idée  républicaine  diront  à  l'armée  :  Soldats,  vous  avez  trahi 
la  République,  vous  avez  vendu  la  liberté,  vous  êtes  éclaboussés  de  la  tête  aux  pieds 
du  sang  de  la  patrie  et  de  la  tangc  de  Louis  Bonaparte,  soldats!  vous  vous  êtes  cou- 
verts de  honte,  allez  vous  couvrir  de  gloire!  Ah!  vous  avez  asservi  la  France!  ah! 
vous  avez  etc  les  geôliers  de  la  liberté!  eh  bien,  soyez  ses  soldats!  soyez  ses  ven- 
geurs! eh  bien,  délivrez  l'Europe!  partout  où  il  y  a  un  peuple  qui  souffre,  une 
nationalité  qu'on  opprime,  une  cité  qu'on  étouffe,  un  droit  de  l'homme  qu'on 
viole,  partout  où  il  y  a  une  nation  à  terre,  gisante,  garronée,  appelant  la  France, 
au  nord,  au  midi,  au  levant,  au  couchant,  en  Lombardie,  à  Venise,  à  Rome, 
à  Naples,  à  Palerme,  aux  bords  du  Rhin,  en  Hongrie,  en  Pologne,  partout, 
allez,  partez,  courez,  roulez  vos  canons,  levez  votre  drapeau,  versez  votre  sang, 
laissez  vos  os!  prodiguez -vous!  sacrifiez -vous!  rachetez  cet  immense  crime  par 
un  immense  dévouement!  Faites- vous  tuer!  Faites  votre  possible  pour  ne  pas  re- 
venir! Que  les  trois  quarts  d'entre  vous  restent  sur  les  champs  de  bataille,  nous 
ferons  passer  le  dernier  quart  sous  un  arc  de  triomphe!  Redevenez  des  héros!  soldats! 
vous  avez  dans  un  jour  misérable  mis  aux  fers  le  plus  grand  de  tous  les  peuples,  le 
peuple  chef  de  l'humanité!  il  faut  cfïacer  de  vos  fronts  cette  souillure,  faites-vous 
pardonner!  A  l'heure  qu'il  est,  l'Europe  est  couverte  de  chaînes,  allez!  et  ne 
reparaissez  devant  la  France  qu'avec  toutes  ces  chaînes  brisées  dans  vos  mains  ! 


LE    MANUSCRIT 

DE 
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Le  manuscrit  de  Napolionh-Vetit  comprend  239  feuillets  écrits  d'un  seul  côté; 
on  pourrait  noter  les  diversités  d'origine  d'après  le  modèle,  la  couleur  et  la  consis- 
tance du  papier.  En  général  le  papier  est  bleu  et  mince,  de  format  presque  carré, 
21  centimètres  de  largeur  sur  27  centimètres  de  longueur;  des  feuillets  sur  papier 
pelure  ont  été  çà  et  là  détachés  du  manuscrit  de  VHifîoirt  d'un  Crime;  parfois  on  ren- 
contre quelques  feuillets  de  modèles  différents  collés  sur  le  papier  bleu  ou  des  notes 
sur  papier  jaune. 

Tout  le  chapitre  Extrait  d'un  liviœ  intitule  :  le  Crime  du  2  décembre  avait 
été  paginé  séparément  par  Victor  Hugo,  sur  feuillets  doubles,  de  i  à  11,  soit  vingt- 
deux  pages  qui ,  dans  la  pagination  définitive,  vont  du  feuillet  75  au  feuillet  99. 

Des  blancs  ont  été  souvent  ménagés  pour  recevoir  tel  ou  tel  détail  qui  doit  être 
recherché  ou  bien  une  citation  de  discours,  ou  enfin  un  chiffre  qui  n'a  pu  être 
inscrit  qu'après  vérification.  Ce  souci  de  l'exactitude  a  conduit  Victor  Hugo  à 
ajouter  parfois  sur  les  épreuves  des  paragraphes  entiers. 

L'écriture  est  fine,  cursive;  les  lignes  sont  pressées  les  unes  contre  les  autres  quand 
\'ictor  Hugo  s'abandonne  à  sa  fièvre  d'inspiration  ;  sur  les  feuillets  ajoutés  ou  colles 
sur  le  manuscrit  l'écriture  est  plus  grosse,  les  lignes  sont  plus  espacées. 

Deux  titres  :  l'un  que  nous  reproduisons  en  fac-similé,  l'autre  qui  porte  ; 

Napoléon-le-Veti'-. 

et  cette  note  à  l'encre  rouge  : 

(Ce  manuscrit  contient  deux  choses  retirées  .du livre  et  par  conséquent  inédites,  la 
première,  c'est  la  fin  du  chapitre  sur  la  tribune,  à  partir  de  Hosaiiiia,  n'pond  M.  Parisis. 
-  -  La  deuxième,  c'est  tout  le  morceau  sur  la  dernière  guerre  et  la  paix  universelle, 
dont  la  copie  est  ci-jointe.) 

On  a  lu  au  Reliquat,  p.  210  211  et  p.  221-223,  ces  fragments  inédits. 

Pas  de  titres  de  chapitres  au  manuscrit. 

Le  premier  chapitre  est  daté  en  tête  :  7  mai. 

Feuillet  12.  —  Mandat  des  représentants.  En  regard  de  ces  mots  :  </<?  crier jiiftice , 
ce  passage  inédit  entouré  d'un  trait  à  l'encre  : 

(La  justice  devient  quelquefois  une  furie  sans  cesser  d'être  la  justice  :  A.liqiiaii(to 
Themkfit  Nemesis.  ) 

HISTOIRE.  —  I.  15 

tHPimtltlC    «ITIOXiLt. 
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Feuillet  14.  —  Mise  en  demeure.  Avant  de  commencer  le  chapitre,  cette  date  : 
24  juin  1852 ,  et ,  au  coin ,  une  note  biffée  :  Appel  à  la  conscience  humaine.  Tout  le  com- 
mencement du  chapitre  (feuillets  14  et  15)  est  écrit  sur  deux  demi-pages  blanches 
collées  sur  les  feuillets  bleus. 

Feuillet  20.  —  On  se  réveillera.  Sur  papier  pelure  blanc,  daté  :  1852,  Bruxelles, 
10  janvier.  —  Psgc  détachée  sans  doute  du  manuscrit  de  VHilîoire  d'un  Crime.  Nom- 
breuses ratures. 

Feuillet  27.  —  PoRTR.\iT.  Daté  en  tête  :  30  mai.  Les  six  premières  lignes  de  ce 
feuillet  et  les  huit  premières  du  suivant  sont  biffées  :  c'était  le  «portrait»  de 
Louis  Bonaparte;  un  ajouté  collé  en  marge  du  feuillet  27  donne  ce  portrait  très  dé- 
veloppé. 

Même  chapitre.  —  Tout  un  paragraphe  commençant  par  :  M.  Louis  Bonaparte  se 
laijie  -volontiers  entrevoir  socialifie,  n'existe  pas  dans  le  manuscrit.  Il  a  été  ajoute  sur  les 
épreuves,  avec  tous  les  détails  concernant  le  second  décret  d'expulsion  (voir  p.  22). 
Sans  doute  ce  dernier  renseignement  sera  parvenu  à  VictorHugo  pendant  la  correction. 

Feuillet  34.  —  Pour  faire  suite  aux  PANÉGYRitjUES.  L'alinéa  commençant  par 
ces   mots,   l'argent,  c'eltlh  l'autre  force  de  M.  Bonaparte,  continuait  ainsi  : 

Il  croit  cjuc  tout  s'achète  :  la  probité,  l'honneur,  la  fidélité  au  drapeau,  la  loyauté, 
le  dévouement,  le  succès,  la  gloire,  lempire,  et  il  mêle  cet  emploi  de  l'argent  au 
nom  de  Napoléon. 

Livre  II.  —  Le  Gouvernement.  Chapitre  iv,  les  Finances.  Les  deux  premiers 
paragraphes  ont  été  ajoutés  sur  les  épreuves. 

Feuillet  45.  —  Sur  papier  blanc,  et  très  raturé;  ce  feuillet  contient,  sans  divi- 
sion, la  fin  du  chapitre  v,  la  Liberté  de  la  presse,  et  le  commencement  du  cha- 
pitre VI,  Nouveautés  en  fait  de  légalité;  avant  d'en  écrire  les  premières  lignes, 
Victor  Hugo  a  collé  en  marge  un  fragment  de  journal,  au-dessus  duquel  on  lit  ce 
passage  inédit  :  * 

.Iust|u'où  va  l'arbitraire  imbécile  de  ces  préfets  dictateurs  de  clocher,  on  le  voit, 
les  faits  sont  là,  et  on  ne  peut  le  croire  : 

UÉmancipateur  de  Cambrai  vient  d'être  «averti»  pour  s'être  permis  d'écrire  dans 
un  article  intitulé  Questions  sur  les  boissons  que  :  Pour  mériter  et  conserver  l'affeêfion 
et  le  refpeH  du  pauvre,  il  faut  se  montrer  julte  envers  lui. 

Feuillet  48.  —  Au  chapitre  :  les  Adhérents,  en  regard  de  cette  phrase  :  «Ceux-ci , 
ils  sont  deux,  ont  été  jusqu'à  voter  et  signer  sa  déchéance»,  on  lit  les  deux  noms  : 
Stourm,  Quentin-Bauchart. 

Feuillet  51.  —  li,n  tête  de  ce  feuillet,  commençant  le  chapitre  :  .Mens  agitât 
AIOLEM ,  ces  lignes  biffées  : 

Récapitulons. 

Qu'estil  sorti  de  ce  crime t 

Qu'cst-il  sorti  de  tous  ces  crimes .' 
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Qu*est-il  sorti  de  ce  parjure,  de  ces  massacres,  de  ces  déportations,  de  ces  pro- 
scriptions, de  ces  spoliations,  de  ce  vote,  et  de  ce  serment? 

Un  gouvernement?  non,  c'est  plus  qu'un  gouvernement.  C'est  une  espèce  de 
création;  c'est  tout  un  monde  inconnu. 

En  regard  la  date  :  25  iuin. 

Feuillets  58,  59,  60.  —  La  Toute-Piissance.  Aux  trois  premières  pages  de  ce 
chapitre,  des  fragments  de  papier  collés  sur  les  feuillets  bleus  et  identiques  à  ceu.\  em- 
ployés pour  les  notes  prises  en  vue  de  VHilhire  iun  Crime.  Ces  fragments  ont  été 
écrits  en  mai  1852  puisqu'on  y  lit  cette  phrase  (feuillet  58)  : 

Voulez-vous  le  juger  depuis  cinq  mois  qu'il  règne?  |  Ecrit  en  mai.] 

Pourtant,  tout  le  reste  du  chapitre  doit  dater  de  juillet;  vers  cette  époque,  Victor 
Hugo,  en  collant  ces  notes  sur  son  manuscrit,  a  biffé  le  nombre  :  cinq,  et  écrit  au- 
dessus  :  sept.  On  lit  en  effet  dans  l'édition  originale  : 

Voulez-vous  le  juger  depuis  sept  mois  qu'il  règne?  [Rectifié  en  juillet.] 

Feuillet  67.  —  Vers  la  fin  du  chapitre  :  Récapitulation,  à  propos  de  l'ignorance 
du  paysan,  Victor  Hugo  avait  placé  un  point  d'interrogation  devant  la  phrase  sui- 
vante : 

L'ouvrier  des  villes,  ton  frère,  sait  cela,  sache-le  de  ton  côté,  et  le  quiproquo 
cesse,  et  la  France  est  délivrée,  et  la  République  et  la  civilisation  sont  sauvées. 

Ce  passage,  non  employé  dans  le  volume,  a  été  développé  dans  :  h  Suffrage  universel 
(Reliquat,  p.  214-217). 

Feuillet  70.  —  Le  livre  III,  le  Crime,  daté  :  1"  juillet,  commençait  ainsi  : 
Les  morts  sont  loin,  les  morts  sont  morts. 

Victor  Hugo  a  ajouté  au-dessus  douze  lignes  formant  les  deux  premiers  alinéas  : 
Mais  ce  gouvernement,  ce  gouvernement  horrible,  hypocrite...  (Voir  page  63.) 
Le  chapitre  suivant  :  le  Coup  d'Etat  aux  abois,  est  daté  :  6  juin. 

Feuillet  77.  —  La  lettre  de  Jérôme  Bonaparte  à  son  neveu  n'est  pas  dans  le  manu- 
scrit; un  blanc  est  ménagé  pour  y  introduire  la  copie.  Victor  Hugo  attendait  sans 
doute  la  communication  de  cette  pièce  importante. 

Feuillet  82.  —  Le  seul  écrit  au  recto  et  au  verso,  détaché  probablement  du  ma- 
nuscrit de  YH'ishire  d'un  Crime.  —  Papier  blanc. 

Feuillet  92.  —  Sur  papier  blanc.  En  haut  cette  mention  :  intercalation.  L'auteur, 
par  cette  intercalation,  a  coupé  le  récit  des  faits;  le  feuillet  va  de  ces  mots  :  Ah!  vous 
me  dire?  ,  monsieur  Bonaparte ,  jusqu'à  :  Je  continue  {^Ages  83,  8+). 

Feuillet  98.  —  A  la  fin  du  livre  111  est  collé  en  marge  le  plan,  en  quelques  lignes, 
du  dernier  paragraphe. 
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Feuillet  113.  —  Livre  1\',  Slite  des  crimes.  En  regard  du  paragraphe  nommant 
Patureau  Francœur,  est  collée  une  coupure  du  journal  où  Victor  Hugo  a  puisé  quelques 
renseignements.  —  Dans  ce  chapitre,  plusieurs  passages  ont  été  ajoutés  sur  les  épreuves 
ou  sur  la  copie  destinée  à  l'impression,  à  partir  de  l'alinéa  commençant  par  : 
Ajouter  la  chajie  aux  hommes  (page  98)  jusqu'à  celui  inclus  finissant  par  :  le  céré- 
monial de  l'ancienne  maison  impériale  (page  100). 

Puis,  après  avoir  écrit  ces  développements,  Victor  Hugo  a  sans  doute  appris  l'exé- 
cution de  Charlet,  car  nous  trouvons  aux  feuillets  114,  115,  116,  117  et  118  une 
grande  intcrcalation  paginée,  sur  feuillets  doubles ,  A ,  B ,  C,  à  l'encre  rouge  et  envoyée 
directement  à  l'imprimerie;  au  haut  du  feuillet  A,  cette  note,  aussi  à  l'encre  rouge  : 

Note  pour  l'imprimeur. 

Cette  intcrcalation  doit  être  placée  livre  IV,  dans  le  chapitre  ir  intitulé  hes  autres 
crimes^^' ,  entre  le  paragraphe  qui  finit  par  :  l'ancienne  étiquette  de  la  maison  impe'riale'-i, 
et  le  paragraphe  qui  commence  par  :  Ohl  cachons  nos  visages  dans  nos  mains. 

Une  phrase,  dans  ces  cinq  feuillets,  nous  donne  à  peu  près  la  date  où  ils  ont  été 
écrits  :  Le  2ç  juin,  il  y  a  quelques  jours  à  peine.  L'intercalation  date  donc  du  commen- 
cement de  juillet. 

Pour  l'incident  concernant  le  représentant  Viguier  (voir  page  98) ,  il  ne  figure  ni 
dans  le  manuscrit  ni  dans  l'édition  originale  in-12;  on  le  lit  pour  la  première  fois 
d.ins  l'édition  in-32,  publiée  la  même  année,  à  un  mois  de  distance. 

Feuillet  124.  —  La  Jac^i'erie.  Un  passage  resté  inédit  et  non  bitfé  : 

Qu'y  a-t-il  donc  eu? 

Car  enfin,  ceci  est  vrai  également,  sur  plusieurs  points  de  territoire,  on  a  tiré  des 
coups  de  fusil,  on  s'est  battu,  le  sang  a  coulé,  on  s'est  cntre-iué. 

Dans  le  mcmc  chapitre,  les  feuillets  125,  126,  127  sont  sur  papier  pelure  blanc. 

Livre  V,  le  Parlementarisme.  —  Les  feuillets  133,  134,  155,  136,  137  et  138 
forment  une  intcrcalation  paginée,  sur  feuillets  doubles.  A,  B,  C,et  contiennent 
tout  un  grand  développement  sur  la  tribune,  à  partir  de  ces  mots  :  La  tribune  fi-an- 
çaise!  Il  faudrait  un  lirr:  pour  dire  ce  que  contient  ce  mot  ( la  Tribune  ,  livre  V,  page  115) 
et  finissant  avant  le  dernier  paragraphe  du  chapitre  :  les  Orateurs  (page  119).  Dans  ce 
dernier  paragraphe  même,  feuillet  139,  après  la  citation  latine  :  Admonet  et  magna 
tcitatur,  ce  passage  resté  inédit  : 

Voix  qui  rassurait  les  effrayés,  voix  qui  consolait  les  déshérités,  voi.\  qui  endormait 
les  souffrants. 

Les  feuillets  148  et  149  sont  entièrement  inédits,  ce  sont  ceux  qui  sont  mentionnes 
sur  le  titre  du  manuscrit,  c'est  une  fin  nouvelle  du  chapitre  :  /./  Tribune  détruite. 
(Voir  Reliquat ,  p.  210,  211.) 

La  première  division  du  livre  VI  n'existe  pas  dans  le  manuscrit. 


C  Ce  titre  ayant  <itc  donne  au  livre  mcmc,  le  ch.ipitrc  11  a  pris  comme  titre  :  Suite  di;s  cri.mes. 
—  f)   Modirié  ainsi  :  le  cérémonial  de  l'ancienne  maiton  impériale. 


LE   MANUSCRIT  DE  NAPOLEON-LE-PETIT.      lie, 

Feuillet  155.  — Examen  du  vote.  Un  extrait  de  journal  contenant  la  déposition 
du  soldat  du  6'  de  ligne  (voir  page  132)  est  colle  dans  le  manuscrit. 

Feuillet  156.  —  Le  bas  du  feuillet  a  ctc  coupé  et  ce  morceau  contenant  16  lignes 
a  été  collé  au  milieu  du  Feuillet  158.  On  le  voit,  Victor  Hugo  n'aimait  pas  à  se 
recopier. 

Feuillet  164.  —  Le  CÔtÉ  moral  de  la  (utestion.  Daté  en  tête  :  29  mai. 

Feuillet  176,  livre  \'ll,  l'Absolituin  (deuxième  forme).  —  En  marge,  un  bout 
de  papier  collé  contient  une  variante  du  développement  sur  le  serment  (voir  page  152)  : 

Mais  le  serment  que,  pour  sauver  le  pain  de  ses  enfants  et  ne  pas  mourir  de  faim, 
on  prête  à  Monseigneur  le  citoyen  Charles-Louis,  prmce-president  de  la  Republique 
Empire  français  ou  française,  un  peu  Bonaparte,  un  peu  Napoléon,  un  peu  traître, 
un  peu  rebelle,  un  peu  parjure,  le  serment  qu'on  prête  au  2  décembre,  neveu  du 
18  brumaire,  oh!  ce  serment-là  est  sacré! 

Feuillet  180.  —  Des  extraits  de  journaux  collés  sur  le  manuscrit  et  relatifs  au  procès 
du  juge  Verney  ont  fourni  les  notes  du  chapitre  :  Curiosités  de  la  chose. 

Feuillet  181.  —  La  lettre  de  Quentin-Bauchart  (voir  page  158)  manque  au  manu- 
scrit; le  blanc  est  ménagé  pour  l'insérer.  Une  grande  partie  du  feuillet  est  collée  et 
écrite  au  dos  d'une  brochure  intitulée  : 

Opinion  d'un  voleur  artifîiaiie  et  Utthaire  sur  la  contrefaçon. 

Feuillet  188.  —  Le  livre  VIII,  le  Progrès  inclus  dans  le  coup  d'État,  avait 
d'abord  pour  titre  :  PouR'îyoi  je  suis  satisfait.  —  Au  coin  du  feuillet  le  mot  :  Fin. 

Feuillet  193.  —  A  la  fin  du  chapitre  :  Lenteur  du  progrès  normal,  et  en  tête  du 
chapitre  suivant,  quelques  lignes  biffées  : 

Une  démonHrationl  qui  l'eut  faite?  et  de  qui  jut-eUe  venue,  et  comment  ï eut-on  reçue? 

Une  prédidion!  qui  feût  risquée,  et  comment  l' eût-on  accueillie? 

Quon  se  rende  compte  en  effet  de  la  façon  dont  les  choses  se  paient  habituellement. 

Et  Victor  Hugo  commençait  le  chapitre  :  Ce  qlt'ei^'T  fait  une  assemblée. 

La  première  partie  de  la  Conclusion  avait  comme  variante  :  le  Personnage  ou 
Petitesse  du  personnage. 

Feuillet  205,  Conclusion,  II'  division.  —  Après  les  mots  :  Elle  a  besoin  d'être 
gardée  par  des  inffitutions  jalouses ,  clairvoyantes ,  hitn  armées ,  nous  trouvons  douze  lignes 
entourées  à  l'encre  rouge  et  à  l'encre  noire,  avec  cette  indication  en  marge  :  Allongé 
—  ailleurs. 

«Toutes  ces  institutions,  institutions  au  point  de  vue  politique,  aux  deux  points 
de  vue  naturel  et  social  (qui  se  confondent)  sont  des  droits. 

La  première  de  ces  institutions,  le  premier  de  ces  droits,  c'est  la  liberté  de  la 
presse. 

On  a  dit  que  la  liberté  de  la  presse  était  la  bouche  du  peuple.  Elle  est  plus  que 
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la  bouche,  elle  est  l'oreille,  elle  est  l'œil.  Elle  est  la  fonction  même,  la  fonction  tout 
entière  du  cers-eau  de  la  nation,  qui  pense  et  qui  veille.  « 

Feuillet  208,  III'  division,  3°  alinéa.  —  Ce  petit  développement  entouré  d'un  trait 
et  inédit  : 

C'est  la  vertu  civique  qui  s'en  va,  c'est  la  foi  au  juste  et  au  bien  qui  diminue, 
c'est  la  loyauté  universelle  qui  hésite  et  se  courbe  devant  un  succès  abominable. 
C^eff  [honneur  £  un  m^nà  peuple  qui  s'évanouit.  (Voir  page  182.) 

Feuillet  210,  même  division.  —  Passage  inédit  : 

O  triste  revue,  et  qu'il  faut  passer  sans  cesse!  on  a  beau  faire,  on  a  beau  s'enfuir 
devant  eux  et  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  les  voir,  ils  reparaissent  partout,  on  les 
retrouve  toujours.  Regardons-les  donc  en  face  une  dernière  fois.  Le  maître,  on  le 
connaît...  (Voir  page  i8j.) 

Feuillet  219.  —  Commençant  la  deuxième  partie  de  la  Conclusion.  Daté  :  20  mai. 

Feuillet  225.  —  Très  important  développement  inédit  sur  la  paix  universelle, 
comprenant  la  moitié  du  feuillet  225,  les  feuillets  226,  227  et  228.  La  plus  grande 
partie  est  écrite  sur  des  morceaux  de  papier  jaune  ou  blanc  collés  sur  le  papier  bleu 
du  manuscrit.  (Voir  Reliquat,  pages  221,  222  et  22;.) 

Feuillet  239.  —  Le  dernier  du  manuscrit,  est  daté  :  12  juillet  1852,  11  heures 
du  soir. 
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HISTORIQUE  DE  NAPOLÉON -LE -PETIT. 


Le  2  décembre  1851,  Louis  Bonaparte 
violait  son  serment  de  fidélité  à  la  Répu- 
blique et  à  la  Constitution.  Il  chassait 
l'Assemblée,  faisait  emprisonner  un 
grand  nombre  de  représentants  et  pour- 
chasser ceux  qui  étaient  restés  libres,  lan- 
çait l'armée  contre  une  population  sans 
armes,  semait  partout  la  terreur  et  assurait, 
dans  la  journée  sanglante  du  4  décembre , 
le  succès  de  sa  criminelle  tentative. 

Tout  essai  de  résistance  devenait  désor- 
mais inutile  ;  les  représentants  qui  avaient 
pu  échapper  aux  recherches  de  la  police 
n'avaient  plus  qu'une  résolution  à  pren- 
dre :  gagner  la  frontière. 

Plusieurs  d'entre  eux  étaient  déjà  par- 
tis sous  divers  déguisements,  munis  de 
faux  passeports.  Victor  Hugo  était  resté 
un  des  derniers  à  Paris,  et  n'avait  pas 
songé  à  se  procurer  des  papiers  pour 
quitter  la  France.  En  revanche ,  on  y 
songea  pour  lui.  Il  avait  eu  l'occasion 
autrefois  de  rendre  service  à  un  ouvrier 
typographe ,  nommé  Lanvin ,  ainsi  qu'en 
témoigne  cet  extrait  d'une  lettre  adressée 
à  Victor  Hugo  en  1842  : 

Si  l'oubli  ou  l'indifférence  énervent  nos  fa- 
cultés, un  intérêt  aussi  précieux  que  celui 
que  vous  daignez  me  témoigner  est  bien  fait 
pour  ranimer  une  âme,  quelque  abattue 
qu'elle  soit.  Aussi  tous  les  efforts  de  la  mienne 
vont  tendre  désormais  à  mériter  la  protection 
que  vous  m'accordez.  Elle  vous  est  acquise, 
cette  âme  que  vous  régénérez.  Daignez  donc 
l'accepter.  Monsieur,  et  croire  que  rien  ne 
peut  égaler  ma  reconnaissance  que  le  profond 
dévouement  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  serviteur, 

L\NVIN. 


La  femme  de  ce  brave  homme  gardait 
encore  neuf  ans  plus  tard  le  souvenir  de 
ce  bienfait.  Ce  fut  elle  qui,  la  première, 
eut  l'idée  d'obtenir  pour  Victor  Hugo 
un  passeport  au  nom  de  son  mari;  elle 
savait  à  quelles  difficultés  elle  se  heurte- 
rait; il  fallait  d'abord  désigner  la  desti- 
nation et  justifier  les  motifs  du  voyage; 
elle  arrêta  son  plan  :  Lanvin  connaissait 
M.  Luthereau,  imprimeur  à  Bruxelles; 
il  dirait  qu'il  allait  travailler  dans  cette 
imprimerie  et,  pour  plus  de  sécurité,  il 
écrirait  d'avance  à  M.  Luthereau  pour 
l'avertir  qu'il  venait  en  Belgique  sur  sa 
demande. 

Lanvin  approuva  le  plan  et  commença 
ses  démarches.  11  avait  son  livret  d'ou- 
vrier. Le  signalementconcordait  tant  bien 
que  mal,  plus  mal  que  bien,  avec  celui 
de\'ictor  Hugo  ;  c'étaituncoup  à  risquer. 

Il  se  mit  donc  en  mesure  de  remplir 
toutes  les  formalités  :  il  se  rendit,  muni 
de  son  livret,  avec  deux  témoins  pa- 
tentés, chez  le  commissaire  de  police. 

Le  commissaire  rédigea  un  papier  au- 
torisant l'ouvrier  à  retirer  son  passeport 
à  la  préfecture.  Par  inadvertance  ou  par 
fantaisie,  il  avait  apporté  une  variante 
dans  le  signalement  :  à  la  place  de  «« 
ordinaire,  il  avait  écrit  iie^  très  gros.  Ce 
pouvait  être  une  désignation  fâcheuse. 
Ce  n'était  pas  tout;  lorsqu'il  avait  de- 
mandé à  Lanvin  sa  profession ,  celui-ci 
lui  avait  répondu  :  compositeur.  Un  des 
témoins,  non  prévenu,  s'était  écrie  tout 
naïvement  :  «Tiens  !  je  vous  croyais  em- 
ployé à  la  sténographie  de  l'Assemblée 
nationale.  » 
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C'était  exact.  Lanvin  avait  dû  renon- 
cer à  son  état  de  typographe  à  cause  d'un 
affaiblissement  de  la  -vue  et  était  alors 
employé  comme  porteur  ducompte  rendu 
de  la  chambre  au  journal  VApmhlée  na- 
tionale. 

Mais  aussitôt  le  commissaire  manifesta 
sa  surprise  :  «Pourquoi  ce  changement 
de  profession  ?  pourquoi  cette  fausse  in- 
dication? Êtes-vous  bien  Lanvin?  Un 
instant  :  avant  de  vous  remettre  le 
papier  pour  la  préfecture,  apportez-moi 
un  certificat  du  gérant  du  journal  consta- 
tant votre  identité  et  les  fonctions  que 
vous  remplissez.  » 

La  formalité  était  aisée  à  remplir,  mais 
aussitôt  après,  des  agents  de  police  s'é- 
taient présentés  chez  Lanvin,  l'avaient 
interrogé ,  lui  avaient  demandé  pourquoi 
il  voulait  un  passeport  pour  Bruxelles. 

Pour  gagner  un  peu  plus  à  l'étran- 
ger, répondit-il. 

Mais  quand  partircz-vous? 

_  Quand  j'aurai  fait  quelques  ren- 
trées d'argent. 

Enfin ,  après  des  courses  et  des  démar- 
ches, Lanvin  put  retirer  son  passeport  et 
le  remit  à  Victor  Hugo. 

Le  II  décembre,  à  8  heures  du  soir, 
Victor  Hugo  partait  pour  Bruxelles  sous 
le  nom  de  Lanvin,  et  le  12,  à  7  heures 
du  matin,  il  disait  dans  une  lettre  à  sa 
femme  :  «Écris-moi  .\  cette  adresse  : 
M.  Lanvin.  Bruxelles ,  po fie  re fiante.)) 

Une  note  écrite  par  Victor  Hugo  nous 
apprend  que  Lanvin  a  été  récompensé 
de  son  dévouement  : 

J'avais,  en  quittant  Paris,  une  iiuiuiétude  au 
sujet  du  brave  Lanvin  qui  m'avait  prêté  son 
passeport;  je  reçus  à  Bruxelles  cette  lettre  qui 
me  tranquillisa  : 

«Paris,  25  décembre. 

«Rassure-toi,  toi  seul  as  couru  des  dangers, 
Lanvin  n'en  a  couru  aucun.  Au  contraire,  il 
est  récompensé,  et  c'est  juste.  11  a  bien  fait 
de  te  prêter  son  passeport.  Je  peux  lui  donner 
une  place,  et  je  la  lui  donne.  Et  'a  cette  place 
est  attachée,  pour  l'avenir,  une  petite  pension 


de  retraite.  Ce  brave  Lanvin  devra  cela  à  sa 
bonne  action,  et  k  toi.  Tu  vois  que  les  pro- 
scrits ont  le  bras  long.  Je  t'embrasse  et  je  te 

suis  dévoué. 

«Ton  cousin, 

«Adolphe  TrÉbuchet.» 


Victor  Hugo  erra  à  travers  la  ville,  à 
la  recherche  d'un  gîte ,  découvrit  l'hôte^l 
de  la  Porte- Verte,  loua  la  chambre  9,  à 
côté  de  celle  d'un  autre  représentant 
proscrit,  Versigny,  et  se  contenta  d'un 
lit  et  de  deux  chaises. 

Il  se  rappelait  que  Charles  Rogier  lui 
avait  fait  une  visite  il  y  avait  vingt  ans 
rue  Jean-Goujon  ;  quelle  excellente  occa- 
sion pour  la  lui  rendre  et  connaître  un 
peu  les  dispositions  du  gouvernement 
belge  à  l'égard  des  proscrits  !  M.  Rogier 
était  alors  ministre  de  l'intérieur. 

L'accueil    fut   cordial;    Victor   Hugo 
voulut  cependant  reconnaître  un  peu  le 

terrain. 

Il  avait  en  effet  de  grands  projets .  N  al- 
lait-il pas  se  heurter  à  la  timidité  d'un 
petit  état  redoutant  toujours  le  voisinage 
d'un  grand  ?  Très  résolument  il  annonça  3. 
son  interlocuteur  qu'il  venait  .\  Bruxelles , 
mais  sans  condition,  que  son  intention 
était  de  faire  l'histoire  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  et  de  ce  qu'il  avait  vu;  qu'il 
ne    se    déciderait    .à    cette    publication 
qu'autant   qu'elle    n'aggraverait   pas    le 
sort  de  ses  fils,  détenus  en  ce  moment  a 
la  Conciergerie   pour   délits  de   presse, 
en   compagnie   de   Paul   Meuricc  et  de 
Vacquerie. 

Rogier  dressa  l'oreille.  Cette  publica- 
tion lui  paraissait  devoir  créer  de  graves 
embarras  i  la  Belgiqtie.  Victor  Hugo 
promit  alors  que,  s'il  donnait  suite  a  son 
projet,  il  irait  à  Londres. 

La  conversation  se  termina  très  fami- 
lièrement et  sur  un  ton  plaisant,  le  mi- 
nistre offrit  des  chemises  à  Victor  Hugo 
qui  était  arrivé  sans  linge  et  sans  vcte- 
mentsi". 


CorrtSpomiame. 
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Les  proscrits  étaient  nombreux  à 
Bruxelles.  Ils  envahissaient  journelle- 
ment la  petite  chambre  de  la  PorteAtrtc; 
c'étaient  Vcrsigny,  Labrousse,  Hetzel , 
Charras,  Madicr  de  Montjau,  etc.;  tous 
enflammés  de  colère  contre  Louis  Bona- 
parte et  racontant  avec  une  violente  indi- 
gnation les  faits  dont  ils  avaient  été  les 
acteurs  ou  les  témoins;  ils  savaient  que 
Victor  Hugo  voulait  écrire  cette  histoire 
et  ils  voyaient  en  lui  l'homme  qui  pou- 
vait traduire  avec  le  plus  d'éclat  leurs 
rancunes  et  leur  révolte. 

Au  numéro  73  du  boulevard  de  Water- 
loo habitait,  dans  un  somptueux  hôtel, 
Alexandre  Dumas,  exilé  volontaire,  qui 
devait  prendre  comme  secrétaire  Noël 
Parfait,  tin  des  83  représentants  du 
peuple,  expulsé  le  9  janvier.  Dumas  était 
toujours  en  route,  ce  qui  é:ait  très 
avantageux,  car  il  devenait  ainsi  un 
facteur  très  sûr  et  très  commode  pour 
porter  à  M"'  Victor  Hugo  les  lettres  de 
son  mari. 

Quoique  entouré  de  nombreux  com- 
pagnons ,  \^ictor  Hugo  se  sentait  dépaysé, 
un  peu  déconcerté  par  cette  incertitude 
de  l'avenir;  il  avait  laissé  bien  des  affai- 
res en  souffrance ,  et  la  présence  de  sa 
femme  lui  paraissait  nécessaire  pour 
s'entendre  avec  elle  sur  une  foule  de 
choses  essentielles  et  impossibles  à  écrire. 
Aussi  M"'  Victor  Hugo  vint-elle  passer 
quelques  jours  à  Bruxelles,  le  17  dé- 
cembre. 

Cette  visite  avait  été  une  diversion. 
Ce  qui  lui  manquait,  c'étaient  ses  en- 
fants, et  surtout  «sa  petite  Adèle;)  qu'il 
aimait  tendrement. 

Adèle  lui  écrivait  souvent  et  \'ictor 
Hugo  lui  répondait  le  19  décembre  1851  : 

Ma  bien-aim^e  petite  Adèle,  tu  m'as  écrit 
une  charmante  lettre.  Merci  de  la  fleur.  Elle 
sentait  encore  bon.  II  m'a  semblé^  chère  en- 
fant, que  tu  m'envoyais  ton  ame.  Ta  mère 
retourne  près  de  toi,  près  de  vous  tous.  Elle 
est  bien  heureuse.  Moi ,  je  vais  vivre  seul , 
proscrit   dans   le   nord,  dans  le    brouillard. 


dans  le  travail  sans  relâche.  Je  me  donnerai 
des  forces  en  pensant  à  vous. 

C'est  pour  vous  que  je  vais  travailler,  c'est 
pour  toi,  ma  fille  chérie.  Les  temps  rudes 
que  tu  m'entendais  prédire  quelquefois  sont 
arrivés.  Tu  t'en  ressentiras  peut-être  toi-même 
un  peu,  quoique  j'aie  tout  fait  pour  toucher 
le  moins  possible  à  votre  bien-être.  Soyons 
tous  forts,  soyons  tous  unis.  C'est  là  le  vrai 
bonheur,  que  tant  de  catastrophes  extérieures 
n'ôtent  pas  aux  cœurs  vrais  et  profonds. 

Courage,  chère  enfant  bien -aimée,  quel- 
que chose  me  dit  qu'avant  peu  nous  nous 
reverrons  tous.  Je  t'embrasse  sur  les  deux 
joues.  Ecris-moi... 

La  famille  n'était  pas  riche  à  cette 
époque.  Cette  séparation  compliquait 
encore  la  vie.  Victor  Hugo,  voulant 
garder  son  indépendance,  vivait  très 
modestement,  mais  il  comptait  sur  le 
livre  qu'il  avait  commencé  pour  réparer 
les  brèches  que  la  proscription  faisait  à 
son  budget. 

Depuis  le  12  décembre,  il  était  à  sa 
table,  écrivant  sans  relâche  son  Histoire 
du  Deux-Décemhre ,  qui  devait  s'appeler 
plus  tZTdVHilfoire d'un  Crime. Il  recueillait 
tous  les  renseignements,  classait  des 
notes  prises  pendant  les  journées  du 
coup  d'État,  les  rédigeait;  il  recevait 
les  amis;  mais  il  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  certaine  mélancolie;  l'année  finis- 
sait sur  une  grande  épreuve,  écrivait-il  à 
M'"  Victor  Hugo  : 

Nos  deux  fils  en  prison,  moi  en  exil.  Cela 
est  dur,  mais  bon.  Un  peu  de  gelée  améliore 
la  moisson. 

Cependant  d'anciens  représentants  et 
d'anciens  ministres  étaient  venus  le  voir 
dans  son  «bouge»  de  la  Porte- Verte,  le 
31  décembre.  C'était  une  faible  consola- 
tion dans  sa  solitude  : 

Demain,  jour  de  l'an,  je  ne  serai  pas  là  pour 
vous  embrasser  tous,  mes  chers  bien-aimés'"'. 

La  proscription  ,  très  triste  et  très  maus- 
sade, lui  réservait  parfois  des  surprises. 

"'  CorrrlponJance. 
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Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1852, 
se  présenta  un  homme  «portant  d'étroits 
favoris  noirs  coupés  très  courts,  les  che- 
veux à  peine  visibles  sous  un  large  cha- 
peau de  feutre  rond,  vêtu  d'une  soutane 
qui  le  cachait  de  la  tête  aux  pieds... 
Victor  Hugo  regardait,  surpris,  cette  fi- 
gure d'ecclésiastique  dont  il  avait  comme 
un  vague  souvenir,  lorsque  l'inconnu  prit 
la  parole  :  Citoyen  Victor  Hugo,  dit-il, 
vous  m'avez  longtemps  été  suspect,  je 
ne  pouvais  me  défendre  contre  vous  d'un 
sentiment  de  défiance  en  songeant  que 
vous  aviez  soutenu  Louis-Philippe  et 
proclamé,  le  2+  février,  la  régence  de  la 
duchesse  d'Orléans.  Le  pair  de  France 
m'obscurcissait  en  vous  le  démocrate.  Je 
me  demandais  si  vous  étiez  sincèrement 
républicain.  Ce  doute  a  duré  trois  ans. 
11  a  cessé  en  trois  jours.  Je  vous  ai  vu 
les  2,  3  er  4  décembre,  cela  m'a  suffi. 
Je  suis  Victor  Schœlcher,  voulez-vous  me 
donner  la  main<''?  » 

Victor  Hugo  pouvait  d'autant  plus 
sourire  à  cette  boutade  que  Schœlcher 
pendant  ces  journées  du  coup  d'Etat  n'a- 
vait cessé  à  Paris  de  rendre  hommage  au 
courage  de  son  collègue. 

Les  proscrits,  depuis  un  mois,  avaient 
pu  organiser  leur  nouvelle  existence  et 
ne  songeaient  plus  maintenant  qu'aux 
moyens  de  faire  une  guerre  .icharnée  au 
coup  d'État.  Louis  Blanc,  qui  était  à 
Londres,  se  proposait  de  fonder,  avec 
Pierre  Leroux,  un  journal  hebdomadaire 
sous  le  patronage  d'un  comité  compose 
de  trois  français,  de  trois  allemands  et 
de  trois  italiens,  et  proposait  à  Victor 
Hugo  d'être  l'un  des  trois  français. 
Victor  Hugo  hésitait.  Son  fils  François- 
Victor  lui  enleva  toute  incertitude  en 
insistant  énergiquemcnt  pour  l'isole- 
ment, beaucoup  plus  grand,  et  beau- 
coup plus  fier  ;  il  lui  écrivait  de  sa  prison  : 

Ne  te  mêle  à  aucun  système.  Aucun  nom , 
aucun  iiomme  ne  peut  t'ajouter.  Tu  te  dimi- 

">  Les  Hommes  de  l'exil,  par  Charles  Hugo. 


nuerais  aux  dépens  d'autrui.  Je  te  dis  cela  pour 
certaine  proposition. 

Victor  Hugo  partagea  cet  avis. 

Sa  petite  chambre  d'auberge  lui  pa- 
raissant trop  étroite,  il  alla  s'installer,  le 
5  janvier,  16,  place  de  ^Hôtel-de-^'ille , 
dans  une  halle  immense  avec  trois  fenê- 
tres sur  la  place.  Il  s'était  procuré  quel- 
ques meubles.  Il  écrivait  toute  la  mati- 
-née,  une  partie  de  la  journée,  et  le  soir; 
on  savait  qu'il  n'aimait  pas  à  être  dérange. 
Aussi  l'ami  qui  entrait  ne  lui  adres- 
sait pas  la  parole,  restait  dans  un  coin, 
et  attendait.  La  page  terminée,  ^'ictor 
Hugo  tournait  la  tête  et  la  conversation 
s'engageait;  tout  visiteur  devenait  pour 
lui  un  collaborateur  et  lui  apportait  le 
récit  des  faits  dont  il  avait  été  le  témoin. 

Le  8  janvier  1852  Victor  Hugo  écri- 
vait .1  sa  femme  : 

Les  journaux  belges  appellent  Bonaparte 
Napol/on-lt-Petit.  Ainsi  j'aurai  baptisé  les  deux 
phases  de  la  réaction,  /«  Biirgraves  et  Napolùît- 
le-Pelil'-''l.  C'est  déjà  quelque  chose,  —  en 
attendant  mieux  '''. 

Victor  Hugo  annonçait  le  11  janvier  à 
sa  femme  qu'il  était  banni,  il  l'avait  ap- 
pris par  Labrousse  qui  lui  dit  :  «Vjus 
êtes  banni ,  avec  68  représentants  du 
peuple,  comme  chefs  socialistes...  J'ai 
vu  le  décret.  »  Mais  M""  Victor  Hugo 
connaissait  déjà  la  nouvelle,  car  elle 
écrivait  à  son  mari  aussitôt  : 

C'est  Béranger  qui  m'a  apporté  le  Monileiir. 

C'est  par  lui  que  j'ai  su  que  tu  étais  expulsé. 
Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  passé  par  de  pa- 
reils temps,  l'empire  compris,  il  m'a  dit  que 
rien  ne  ressemblait  à  ceci.  A  cette  nouvelle 
qui  m'apprenait  ton  expulsion,  je  n'ai  été  ni 
abattue,  ni  attristée.  Je  suis  partie  apprendre 

''I  On  nommait  Buriraves  les  monarchistes  de 
l'Assemblée  dont  M.  Mole  était  le  chef.  Quant 
au  mot  Napoléon/ePetit,  Victor  Hugo  l'avait  pro- 
nonce, pour  la  première  fois,  dans  son  mémo- 
rable discours  du  il  juillet  i8;i,  bien  avant  de  le 
prendre  pour  titre  du  livre  auquel,  en  janvier 
iSu,  il  ne  songeait  pas  encore. 

'■''  CorrelpottJaace. 
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ta  proscription  à  nos  enfants'".  Si  un  individu 
m'eût  abordée  pendant  la  route,  cet  individu 
aurait  vu  mon  visage  illuminé  de  fierté.  Nos 
enfants  sentent  ainsi  que  moi. .. 

L'effet  de  cette  liste  de  proscription  a  été 
de  consterner  et  de  terrifier,  hien  plus  que 
d'e.xaspérer.  Quand  je  demande  :  que  dit-on  .•' 
le  plus  souvent  il  m'est  répondu  :  on  n'ose 
rien  dire.  Il  y  a  bien  quelques  salons  fron- 
deurs, mais  ordre  leur  est  donné  de  se  fer- 
mer. On  prétend  qu'il  a  été  enjoint  k  M.  de 
Broglic  de  fermer  le  sien.  Les  proscrits  qui 
sont  à  Paris  n'ont  pu  partir  encore. 

Noël  Parfait  est  venu  hier  chez  moi.  Il 
s'était  présenté  la  veille  au  ministère  de  l'inté- 
rieur pour  se  mettre  en  règle.  Il  lui  a  été  dit 
qu'il  ne  pouvait  quitter  Paris  sans  une  lettre 
de  départ. 

Il  suppose  qu'il  se  fait  un  travail  afin  d'as- 
signer à  chacun  d'eux  une  résidence  particu- 
lière. Ces  pauvres  gens  attendent  le  bon  plaisir 
du  gouvernement.  Girardin  attendait  avant- 
hier  cet  ordre  du  gouvernement. . . 

M"'  Victor  Hugo  parle  ensuite  du 
bruit  qui  court  sur  l'ajournement  de  la 
réception  de  Montalembert,  l'Académie 
française  ayant  adressé  une  demande  au 
gouvernement  pour  que  la  proscription 
de  trois  académiciens  fût  levée  et  dési- 
rant insérer  dans  les  discours  quelques 
phrases  flatteuses  pour  le  pouvoir  au  cas 
où  celui-ci  accueillerait  favorablement 
cette  demande.  Les  trois  académiciens 
étaient  Victor  Hugo,  Thiers  et  de  Ré- 
musat.  M"*  Victor  Hugo  termine  ainsi  : 

Ma  volonté  bien  arrêtée  est  d'aller  te  trou- 
ver aussitôt  la  prison  de  Toto'*)  terminée. 
Ma  joie  sera,  mon  cher  bien-aimé,  de  par- 
tager ton  exil. 

Le  lendemain  du  jour  où  Victor  Hugo 
annonçait  à  sa  femme  son  bannissement, 
il  écrivait  sur  un  petit  bout  de  papier  la 
note  suivante  : 

12  janvier  1852.  Bruxelles. 
Me  voici  banni. 
Je  suis  hors  de  France  pour  le  temps  qu'il 

'''  Charles  et  François-Victor,  alors  à  la  Con- 
ciergerie. 

'*'  François-Victor. 


plaira  à  Dieu,  mais  je  me  sens  inaccessible 
dans  la  plénitude  du  droit  et  dans  la  sérénité 
de  ma  conscience.  Le  peuple  se  réveillera  un 
jour,  et  ce  jour-là,  chacun  se  retrouvera  à  sa 
place,  moi  dans  ma  maison,  M.  Louis  Bona- 
parte au  pilori. 

En  attendant  ce  jour,  qu'il  aurait  cru 
sans  doute  plus  rapproché,  il  devait  son- 
ger à  assurer  l'indépendance  et  l'avenir 
des  siens.  11  tenait  par-dessus  tout  à  leur 
conserver  le  bien-être  comme  il  l'écrivait 
à  sa  fîlle  Adèle;  il  s'occupait  donc  de 
nouer  des  affaires  de  librairie,  et  il  en 
informait  sa  femme  : 

La  contrefaçon  se  meurt  ici  ;  elle  est  cernée 
et  bloquée  par  les  traités  internationaux,  il  y 
a  donc  toute  une  industrie  belge  qui  réclame 
et  qui  va  périr,  25,000  ouvriers  imprimeurs  sans 
pain,  force  plaintes,  etc.  —  Le  gouvernement 
belge  serait  frappé  de  cette  idée  qu'en  profi- 
tant de  notre  présence  (Dumas,  Thiers  et 
moi)  à  Bruxelles,  on  pourrait  nous  acheter 
des  droits  de  propriété,  légitimer  ainsi  la  con- 
trefaçon, faire  tomber  les  traités  par  ce  seul 
fait,  et  rendre  -vendables  une  foule  de  livres 
qui  sans  cela  pourriront  en  magasin.  En  outre, 
rendre  la  vie  k  la  librairie  belge,  etc.  On 
pourrait  en  venir  jusqu'k  m'acheter  non-seule- 
ment les  Alisères'-^'' ,  mais  la  propriété  même 
de  mes  oeuvres.  On  parlerait  par  cent  mille 
francs.  Ceci  étant,  il  faut  un  peu  voir  venir. 

Victor  Hugo  a  confiance  dans  ses  pro- 
jets de  librairie,  il  ne  songe  plus  seule- 
ment à  une  librairie  littéraire  à  Bruxelles, 
mais  à  une  librairie  politique  à  Londres. 
D'accord  avec  Hetzel,  le  17  janvier  il 
écrit  à  sa  femme  : 

Probablement  j'arriverai  à  construire  une 
citadelle  d'écrivains  et  de  libraires  d'où  nous- 
bombarderons  le  Bonaparte... 

Pour  réussir  k  mener  la  chose  k  bonne  fin, 
il  faut  vivre  ici  stoïque  et  pauvre,  et  leur  dire 
k  tous  :  je  n'ai  pas  besoin  d'argent;  je  peux 
attendre,  vous  voyez. ..  Je  travaille  toute  la 
journée  et  je  vis  avec   1,200  francs  par  an'^'. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas.  La  Belgique 
avait  peur.  L'Angleterre  avait  peur. 

'■'  Premier  titre  des  Mmrahles. 
'''  Correspondance. 
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Et  cependant  Victor  Hugo  ne  se  dé- 
courageait pas,  témoin  ces  deux  notes  : 

1852.  21  janvier.  Bruxelles. 

J'aime  la  proscription,  j'aime  l'exil,  j'aime 
mon  galetas  Je  la  grande  place,  j'aime  la 
pauvreté,  j'aime  l'adversité,  j'aime  tout  ce 
que  je  soufFre  pour  la  liberté,  pour  la  patrie 
et  pour  le  droit;  j'ai  la  conscience  joyeuse; 
mais  c'est  toujours  une  chose  douloureuse  de 
marcher  sur  la  terre  étrangère. 

Hier  un  chien  qui  m'aime  ici  était  sauté  sur 
mes  genoux;  il  y  était  mal  à  l'aise,  pourtant 
il  voulait  y  rester.  Je  disais  :  le  cœur  est  con- 
tent, mais  les  pattes  sont  malheureuses.  Telle 
est  ma  situation  en  exil. 

Bruxelles,  mars  1852. 

Vie  pauvre,  exil,  mais  liberté.  Mal  logé, 
mal  couché,  mal  nourri.  Qu'importe  que  le 
corps  soit  à  l'étroit  pourvu  que  l'esprit  soit  au 
large! 

Il  travaillait. 

Charles  Hugo  sortait  de  prison  le 
28  janvier.  Victor  Hugo  devait  songer  à 
le  loger.  A  la  fin  du  mois,  il  quittait  le 
n"  16  de  la  grande  place  et  allait  au  n"  27 
changeant  pour  la  troisième  fois  de  do- 
micile. Il  occupait  au  premier  étage  une 
chambre  très  haute  de  plafond,  meublée 
d'un  divan  de  crin  qui  se  transformait 
en  lit,  de  six  chaises,  d'une  table  ronde 
pour  le  travail  et  les  repas,  d'un  vieux 
miroir  surmontant  une  cheminée  ;  il  avait 
une  haute  fenêtre  dans  laquelle  s'enca- 
drait le  magnifique  hôtel  de  ville. 

Le  logis  du  poëte  proscrit  était  bien  pau- 
vre, mais  quel  luxe  que  cette  fenêtre!  Sa 
chambre  avait  une  exposition  superbe  sur 
l'art,  la  civilisation  et  l'histoire C. 


go  organisait  ainsi  sa  jour- 


Victor  Hugo  org< 
née  : 

Je  me  lève,  écrivait-il  à  sa  femme  le  14  fé- 
vrier, à  huit  heures  du  matin  ;  puis  je  me  mets 
au  travail.  Je  travaille  jusqu'à  midi  :  déjeu- 
ner. Je  reçois  jusqu'à  trois  heures.  A  trois 
heures,  je  travaille.  A  cinq  heures,  dîner.  Je 
digère    (flânerie    ou    visite    quelconque)   jus- 

"'  Les  Hommes  Je  l'exil,  par  Charles  Hugo. 


qu'à  dix  heures.  A  dix  heures,  je  rentre,  et  je 
travaille  jusqu'à  minuit''). 

Le  dîner  avait  lieu  à  table  d'hôte 
avec  Alexandre  Dumas,  Noël  Parfait, 
Bancel,  etc. 

On  se  communiquait  les  nouvelles 
reçues  de  Paris  et  d'ailleurs  régulière- 
ment mauvaises,  les  journaux  étant  sans 
cesse  sous  le  coup  des  avertissements, 
des  poursuites,  des  suspensions,  des 
suppressions.  Les  prisonniers  de  la  Con- 
ciergerie, toujours  vaillants,  cherchaient 
une  formule  qui  leur  permît  de  ne  pas 
rester  les  témoins  muets  de  l'arbitraire. 
Paul  Meurice  écrit  de  la  prison,  le  21  fé- 
vrier, à  Victor  Hugo  : 

...Ici,  toujours  le  même  marasme  et  la 
même  irritation  sourde.  La  France  s'ennuyait 
peut-être  sous  Louis-Philippe,  mais  aujourd'hui 
à  coup  sûr  elle  s'embête  dans  toute  l'accep- 
tion du  terme.  La  bourgeoisie  est  encore  sous 
le  coup  du  décret  de  confiscation  des  biens 
des  Orléans.  Le  peuple  n'a  pas  du  tout  goûté 
Il  le  socialisme  à  l'américaine  »  du  président. 
Tout  le  monde  est  sûr  que  cela  finira,  mais 
comment  cela  finira-t-il?  voilà  la  question. 

Vous  avez  lu  l'ukase  sur  la  presse.  C'est  la 
censure  la  plus  cruelle,  la  censure  exercée  sur 
soi  même,  par  soi-même,  avec  la  confiscation 
pour  perspective  si  l'on  a  la  moindre  pitié  de 
sa  conscience  et  la  moindre  faiblesse  pour  sa 
liberté.  L^n  journal  est-il  possible  dans  de  telles 
conditions.''  Nous  avons  dit  non  à  Bernard 
qui  est  venu  nous  voir  hier  avec  l'intention 
de  faire  reparaître  Œv^nement.  Il  assure  qu'il 
trouverait  le  cautionnement.  La  seule  affaire 
vraisemblable  serait  celle-ci  :  une  feuille  de 
l'ancien  petit  format  de  l'Evénement  a  lienx 
sols  le  nnme'rOj  qui  donnerait  tous  les  jours  un 
feuilleton,  ne  ferait  jamais  d'article  de  discus- 
sion et  se  bornerait,  dans  le  haut,  à  une  pure 
et  simple  chronique,  réimpression  du  Aioniteiir, 
procès- verbaux  officiels  des  chambres,  faits  du 
dehors  et  du  dedans.  Ce  serait  comme  une 
muette  protestation  quotidienne.  Mais  cela 
même  est-il  faisable,  vous  absent  et  vos  fils 
allant  vous  rejoindre?  Auguste  voudrait  pour- 
tant avoir  votre  avis  là-dessus? 

Et  votre  livre,  où  en  est-il?  Voilà  où  est 

'"  CorrelponJance. 
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notre  pensée.  \'ous  travaillez  pour  nous  tous. 
Et  combien  attendent  impatiemment  avec 
nous  cette  bouffée  d'air  libre  et  pur!  Ce  sera 
la  revanche  de  la  France! 

Dans  le  courant  d'avril,  \'ictor  Hugo 
se  livrait  à  toutes  sortes  de  projets;  c'était 
tout  d'abord  de  vendre  son  livre  VHifhire 
JuVeux-Décembn  en  Angleterre,  de  quitter 
la  Belgique  dans  la  première  quinzaine 
de  mai,  d'aller  à  Londres  et  de  là  à 
Jersey;  il  jetait  en  même  temps  les  bases 
d'un  journal ,  le  Monitiur  universel  des  peu- 
ples, rédigé  par  Kossuth  ,  Mazzini ,  d'au- 
tres encore  et  lui;  il  élargissait  sa  pre- 
mière idée  de  fondation  de  librairie, 
puisque  maintenant  il  en  voulait  une  à 
Londres,  une  autre  à  Bruxelles,  une 
iroisième  à  New-York.  Mais  il  ne  se  dis- 
simulait pas  que  ces  projets  le  chassaient 
irrévocablement  de  la  Belgique. 

M°"  Victor  Hugo,  qui  devait  venir  re- 
joindre son  mari  avec  son  fils  François- 
Victor  sorti  de  prison  et  sa  fille  Adèle  et 
s'installer  auprès  de  lui ,  dut ,  en  présence 
de  ce  nouveau  plan ,  renoncer  à  cette 
idée.  Mais  elle  se  rendit  seule  au  com- 
mencement de  juin  à  Bruxelles  pour  ar- 
rêter les  dernières  résolutions. 

Victor  Hugo,  d'après  la  note  publiée 
en  tête  de  VHisiolre  d'un  Crime ,  avait  ter- 
miné le  5  mai  1852  son  Histoire  du  Deux- 
Décembre  ;\\  aurait  donc  pu  la  faire  paraître, 
incomplète,  il  est  vrai,  à  l'époque  où 
M"°  Victor  Hugo  venait  passer  quelques 
jours  avec  lui  ;  mais  il  y  avait  plusieurs 
obstacles  :  le  premier  et  le  plus  considé- 
rable, c'est  que  personne  n'osait  acheter 
le  manuscrit;  qu'il  y  avait  de  gros  ris- 
ques à  courir  :  risques  de  procès  ;  et  de 
gros  frais  à  engager,  cette  histoire,  con- 
trairement aux  prévisions  de  l'auteur, 
formant  deux  volumes.  Passe  encore 
pour  un  petit  volume,  mais  deux  gros 
volumes  à  publier,  c'était  une  tentative 
hardie.  Victor  Hugo  pensait  en  outre 
et  surtout  que  cette  œuvre  devait  être 
revisée,  que  les  événements  le  force- 
raient peut-être  à  ajouter  des  chapitres; 


et  puis  chaque  jour  il  recevait  de  nou- 
veaux renseignements  qui  nécessitaient 
des  remaniements;  pour  toutes  ces  con- 
sidérations il  se  voyait  forcé  d'ajourner 
cette  publication.  11  n'en  souffla  pas  mot 
à  M""  Victor  Hugo.  Mais  il  avait  son 
projet.  Pendant  six  mois  il  s'était  docu- 
menté, il  avait  reçu  de  nombreuses  dé- 
positions, il  avait  le  manuscrit  de  deux 
volumes,  il  avait  vécu  et  revécu  cette 
histoire;  il  avait  exalté  sa  colère  au  con- 
tact de  ses  compagnons  d'exil  ;  il  pouvait 
écrire  cette  fois,  d'un  jet  rapide,  un  acte 
d'accusation  contre  Louis  Bonaparte, 
s'affranchir  un  peu  des  faits  et  des  docu- 
ments pour  répondre  au  coup  d'État  par 
un  geste  d'indignation  et  un  cri  de  flé- 
trissure, et  se  livrer  à  une  improvisation 
vibrante,  enflammée,  toute  frémissante 
des  passions  qui  l'environnaient.  Il 
dressa  aussitôt  le  plan  du  livre  qu'il  de- 
vait appeler  Napole'ori-le-Petit  :  il  utilisa 
une  demi-page  blanche  d'une  feuille  de 
documents  parlementaires  belges,  et  jeta 
les  notes  suivantes  à  la  suite  les  unes  des 
autres  : 

N  A?.- LE -PETIT. 

PAR  V.  H. 
Réveil  de  la  conscience  huraame. 


Le  serment  de  L.  B. 


Moi. 


Coup  d'œil  sur  l'homme.  Ici  le  faquin. 

Nous   n'exagérons   rien.   Dire  en   quelques 
mots  le  crime  du  2.   Massacre  du  boulevard. 


Tous  les  crimes  ont  suivi  celui-là  (énumé- 
rer).  Il  a  balbutié  des  excuses,  la  jacquerie 
(examiner),  conspiration  de  l'Assemblée,  etc. 
—  peau  du  lion.  

Absoia. 

Mais,  dit-on,  ce  crime  et  tous  ceux  qui 
l'ont  suivi  (énumérer)  ont  été  couverts  par 
le  plébiscite,  par  les  7,500,000  oui  —  exami- 
nons. Ici  examen  du  vote. 
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Un   mot  sur  le    suffrage   universel   et  les 
paysans.  

Le  serment  à  L.  B. 


Maintenant  quel  gouvernement  est-il  ré- 
sulté Je  tous  ces  crimes?  —  dire  ce  gouverne- 
ment.   

Parfois  quand  je  parviens  à  oublier  un  mo- 
ment le  sang  versé,  les  familles  en  larmes  — 
je  me  déclare  satisfait  —  pourquoi. 


Nation  ofEcielle  morte.  —  Grandeur  de  la 
nation  vraie  —  finir  par  les  poiifîahs. 


Neva'. 

Ah  !  j'y  reviendrai  plus  d'une  fois  sur  cette 
nomenclature  affreuse;  cet  écriteau  de  crimes, 
j'en  recommencerai  souvent  la  lecture! 

On  peut  rapprocher  de  ce  projet  un 
autre  plus  précis  et  plus  détaillé  : 

Livre  I".  Le  serment  de 
L.  B. 

Livre  II.  Appel  à  la  con- 
science humaine. 

Livre  III.  Louis  B.  —  Bio- 
graphie. Caractère. 

Livre  IV.  Le  massacre  du 
4  X'"°.  —  Cadavres.  — 
Encore  l'homme. 

Livre  V.  Le  Parlementa- 
risme. 


Bonaparte. 


Le  2  décembre. 


Livre  VI.      Les  7,500,000 


Livre  111. 


L'établissement  /    Livre  VII.     Le  Serment, 
bonapartiste.     I   Livre  VIII.   Le    gouverne- 
ment sorti  de  ces  choses. 


Livre  IV. 
Conclusion. 


Livre  IX.  Pourquoi  je  suis 
satisfait. 

Livre  X.  La  nation  offi- 
cielle. 

Livre  XI.    Conclusion. 


Et  au   bas   de    ce  plan  Victor   Hugo 
écrit  : 

Et  c'est  par  cet  homme  que  la  France  est 
gouvernée  ! 

Je  le  saisis  au  collet. 


Et  cette  autre  note  en  travers  : 

Gouvernement  qui  ne  s'explique  que  par 
un  endurcissement  du  cœur  ou  un  ramollis- 
sement du  cerveau.  Nous  penchons  parfois 
pour  la  dernière  hypothèse. 

\bici,  sur  le  titre  même,  un  projet  de 
table  plus  développé  : 

NAPOLÉON-LE-PETIT. 


I. 
II. 

m. 

IV 

V. 

VI. 


I. 

IL 

m. 

IV. 

V. 

VI. 

VII. 

VIII. 

IX. 


Livre  premier.  —  L'Homme. 

Le  serment  du  20  décembre. 

Mandat  des  représentants. 

Mise  en  demeure. 

Sa  biographie. 

Son  caractère. 

Son  genre  de  talent. 

Livre  II.  —  Le  Gouvernement. 

La  Constitution. 

Le  sénat. 

Le  conseil  d'Etat  et  le  corps  législatif. 

Le  budget. 

La  liberté  de  la  presse. 

Les  ralliés. 

Le  maître. 

Coup  d'ceil  général. 

Réponse  à  quelques  apologistes. 

Livre  III.  —  Le  Crime. 

Extrait  du  livre  inédit  intitulé  :  L;  Crime 

lin  î  décembre,  par  Victor  Hugo, 
f^uel  est  le  total  des  morts. 
La  .laciiueric. 


Livre  IV. 


L'Absolution. 


I.  Les  7,500,000  voix. 

II.  Le  serment. 

On  remarquera  que  dans  ce  dernier 
projet  il  y  avait  seulement  quatre  livres 
au  lieu  des  huit  et  de  la  conclusion  que 
comporte  le  volume  définitif.  Victor 
Mugo  avait  établi  les  quatre  grandes  di- 
visions :  l'Homme,  le  Gouvernement,  leCrime, 
l' Absolution ,  mais  dans  le  projet  final  il 
ajoute  :  les  Autres  crimes,  emprunte  le  cha- 
pitre le  Parlementarisme  à  un  de  ses  pians 
antérieurs;  puis  il  divise  l'Absolution  en 
deux  livres ,  et  il  termine  par  le  livre  inti- 


tulc  :  Lt  Progrrs  inclus  dans  le  coup  (ÏÉtit  et 
par  1.1  Conclusion  en  deux  parties ,  résumant 
les  idées  générales,  réservant,  peut-être 
pour  un  autre  volume ,  les  développe- 
ments que  nous  avons  reproduits  dans  le 
Reliquat. 

En  même  temps  qu'il  établissait  le 
plan  de  son  œuvre,  il  notait  les  phrases 
qui  lui  venaient  à  l'esprit  ;  en  voici  plu- 
sieurs : 

Un  jour  l'avenir  aura  peine  à  croire  que 
Louis  Bonaparte  ait  existé.  Dans  ce  livre,  des- 
tiné à  dire  un  peu  ce  que  c'était  que  cet 
homme,  on  s'est  proposé  un  double  but,  exposer 

le  crime 
son  moyen  de  succès,  la  ruse,  et  son  procédé 
de  gouvernement,  la  force.  Ce  procédé  de 
gouvernement  peut  se  résumer  en  trois  mots  : 
faire  voter,  faire  jurer  et  faire  taire.  Le  sabre 
sur  le  vote,  le  sabre  sur  le  serment,  le  sabre 
sur  le  silence. 

L'idéal  du  silence  est  atteint  par  la  Consti- 
tution du  14  janvier. 
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lume  dans  une  atmosphère  de  fièvre; 
il  était  là,  à  sa  table,  couvrant  d'une 
écriture  rapide  les  feuillets  de  papier  sans 
s'interrompre;  si  par  hasard  quelqu'un 
entrait,  il  ne  détournait  pas  la  tête;  le 
général  Lamoricière  ne  manquait  pas 
de  venir  tous  les  matins  entre  neuf  et 
dix  heures;  d'un  signe  de  main,  il  invi- 
tait Victor  Hugo  à  ne  pas  s'occuper  de 
lui,  il  s'installait  sur  le  divan,  fumait 
sa  pipe  ou  celle  de  Charles  quand  il  avait 
oublié  la  sienne,  et  ne  bougeait  plus;  il 
attendait  que  Victor  Hugo  tournât  la 
tête;  alors  il  sacrait  et  jurait,  il  s'em- 
portait contre  Louis  Bonaparte,  et  il  sup- 
pliait Victor  Hugo  de  lui  lire  quelques 
pages  de  Napoléon-le-Petit.  Quel  soulage- 
ment !  Comme  il  savourait  ces  pages 
vengeresses  !  Il  partait  plus  content ,  mais 
nullement  apaisé,  et  il  revenait  le  len- 
demain, toujours  avec  les  mêmes  jure- 
ments, les  mêmes  appétits  de  vengeance 
et  l'ardent  désir  d'entendre  de  nouvelles 
pages  de  flétrissure.  Victor  Hugo  lisait 
aux  proscrits,  à  Charras,  à  de  Flotte,  à 
Hetzel,  à  Emile  Deschanel ,  à  Madier 
de  Montjau,  à  Dussoubs,  le  chapitre 
qu'il  venait  de  terminer.  Son  inspiration 
s'échauffait  encore  aux  protestations  en- 
flammées des  vaincus.  Il  écrivait  dans  ce 
milieu  de  persécutés  et  de  victimes ,  sous 
le  souffle  de  ces  passions  bouillonaantes, 
mettant  son  lyrisme  au  service  du  droit 
méconnu. 

En  seize  jours  il  avait  écrit  la  plus 
grande  partie  du  volume.  Le  i"  juillet, 
Victor  Hugo  annonce  à  sa  femme  qu'on 
met,  à  Londres,  sous  presse,  Napoléon-le- 
Petit. 

Personne  n'a  osé  acheter  le  manuscrit;  on  l'im- 
prime, c'est  Ik  toute  la  hardiesse  anglaise. 

J'ai  fait  ce  livre  depuis  que  tu  nous  as 
quittés.  Je  publierai  l'Histoire  du  Deux  Dé- 
cembre plus  tard.  Etant  forcé  de  l'ajourner,  je 
n'ai  pas  voulu  que  Bonaparte  profitât  de  l'a- 
journement. J'espère  que  vous  serez  tous  con- 
tents de  Niipole'on-te-Pelil.  C'est  une  de  mes 
meilleures  choses.  J'ai   improvisé  ce  volume 


Je  prends  à  partie  Bonaparte. 

Et  je  me  lève  devant  lui  comme  le  remords 
en  attendant  que  tous  se  lèvent  comme  le 
châtiment.  

Après  le  coup  d'Etat,  le  bourgeois  se  croyait 
sauvé,  et  se  sentait  humilié.  On  trouve  dans 
les  boîtes  du  scrutin  du  20  décembre;  parmi 
les  innombrables  oui,  ce  bulletin  qui  peint 
d'un  mot  toute  la  situation  :  —  Hélas,  oui. 


n'est  p.is  coupable 
Non,  la  France  n'est  pas   responsable  de 
ce  vote  infâme.  Ce  vote,  loin  d'absoudre  Bo- 
naparte,  est  un   crime   de  plus  à  sa  charge 
(développer).  

L.  B. 

Tombera-t-il  i"  —  Oui.  —  Quand  ?  —  Je 
l'ignore.  —  Mais  sûrement?  —  Sûrement. 
Un  homme  n'est  pas  pris  au  collet  par  une 
aussi  formidable  logique  sans  être  perdu. 


Le  14  juin,  Victor  Hugo  avait  déjà 
tracé  des  plans,  réuni  de  nombreuses 
notes,  écrit  même  des  chapitres  et  des 
fragments,  sans  ordre,  mais  c'est  à  cette 
date  qu'il   commença  réellement  le  vo- 
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en    un    mois.  .l'ai    travaillé    presque    nuit    et 
jour...  '''. 

Le  3  juillet,  M""  Victor  Hugo  ré- 
pondait : 

Je  suis  très  contente  que  la  publication  de 
ton  livre  soit  décidée.  J'en  suis  contente  d'a- 
bord parce  qu'il  est  attendu  de  tous,  et  puis 
parce  que  tu  nous  permets  enfin  de  t'aller  trou- 
ver. Tu  me  diras  quand  je  serai  près  de  toi 
le  pourquoi  du  changement  de  titre  et  pour- 
quoi cette  transformation.  Au  surplus,  cela 
me  semble  devoir  être  d'un  effet  aussi  bon  si 
ce  n'est  meilleur. 

Le  13  juillet,  Victor  Hugo  écrivait  à 
M"'°  Victor  Hugo  : 

J'ai  fini  hier  Niipoléon-le-Petil.  J'ai  com- 
mencé à  l'écrire  le  14  juin.  Je  pense  qu'il  pa- 
raîtra du  20  au  25  Le  volume  aura  440  pages 
C'est  plus  gros  que  je  ne  croyais.  C'est  le  ta- 
bleau complet  de  l'homme  et  de  la  situation 
avec  un  petit  coup  d'oeil  sur  le  lendemain. 

Le  25  juillet,  il  avertissait  sa  femme 
que  le  livre  paraîtrait  mercredi  ou  jeudi 
au  plus  tard,  et  la  priait  de  se  rendre 
aussitôt  à  Jersey,  lui  annonçant  que  son 
expulsion  de  Bruxelles  étant  inévitable, 
il  irait  la  retrouver  avec  Charles.  Et  il 
écrivait  à  sa  fille  Adèle,  le  même  jour  : 

Ma  Dédé,  un  petit  mot  pour  toi  et  un 
gros  baiser.  Je  vais  te  revoir,  tu  sais .' je  vais 
passer  k  mer  de  mon  côté,  toi  du  tien, et  nous 
nous  retrouverons  dans  un  lieu  calme,  libre 
et  charmant.  Lh,  nous  attendrons  la  fin  de  la 
méchante  pièce  qui  se  joue  en  ce  moment,  et 
nous  bénirons  Dieu  qui,  nous  ôtant  la  patrie, 
nous  laisse  la  famille.  Charles  viendra  avec 
moi  et  Victor  aussi,  j'espère.  Tu  vois  bien 
que  l'heureux  groupe  d'autrefois  se  reformera. 
Nous  aurons  Paris  de  moins,  mais  la  mer  de 
plus.  Au  lieu  de  la  tempête  des  idées,  nous 
aurons  la  tempête  du  vent  et  de  l'eau,  ceci 
est  grand  aussi.  Chère  enfant  bien-aimée,  je 
t'embrasse,  et  tout  le  ctcur  de  ton  père  est 
à  toi. 

Le  gouvernement  belge  fit  la  loi  Fai- 
dcr    qui   décrétait  des    peines    contre   la 

'''  ComSpottiiance. 


pensée  libre  et  interdisait  toute  attaque 
contre  les  princes.  Le  29  juillet,  les 
proscrits  donnaient  à  Victor  Hugo  un 
dîner  d'adieu.  Le  31 ,  le  poète  adressait  à 
Hetzel  cette  lettre  : 

Mon  cher  monsieur. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  verser,  en  mon 
nom,  moitié  dans  la  caisse  de  secours  des 
réfugiés  de  Bruxelles,  moitié  dans  la  caisse  de 
secours  des  réfugiés  de  Londres,  les  premiers 
500  francs  que  rapportera,  à  mon  bénéfice, 
aux  termes  de  nos  conventions,  la  vente  de 
Napoîéon-h-Vetit. 

Le  1"  août,  il  s'embarquait  à  Anvers 
pour  Londres;  aux  paroles  d'adieu  qui 
lui  avaient  été  adressées,  il  répondit  : 

J'ai  été  exilé  de  France  pour  avoir  com- 
battu le  guet-apens  de  décembre  et  ra'être 
colleté  avec  la  trahison;  je  suis  exilé  de  Bel- 
gique pour  avoir  fait  Napol/on-le-Pelit.  Eh 
bien!  je  suis  banni  deux  fois,  voilà  tout'''. 

Le  lundi  2  août,  Victor  Hugo  annon- 
çait à  sa  femme  qu'il  était  à  Londres, 
que  le  livre  paraîtrait  seulement  jeudi 
pour  des  raisons  de  prudence. 

Napoléon-le-Vetit  était  publié  en  effet  le 
5  août,  le  jour  même  où  Victor  Hugo 
débarquait  à  Jersey,  et  il  adressait  à 
M.  Tarride  la  lettre  suivante  : 

Jersey,  8  août  1852. 

Je  pense,  mon  cher  monsieur  Tarride,  que 
Niipole'on-le-Petit  doit  avoir  paru  en  ce  mo- 
ment,et  j'espère, sans  encombre.  J'attends  sur 
ce  dernier  point  de  vos  nouvelles  avec  impa- 
tience. J'ai  vu  M.  Jeffs  en  passant  à  Londres. 
Il  consent  à  donner  son  nom  pour  la  cou- 
verture, mais  ne  veut  pas  écrire  la  lettre;  il 
n'y  a  pas  eu  moyen  de  lui  faire  comprendre 
que  cela  était  sans  inconvénient  aucun  pour 
lui.  Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  de 
moi,  de  Londres,  'a  ce  sujet.  Vous  pouvez, 
du  reste,  user  de  son  nom. 

J'ai  trouvé  à  Jersey  d'immenses  sympathies; 
toute  l'ile  m'a  reçu  sur  le  quai  au  débarque- 
ment, et  j'ai  été  profondément  touché  des 
manifestations  des  proscrits  et  des  habitants. 

'''  Aiits  et  paroles  :  En  quittant  I.1  Belgique. 


HISTORIQUE  DE  NAPOLEON-LE-PETIT. 


241 


Les  proscrits  m'assurent  i^u'on  vendrait  dans 
l'ilc  seulement  1,000  ou  i,joo  NapoUon-U- 
l'flil.  Vous  pouvez  dans  tous  les  cas  tâter  le 
terrain,  en  en  envoyant  deux  cents  ou  deux 
cent  cinquante,  qui  seraient,  je  crois,  enlevés 
tout  de  suite.  Le  passage  en  France,  par  les 
bateaux  pécheurs,  serait,  dit-on,  très  facile. 
Ils  vont  et  viennent  constamment,  et  on  ne  les 
visite  pas. 

La  première  édition  in-12  avait  cte 
rapidement  enlevée.  Victor  Hugo  se  pré- 
occupait de  la  reimpression  ;  il  écrivait  à 
Hctzel  le  15  août  : 

Où  en  est  la  réimpression  de  Napoléon-le- 
Pelit?...  J'ai  déjà  envoyé  à  M.  Tarride  quel- 
ques corrections  pour  la  réimpression  de  Na- 
poléoa-k-Pttit. ..  Ya-t-il  un  transit  pour  les  livres 
par  l'Angleterre .' Dans  ce  cas  il  faudrait  les  en- 
voyer par  là.  S'il  n'y  pas  de  transit,  il  faudrait 
prendre  la  voie  de  Rotterdam  pour  Guernesey. 
M.  Philippe  Fallé,  libraire  de  Jersey,  qui  de- 
mande 250  Nap.-le-Pelitj  indique  la  voie  et  le 
procédé  dans  sa  lettre  à  M.  Tarride. . . 

Ici  on  attend  le  livre  avec  impatience.  S'il 
y  en  avait  eu  mille  à  l'apparition  de  l'ouvrage, 
ils  eussent  été  vendus  dans  i'ile  seulement. 

Demain  nous  nous  installons  à  Marine- 
Terrace. 

Le  livre,  en  effet,  était  attendu  avec 
impatience.  Dès  qu'il  fut  entre  les  mains 
des  exilés ,  ce  fut  une  explosion  d'en- 
thousiasme. Madier  de  Montjau  se  ht , 
le  18  août,  l'interprète  de  la  proscription 
dans  la  lettre  suivante  : 

Je  persiste  à  croire  plus  que  jamais  que 
Napolton-U-Petit  nous  sera  un  puissant  auxi- 
liaire. Je  n'avais  pas  attendu  l'envoi  des  deux 
volumes  que  M.  Luttrot  (Luthereau)  a  bien 
voulu  m'apporter  le  lendemain  de  votre  part, 
pour  me  procurer  un  exemplaire  de  Wihonii- 
iiable  pamphlet  (vous  savez  que  chez  les  amis 
de  M.  Bonaparte  cela  ne  s'appelle  pas  autre- 
ment). S'ils  proportionnent  l'injure  au  mal 
que  le  livre  doit  leur  faire,  je  les  trouve  en- 
core modérés  dans  leur  dénomination.  J'ai 
tout  lu  rapidement.  J'ai  relu  ensuite  les  pas- 
sages qui  m'avaient  le  plus  frappé,  et  je  me 
félicite  de  pouvoir  vous  dire  que  l'opinion 
que  je  m'étais  formée  sur  les  passages  que  vous 
avez  bien  voulu  me  communiquer  a  été  for- 


tifiée par  l'examen  attentif  de  l'ensemble. 
Laissons  lever  ces  ferments,  et  nous  aurons 
un  jour  une  grande  et  utile  explosion. 

Noël  Parfait  annonçait  à  Victor  Hugo 
qu'il  avait  fait  passer  en  France  des 
cxemplairesde  NapoUon-k-'Petit,en  feuilles 
et  sur  papier  mince,  par  le  moyen  de  la 
poste  ;  mais  que  ce  moyen  avait  été  éventé 
et  les  lettres  décachetées.  Il  envoyait  en 
même  temps  l'extrait  d'une  lettre ,  en  date 
du  5  septembre,  qu'Alexandre  Dumas  lui 
avait  adressée  de  Turin  après  son  passage 
à  Lyon  : 

Après  le  souper,  on  s'est  réuni  dans  une 
chambre,  et  là  j'ai  lu  les  principaux  pas- 
sages de  Napoléon -le- Petit.  Tout  le  monde 
a  été  ravi,  transporté!  A  la  suite  de  cette  lec- 
ture, de  telles  instances  ont  été  faites  que  mon 
dernier  volume  est  resté  dans  la  seconde  ca- 
pitale de  l'empire.  En  arrivant  ici,  je  me  suis 
informé  si  je  pouvais  en  avoir  d'autres.  On  en 
avait  envoyé  un  certain  nombre,  mais  tout 
a  été  enlevé  dans  un  seul  jour.  Il  n'en  reste  pas 
un  exemplaire  à  Turin.  Quel  succès  et  quel 
effet  prodigieux  ! 

Le  7  septembre ,  Victor  Hugo  se  plaint 
à  Hetzel  des  lenteurs  de  l'imprimeur  : 

Le  certain,  c'est  qu'un  temps  précieux  a  été 
perdu ,  c'est  qu'ici  on  aurait  vendu  2,000  exem- 
plaires et  que  ceux  qu'on  manque  à  vendre  ne 
se  retrouvent  pas. 

Charras  écrit  à  Victor  Hugo  le  10  no- 
vembre : 

Vous  savez  que  votre  livre  fait  toujours 
fureur  en  France.  On  se  l'arrache.  On  en  fait 
des  copies.  On  divise  le  petit  livre  en  dix  ou 
douze  volumes  pour  satisfaire  plus  de  per- 
sonnes à  la  fois.  On  l'autographie  par  frag- 
ments. On  a  été  jusqu'à  en  réimprimer  des 
fragments  en  placards  à  la  brosse.  Hier  encore 
j'ai  reçu  une  lettre  d'une  de  mes  parentes  qui 
habite  le  Puy-de-Dôme.  Elle  me  dit  que,  dans 
la  ville  où  elle  demeure,  il  est  enfin  arrive 
deux  exemplaires  de  N.-k-P.  depuis  six  jours 
et  que  déjà  plus  de  deux  cents  personnes 
l'ont  lu.  On  le  lit  la  nuit  tout  entière  aussi 
bien  que  le  jour  tout  entier.  Ma  parente  l'a 
entendu  lire  de  une  heure  du  matin  à  quatre 
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ou  cinq  heures.  C'était  chez  elle,  portes 
closes,  domestiques  couchés,  la  famille  réunie, 
c'est-à-dire  onze  personnes  :  «  Il  fallait  faire  la 
lecture  à  cette  heure-là  ou  attendre  peut-être 
huit  ou  dix  jours  pour  connaître  l'œuvre  de 
notre  grand  poète,  de  notre  grand  orateur. 
Nous  ne  voulûmes  pas  attendre;  et  bien  nous 
en  prit,  car  nous  fûmes  transportés,  enthou- 
siasmés. »  C'est  ma  parente  qui  parle. 

Le  II  novembre  1852,  Hctzel  répond 
à  Victor  Hugo  : 

1°  Une  nouvelle  édition  de  10,500  exem- 
plaires est  prête,  l'autre  est  donc  vendue. 

2°  Je  fais  tirer  tout  de  suite,  pour  n'être  pas 
arrêté  par  la  loi  nouvelle  et  pour  éviter  les 
ignobles  lenteurs  de  l'édition  petit  texte,  une 
édition  k  5,000,  format  des  mémoires  de 
Dumas  et  pareille  à  la  première  édition.  C'est 
une  provision  que  je  fais  pour  le  cas  où,  la  loi 
passant,  il  n'y  aurait  plus  possibilité  de  fabri- 
quer. J'ai  organisé  en  France  deux  services 
pour  la  contrebande.  Et  j'irai  partout  où  il 
faudra,  si  la  Belgique  nous  est  fermée,  pour 
pousser  cette  affaire  ou  toute  autre. 

Le  17  novembre,  Alexandre  Dumas 
disait  : 

l>^ous  faisions  passer  en  France  des  Napo- 
l/oii-le-Pelit  par  milliers  :  un  de  nos  amis  vient 
d'en  emporter  deux  douzaines  dans  le  buste 
du  président  lui-même. 

Si  Napoléon-k-Pefit  parvenait,  à  force 
de  ruses,  de  détours  et  de  dévouements  , 
à  pénétrer  en  France,  il  était  furieu- 
sement pourchassé  à  l'étranger,  ainsi 
qu'en  témoigne  cet  extrait  de  journal  : 

Les  journaux  suisses  publient  la  lettre  sui- 
vante, adressée  par  M.  Drue/,  ministre  de  la 
justice,  à  la  direction  de  justice  et  de  police 
de  Berne  : 

Il  Berne,  le  10  décembre  1852. 

«  Le  ministre  de  France  a  remis,  le  3  de  ce 
mois,  au  président  de  la  Confédération,  une 
note  en  date  du  29  novembre  écoulé,  por- 
tant :  «  que  bon  nombre  de  pamphlets  de 
«  Viilor  Hugo  pénètrent  en  France  par  la 
Il  Suisse.  Que  cette  propagande  est,  dit-on. 
Il  organisée  à  Genève  et  à  Morat,  où  il  existe, 
«  k  ce  qu'on  prétend,  des  imprimeries  clan- 


11  destines  qui  multiplient  en  toute  sécurité 
«les  œuvres  de  cet  anarchiste)).  Le  ministre 
de  France  exprime  ensuite  l'attente  que  l'au- 
torité fédérale  mettra  un  terme  à  ces  actes. 

Il  ...Vu  la  gravité  de  la  plainte  du  ministre 
de  France,  et  comme  il  importe  beaucoup  à 
la  Suisse  de  ne  pas  fournir  de  griefs  fondés 
à  une  puissance  amie,  mon  département  vous 
prie  d'ordonner  immédiatement  les  recherches 
propres  à  découvrir  les  faits  ci-après  : 

«  1°  S'il  existe  réellement  sur  votre  territoire 
des  imprimeries  clandestines  qui  multiplient  les 
œuvres  de  Victor  Hugo  (telles  que  NapoUon- 
le-Tetit),  ainsi  que  celles  d'Eugène  Sue... 

Il  2°  Si  les  œuvres  dont  il  s'agit  ont  été  ^u- 
hliées  puilifuement  dans  votre  canton  ...» 

M.  Driiey  concluait  à  la  réprefioii  se 
vère  de  ces  actes  de  clandestinité. 

Décidément ,  l'anarchiste  Victor  Hugo 
était  dangereux  ! 

Le  6  janvier  1853,  Hetzel  recevait  de 
Victor  Hugo  ce  mot,  daté  de  Marinc- 
Terrace  : 

On  m'annonce  ici  que  Napoh'on-le-Pelit  3.  dû 
disparaître  des  a  ffiches  et  devantures  à  Bruxelles. 
L'opinion  est  que  cela  ne  s'en  vendra  que 
mieux.  Je  sais  aussi  que  c'est  votre  avis. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  plus  les 
obstacles  à  la  vente  se  multipliaient ,  plus 
la  vente  augmentait.  Par  la  poste,  par 
des  voyageurs ,  par  des  bateaux  de  pê- 
cheurs, des  exemplaires  arrivaient  dans 
toute  la  France. 

Cependant  le  gouvernement  exerçait 
une  surveillance  active,  faisait  fouiller  les 
voyageurs  à  la  frontière  et  décacheter 
les  lettres  qui  lui  paraissaient  suspectes. 
Neuf  mois  après  la  publication  du 
livre,  en  avril  1853,  la  persécution  était 
aussi  violente  qu'aux  premiers  jours. 
Témoin  cette  note  de  Victor  Hugo  que 
nous  avons  retrouvée  : 

On  peut  juger  par  un  fait  à  quel  point, 
quels  que  soient  les  efforts  du  despotisme, 
la  pensée  est  incompressible.  Depuis  neuf 
mois  qu'il  a  paru,  le  Napol/on-le-Petit  de 
Victor  Hugo  est  le  point  de  mire  de  toute 
la  police  bonapartiste  en  France,  de  toute  la 


HISTORIQUE  DE  NAPOLEON-LE-PETIT.        243 


pression  bonapartiste  hors  de  France.  Les 
douaniers  sont  aux  aguets,  et  les  diplomates 
aussi.  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire 
de  tout  ce  qui  se  fait  en  France  pour  em- 
pêcher le  livre  de  se  répandre,  amendes, 
prisons,  Caycnnc,  pénalités  judiciaires  et  ad- 
ministratives, etc.,  etc.  M.  Bonaparte  s'en 
prend  même  au!c  républiques  :  en  Europe, 
c'est  un  ambassadeur,  M.  de  Salignac-Fénelon, 
qui  dénonce  NapoUoa-U-Pelil  à  la  diète  suisse; 
en  Amérique,  c'est  un  ministre  de  France, 
M.  Lcvasscur,  républicain  de  la  veille,  an- 
cien carbonaro,  qui  menace  le  gouverne- 
ment mexicain  s'il  permet  la  vente  du  livre- 
cauchemar.  N iipùléon-U-Pelil e^t  traqué  partout, 
en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Espagne,  au  nord  comme  au  midi.  Eh  bien! 
à  quoi  ont  abouti  ces  immenses  efforts?  Sans 
parler  de  l'édition  originale,  vendue,  on  le 
sait,  à  des  nombres  immenses,  Napoléon-k- 
Petil  a  été  contrefait,  et  reproduit,  et  traduit 
partout.  Il  y  a  une  traduction  en  allemand, 
par  l'ancien  représentant  Savoye;  une  traduc- 
tion en  anglais.  Napoléon  tbe  little,  vendue, 
dit-on,  à  plus  de  70,000  exemplaires;  une 
traduction  en  iulien,  une  traduction  en  espa- 
gnol; deux  éditions  dans  l'Amérique  du 
Nord,  l'une  en  français,  l'autre  en  allemand; 
deux  traductions  dans  l'Amérique  du  Sud, 
Napoifo»  elpeqiieKo,  Napoléon  el  cbiquilo;  ajoutez 
à  cela  les  innombrables  journaux  dans  toutes 
les  langues  qui  ont  reproduit  Napole'on-le-Petitj 


les  uns  par  fragments,  les  autres  en  entier, 
depuis  Londres  jusqu'à  Calcutta,  depuis  Lima 
jusqu"a  Québec;  et  l'on  peut  calculer  qa"a 
l'heure  qu'il  est,  sans  préjudice  de  l'avenir,  le 
livre  de  Victor  Hugo  est  déjà,  en  dépit  de 
M.  Bonaparte,  répandu  sous  toutes  les  formes 
à  plus  d'un  million  d'exemplaires.  Comprimez 
donc  la  pensée! 

C'eût  été  bien  en  vain;  déjà  à  cette 
époque  Napoléon-le-V(tit  était  répandu  à 
plus  d'un  million  d'exemplaires,  «sans 
préjudice  de  l'avenir»,  disait  Victor  Hugo. 
Il  avait  raison.  En  effet,  la  génération  qui 
était  née  sous  l'empire  lisait  le  livre  avec 
avidité;  il  y  avait  déjà  plus  de  dix  ans 
qu'il  était  publié,  et  toute  la  jeunesse, 
au  moment  des  élections  de  1863,  pre- 
mier réveil  de  l'opinion,  le  connaissait 
et  en  récitait  des  passages.  Le  livre  nous 
parvenait  sur  papier  pelure,  et  passait  de 
main  en  main;  il  avait  toute  la  saveur 
du  fruit  défendu. 

Les  fils  des  victimes  du  coup  d'Etat 
avaient  été  élevés  dans  la  haine  de  l'em- 
pire avec  Napoléoiile-Pefit  et  les  Châti- 
ments; et  c'est  avec  ces  armes  que  les 
ennemis  du  régime  impérial  poursui- 
vaient la  revanche  du  droit,  de  la  justice 
et  de  la  liberté. 


II 

REVUE  DE  LA  CRITIQUE. 


On  a  lu  dans  quelles  circonstances  et 
dans  quelles  conditions  a  paru  Napoléoii- 
le-Petit  Puisqu'il  était  difBcile  de  trouver 
un  éditeur  à  l'étranger,  on  ne  devait 
guère  espérer  qu'il  se  rencontrât,  en 
1852,  un  journal  même  pour  annoncer 
la  publication  du  livre. 

En  France,  les  journaux  de  l'opposi- 
tion, condamnés  au  silence,  devaient  se 
borner  à  enregistrer  les  actes  ofiBciels 
sans  les  commenter,  ainsi  que  le  Siècle  le 
constatait  lui-même,  à  plus  forte  raison 
n'auraient-ils  pas  osé,  sous  peine  de  sup- 


pression ,  parler  d'un  livre  de  Victor 
Hugo  contre  Louis  Bonaparte. 

A  l'étranger,  les  journaux  étaient  as- 
treints à  la  plus  absolue  réserve,  sous 
peine  d'encourir  les  foudres  de  leur  gou- 
vernement ou  de  provoquer  leur  inter- 
diction sur  le  territoire  français.  Là  même 
où  la  liberté  s'était  réfugiée,  la  critique 
n'avait  pas  le  droit  de  parler  d'un  livre 
sur  la  politique  française. 

Pour  juger  de  l'influence  toute-puis- 
sante que  le  gouvernement  de  Louis  Bo- 
naparte exerçait  à  l'étranger,  nous  repro- 


244 


NOTES   DE  L'EDITEUR. 


duisons  cette  note  de  Ylndépendame  belge 
en  date  du  26  août  1852  : 

Un  journal  de  l'opposition  a  raconté  der- 
nièrement que  M.  Novent,  professeur  à 
l'Athénée  de  Gand,  avait  lu  dans  sa  classe  la 
plus  grande  partie  du  livre  de  M.  V.  Hugo, 
Niipole'oii-k-Petilj  qu'il  en  avait  fait  le  plus 
pompeux  éloge;  qu'il  avait  engagé  tous  ses 
élèves  à  en  faire  l'acquisition,  etc. 

Nous  nous  sommes  empressés,  aussitôt 
cette  révélation,  d'annoncer  qu'une  enquête 
venait  d'être  ouverte  par  l'autorité  compé- 
tente, et  nous  exprimions  l'avis  que,  dans  le 
cas  où  l'enquête  produirait  réellement  des 
charges  contre  le  professeur,  le  gouvernement 
ne  manquerait  pas  de  sévir. 

L'enquête  a  eu  lieu;  elle  a  prouvé  que  si, 
d'une  part,  il  y  avait  un  fait  exact  dans  l'as- 
sertion de  la  feuille  cléricale,  de  l'autre  elle  v 
avait  ajouté  des  détails  complètement  erronés. 
Voici  la  vérité,  M.  Novent  est  dans  l'habitude 
de  faire,  pendant  sa  dernière  classe  de  l'année 
scolaire,  une  lecture  amusante  à  ses  élèves. 
Par  une  irréflexion  que  nous  ne  nous  expli- 
quons pas  et  que  nous  ne  prétendons  pas  ex- 
cuser, il  a  fait  choix,  cette  année,  de  certain^ 
passages  du  livre  de  M.  V.  Hugo. 

Certes  nous  reconnaissons  que  ce  n'est  pas 
à  un  pareil  ouvrage  que  M.  Novent  eût  dû 
donner  la  préférence,  mais  il  est  faux  qu'il  en 
ait  lu  la  plus  grande  partie,  ainsi  que  l'a  pré- 
tendu la  feuille  cléricale,  qui,  la  première,  a 
révélé  le  fait.  Il  est  faux  qu'il  ait  engagé  ses 
élèves  à  en  faire  l'acquisition,  etc. 

Le  gouvernement  n'a  pas  moins  trouvé, 
avec  raison,  que  la  conduite  de  M.  Novent 
était  hautement  blâmable,  et,  comme  nous 
ne  le  mettions  pas  en  doute,  il  a  pris  les  me- 
sures  que   cette  conduite   rendait  nécessaires. 

On  lit  en  effet  dans  le  Aioni/f/ir de  ce  jour: 

Il  Par  arrêté  ministériel  du  25  août  1852,  le 
sieur  Novent,  professeur  de  troisième  latine  à 
l'Athénée  royal  de  Gand,  est  suspendu  de 
ses  fonctions.  » 

On  remarquera  que  le  ministère  belge 
de  cette  époque  était  un  ministère  libéral. 

Nous  avons,  à  défaut  de  l'opinion  de 
la  presse  française,  l'impression  de  Mi- 
chelet. 

Vers  l'automne  de  1852,  Paul  Mcurice, 
enfin  sorti  de  la  Conciergerie  et  alors  en 


voyage,  écrit  à  M""  Victor  Hugo.  Voici 
le  récit  de  son  entrevue  avec  Michelet  : 

A  Nantes  j'ai  trouvé  mon  frère  qui  avait 
lu  à  Paris  Napole'oa-Je-Pelit.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  Dumesnil,  le  gendre  de  Michelet, 
qui  avait  lu  N apoIe'on-le-Petit  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine-Inférieure.  Enfin  j'ai  vu  Mi- 
chelet qui  avait  lu  Nupole'oii-k-Petit  à  Nantes. 
Si  la  police  ouvre  cette  lettre,  qu'elle  grogne. 
Michelet  est  dans  l'enthousiasme.  Après  le 
livre  de  Proudhon,  après  les  visites  de 
M""  Sand  à  l'Elysée,  après  le  silence  des 
réfugiés  de  Londres,  il  a  été  profondément 
consolé,  touché  et  ravi  de  cette  sublime  re- 
vendication du  droit,  de  ce  grand  cri  de  la 
conscience  humaine.  C'a  été  son  premier  jour 
de  soleil  depuis  décembre.  Je  me  sers  de  ses 
expressions.  Il  nous  a  dit  en  tenant  le  livre  : 
Tenez,  voilà  comme  je  l'ai  lu.  Et  il  le  bai- 
sait 'a  chaque  page.  Je  lui  ai  laissé  un  des 
petits  paquets  de  Robert  "',  et  je  lui  ai  dit 
que  c'était  le  Maître  qui  le  lui  envoyait.  Il  en 
fera  bon  usage  là-bas. 

Si  la  critique  fut  muette  en  1852,  elle 
fut  aussi  réservée,  mais  pour  d'autres 
raisons,  lorsque  le  volume  fut  réédité 
en  France  chez  Hetzel ,  le  2  décembre 
1870  ;  on  était  en  pleine  guerre  avec 
l'Allemagne  :  Paris  était  complètement 
investi  depuis  le  19  septembre;  les  jour- 
naux étaient  remplis  par  le  récit  des  évé- 
nements. 

Nous  ne  pouvons  guère  citer  qu'un 
article  de  M.  Biéville  dans  h  Siècle. 

Le  Siècle  (18  décembre  1870). 

E.-D.   DE  BlÉviLLE. 

Dès  le  début  de  l'ouvrage,  le  lecteur  se 
sent,  bon  gré  mal  gré,  constitué,  dans  son 
for  intérieur,  juge  du  crime  de  Décembre. 

Ce  début  est  grandiose.  C'est  le  tableau  de 
la  mémorable  séance  de  l'Assemblée  consti- 
tuante ,  où  le  général  Cavaignac  descendit  loya- 
lement du  pouvoir,  comme  il  y  était  monté,  et 
où  le  Président  de  l'Assemblée  appela  à  la  Prési- 
dence de  la  République  le  citoyen  Charles- 
Louis-Napoléon  Bonaparte,  à  qui  le  gou- 
vernement  avait    généreusement    rouvert   la 

'■'  Sans  doute  un  paquet  de  l'édition  petit 
texte  de  NapoUoii-le-Vetil. 
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France  et  rendu  ses  droits  civiques,  malgré 
la  défiance  que  ses  antécédents  pouvaient 
inspirer.  —  Dès  le  lendemain,  il  conspirait 
contre  la  République,  qu'il  avait  juré  de 
maintenir.  11  commença  la  corruption  de  l'ar- 
mée par  les  revues  et  les  ripailles  de  Satory. 
Trois  ans  après  il  fit  le  coup  d'Etat.  Le  livre 
de  M.  Hugo  en  trace  l'horrible,  mais  fidèle 
peinture  en  couleurs  ineffaçables. 

...  Plus  le  temps  a  marché,  plus  la  vérité 
de  ces  peintures  est  devenue  frappante.  Lisez 
N'ipoI/on-le-Petil ;  et  l'ineptie,  l'incurie,  le  gâ- 
chis de  la  campagne  du  Rhin  ne  vous  éton- 
neront plus;  la  capitulation  de  Sedan  et  celle 
de  Metz  vous  seront  expliquées.  Vous  com- 
prendrez tout. 

...  Quelques  esprits  timides,  tout  en  com- 
prenant l'indignation  de  l'auteur,  avaient 
trouvé  qu'il  avait  poussé  trop  loin  l'expression 
de  son  mépris  et  de  son  dégoût.  Eh  bien  ! 
l'événement  a  prouvé  qu'il  était  resté  au-des- 
sous de  la  vérité. 

. .  .0  vous  qui  voulez  connaître  dans  quelles 
abominables  mains  notre  malheureuse  patrie 
était  tombée ,  étudiez  ce  sanglant  et  magnifique 
ouvrage,  admirable  préface  des  Châtiments. 

La  maison  Michel  Lévy  publia  en 
1875  l'édition  in-octavo  de  Napoléon-le- 
Tetit  en  même  temps  que  celle  des  Châ- 
timents. Il  avait  fallu  sous  l'empire  adop- 
ter le  petit  in-32  plus  facile  à  cacher;  et 
pendant  le  siège  de  Paris  on  avait  tiré  en 
grande  hâte  un  édition  in-i6. 

Lorsque  parut  cette  édition  en  grand 
format,  les  journaux  publièrent  des  ar- 
ticles. Voici  quelques  extraits  ; 


Le  Rappel. 


Emile  BlÉmont. 


Ce  n'est  pas  seulement,  on  le  pense  bien, 
une  satisfaction  de  poète  et  de  bibhophile  que 


nous  avons  éprouvée  en  relisant  cette  prose 
vengeresse  et  ces  vers  sacrés  dans  leur  nou- 
velle et  imposante  édition.  Toutes  nos  émo- 
tions patriotiques  se  sont  réveillées,  puis 
nous  avons  senti  une  sorte  de  rayonnement 
et  comme  une  sérénité  plus  profonde  se 
faire  en  notre  conscience  quand  nous  avons 
feuilleté  ces  deux  magnifiques  volumes, 
dont  l'ampleur  même  et  la  beauté  matérielle 
symbolisent  le  triomphe  de  la  vérité  et  de  la 
justice. 

Parlant  de  la  Conclusion  de  Victor 
Hui^o,  Emile  Blémont  ajoute  : 

Malgré  la  défaite,  malgré  l'écrasement  et 
le  désespoir  des  nations,  il  sent  «le  progrès 
inclus  dans  le  coup  d'Etat  »  et  formule  en 
quelques  lignes  d'une  prose  magistrale  l'idéal 
démocratique,  dont  il  indique  la  prochaine 
réalisation.  Qui  dit  poète,  dit  prophète.  Il  y 
a  le  souffle  d'une  Bible  nouvelle  dans  la  Con- 
clusion de  Napole'on-U-Petit. 

La  République  fratt^am. 

Nous  venons  de  relire  dans  la  belle  édition 
en  grand  format  de  bibliothèque  que  la  mai- 
son Michel  Lévy  a  livrée  ces  jours  derniers  au 
public  ces  deux  livres  si  connus,  si  répandus, 
si  populaires,  NapoMon-k-Pelit  et  les  Châti- 
ments. On  nous  pardonnera  de  ne  point  taire 
les  sentiments  que  cette  lecture  a  réveillés  en 
nous.  Comment  d'ailleurs  pourrions-nous 
garder  le  silence  ?  Ces  chefs-d'œuvre  ne  lais- 
seront jamais  indifférents  les  Français  de  tous 
les  âges  et  de  tous  les  temps  qui  se  laisseront 
aller  aux  souvenirs  qu'ils  évoquent,  aux  graves 
et  salutaires  impressions  qu'ils  laissent  dans  les 
âmes  honnêtes. 

...  Il  faut  s'incliner,  relire,  penser,  et,  l'âme 
ouverte  à  la  foi,  marcher  vers  le  droit  et  la  lu- 
mière avec  courage  et  patience,  avec  fierté  et 
douceur. 
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Nnpole'o«-le-Petil,  par  Victor  Hugo.  —  Lon- 
dres,.leffs,  libraire-éditeur;  Bruxelles,  A.  Mar- 
tens,  faubourg  de  Cologne  (imprimerie  A.  La- 
broue  et  C"),  1852,  in-12.  —  Édition  originale. 


Napo!/on-le-Petit.  —  Édition  in-52,  pu- 
bliée chez  les  mêmes  éditeurs  (Londres  et 
Bruxelles),  environ  un  mois  après  l'édition 
originale.  Prix  :  2  fr.  jo. 
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NapoUon-le-Pelil.  —  En  France  (Bruxelles), 
1853,  petit  in-i2. 

Napoléon-k-Vetit.  —  Paris,  J.  Hetzel  et  C", 
éditeurs,  rue  Jacob,  n°  18  (imprimerie  J. 
Claye),  s.  d.  (1870),  in-i8.  Première  édition 
française,  publiée  à  2  francs. 

NapoUon-le-fetit.  —  Paris,  Michel  Lévy 
frères,  éditeurs,  rue  Auber,  n°  3,  et  boule- 
vard des  Italiens,  n°  15,  à  la  Librairie  nou- 
velle, 1875  (imprimerie  J.  Claye).  Première 
édition  in-8°,  publiée  à  6  francs. 

Niipo!/oii-!e-Pelil.  —  Edition  collective, 
Paris,  Eugène  Hugues,  rue  du  Hasard,  n°  8, 
1.S79  (imprimerie  J.  Claje) ,  grand  in-8%  20  gra- 
vures hors  texte.  A  paru  en  30  livraisons  à 
10  centimes  et,  l'ouvrage  complet,  à  3  francs. 

NapoMon-le-Petit.  —  Edition  définitive.  His- 
toire, I,  Paris,  .1.  Hetzel  et  C",  rue  Jacob, 
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n°  18;  A.  Quantin,  rue  Saint-Benoît,  n"  7 
(imprimerie  Quantin),  1882,  in-8°.  Publiée  à 
7  fr.  50. 

NapoUoi!-le-Petit.  —  Petite  édition  défini- 
tive, Hetzel  et  Quantin  (s.  d.),  in-i6.  Pu- 
bliée à  2  francs. 

Napoléon -le -Petit,  —  Edition  nationale. 
Histoire,  I,  Paris,  Emile  Testard,  éditeur, 
rue  de  Condé,  n°  18  (typographie  Chamerot 
et  Renouard),  cinq  compositions  hors  texte, 
1893,  in-4°,  30  francs  le  volume. 

NiipoIéon-le-Petit,  —  Edition  à  25  centimes 
le  volume,  Jules  Rouff  et  C",  cloître  Saint- 
Honoré,  4  volumes  in-32. 

NapoI/on-le-Petit.  —  Édition  de  l'Imprimerie 
nationale,  Paris,  Paul  Ollendorfï,  chaussée 
d'Antin,  n°  50,  1907,  grand  in-8°.  Publiée  à 
10  francs. 
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1879.   Edition   Hugues.    Vingt    compositions 
hors  texte  : 

Frontiipice  (Emile  Bayard).  — 
L'Homme  (Daniel  Vierge).  — •  Serment 
de  Louis  Bonaparte  (Emile  Bayard).  — 
La  Déhàck  (H.  Scott).  —  La  Tra- 
versée de  Ëonloffie  (Emile  Bayard).  — 
Lmarffment  (Edmond  Morin).  —  Le 
Maître  (Emile  Bayard).  —  Fracajie 
et  BMi/e  (Edmond  Morin).  —  Les 
Ecuries  de  l'Elys/e  (H.  Scott).  —  Bar- 
ricade de  la  porte  Saint-Denis  (Daniel 
Vierge).  —  Pendant  le  majiacre  (Da- 
niel Vierge).  —  Inhumation  provisoire 
(Edmond  Morin).  —  Visiter,  les 
chaînes  aux  mains  (Bellenger).  — 
Exécution  de  Charlet  (  A.  Brun  ).  —  La 
Tribune  française  (Chifflart).  —  La  Di- 
ligence (Emile  Bayard).  -  -  La  Lampe 
dans    l'ouragan    (Emile    Bayard).    -- 


Dans  les  casemates  (Lix). —  La  Statue 
de  Napole'on-le-Petit  (Emile  Bayard). 
—  L'Avenir  (J.-P.  Laurens),  et  plu- 
sieurs gravures  dans  le  texte. 

1886.  Edition  Hébert.  Deux  compositions 
de  François  Flameng  gravées  par 
A.  Mongin  et  R.  de  Los  Rios  : 

Le  Serment  de  Louis  Bonaparte.  — 
Le  MaJSacre  du  boulevard. 

1893.  Edition  nationale  Testard.  Cinq  com- 
positions hors  texte  : 

Fro/itilpice  (Métivet).  —  Louis  Bo- 
naparte et  le  gén/ral  Roffiet  (A.  Du- 
marescq  ).  —  Le  Parlementarisme 
(M.  Dupray).  —  jg«c  chacun  de 
ceux  qui  ont  -voté  se  reaieiUe...  (Eu- 
gène Buland).  —  Kéujïisl  (Méti- 
vet). Gravées  par  C.  Faivre  et  Emile 
Buland. 
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TOME  I  (1877). 

Ce  livre  a  été  écrit  il  y  a  vingt-six  ans,  à  Bruxelles,  dans  les  premiers  mois  de 
l'exil.  Il  a  été  commencé  le  14  décembre  i8ji,  le  lendemain  de  l'arrivée  de  l'auteur 
en  Belgique,  et  termine  le  5  mai  1852,  comme  si  le  hasard  voulait  faire  contresigner 
l'anniversaire  de  la  mort  du  premier  Bonaparte  par  la  condamnation  du  second. 
C'est  le  hasard  aussi  qui,  par  un  enchevêtrement  de  travaux,  de  soucis  et  de  deuils, 
a  retardé  jusqu'à  cette  étrange  année  1877  la  publication  de  cette  histoire.  En  faisant 
coïncider  avec  les  choses  d'aujourd'hui  ce  récit  des  choses  d'autrefois,  le  hasard  a-t-il 
eu  une  intention.''  Nous  espérons  que  non. 

Comme  on  vient  de  le  dire,  le  récit  du  coup  d'Etat  a  été  écrit  par  une  main  chaude 
encore  de  la  lutte  contre  le  coup  d'Etat.  Le  proscrit  s'est  immédiatement  hit  historien. 
Il  emportait  dans  sa  mémoire  indignée  ce  crime,  et  il  a  voulu  n'en  rien  laisser  perdre. 
De  là  ce  livre. 

Le  manuscrit  de  i8ji  a  été  fort  peu  retouché.  Il  est  resté  ce  qu'il  était,  abondant  en 
détails  et  vivant,  on  pourrait  dire  saignant,  de  réalité. 

L'auteur  s'est  fait  juge  d'instruction  j  ses  compagnons  de  combat  et  d'exil  sont 
tous  venus  déposer  devant  lui.  Il  a  ajouté  son  témoignage  au  leur.  Maintenant  l'his- 
toire est  saisie.  Elle  jugera. 

Si  Dieu  y  consent,  la  publication  de  ce  livre  sera  prochainement  terminée.  La 
suite  et  la  fin  paraîtront  le  1  décembre.  Date  convenable. 


TOME  II   (1878). 

UHiltoiir  d'un  Crime  est  complète  en  ces  deux  volumes.  La  «Déposition  d'un 
témoin  »  est  là  tout  entière. 
Sous  le  titre  de 

CAHIER  COMPLÉMENTAIRE 

il  sera  publié  ultérieurement  un  volume  contenant  les  notes,  documents  et  pièces 
justificatives. 
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PREMIERE  JOURNEE. 

LE  GUET-APENS. 


I 

SÉCURITÉ. 

Le  i"  décembre  1851 ,  Charras  haussa  les  épaules  et  déchargea  ses  pistolets. 
Au  fait,  croire  à  un  coup  d'Etat  possible,  cela  devenait  humiliant.  L'hypo- 
thèse d'une  violence  illégale  de  la  part  de  M.  Louis  Bonaparte  s'évanouissait 
devant  un  sérieux  examen.  La  grosse  affaire  du  moment  était  évidemment 
l'élection  Devinck;  il  était  clair  que  le  gouvernement  ne  songeait  qu'à  cela. 
Quant  à  un  attentat  contre  la  République  et  contre  le  peuple,  est-ce  que 
quelqu'un  pouvait  avoir  une  telle  préméditation?  Où  était  l'homme  capable 
d'un  tel  rêve.''  Pour  une  tragédie  il  faut  un  acteur,  et  ici,  certes,  l'acteur 
manquait.  Violer  le  droit,  supprimer  l'Assemblée,  abolir  la  Constitution, 
étrangler  la  République,  terrasser  la  nation,  salir  le  drapeau,  déshonorer 
l'armée,  prostituer  le  clergé  et  la  magistrature,  réussir,  triompher,  gouverner, 
administrer,  exiler,  bannir,  déporter,  ruiner,  assassiner,  régner,  avec  des 
complicités  telles  que  la  loi  finit  par  ressembler  au  lit  d'une  fille  publique, 
quoi!  toutes  ces  énormitcs  seraient  faites!  et  par  qui.''  par  un  colosse.''  non! 
par  un  nain.  On  en  venait  à  rire.  On  ne  disait  plus  :  quel  crime!  mais  : 
quelle  farce!  Car,  enfin,  on  réfléchissait.  Les  forfaits  veulent  de  la  stature. 
De  certains  crimes  sont  trop  hauts  pour  de  certaines  mains.  Pour  faire  im 
18  brumaire,  il  faut  avoir  dans  son  passé  Arcole  et  dans  son  avenir  Austerlitz. 
Etre  un  grand  bandit  n'est  pas  donné  au  premier  venu.  On  se  disait  :  — 
Qu^est-ce  que  c'est  que  ce  fils  d'Hortense .''  Il  a  derrière  lui  Strasbourg  au  lieu 
d'Arcole,  et  Boulogne  au  lieu  d'AusterlitZ;  c'est  un  français  né  hollandais  et 
naturalisé  suisse;  c'est  un  Bonaparte  mâtiné  de  Verhuell;  il  n'est  célèbre  que 
par  la  naïveté  de  sa  pose  impériale;  et  qui  arracherait  une  plume  à  son  aigle 
risquerait  d'avoir  dans  la  main  une  plume  d'oie.  Ce  Bonaparte-là  n'a  pas  cours 


274  HISTOIRE   D'UN   CRIME. 

dans  l'armée  ;  c'est  une  effigie  contrefaite,  moins  or  que  plomb;  et,  certes,  les 
soldats  français  ne  nous  rendront  pas  en  rébellions,  en  atrocités,  en  massacres, 
en  attentats,  en  trahisons,  la  monnaie  de  ce  faux  Napoléon.  S'il  essayait  une 
coquinerie,  il  avorterait.  Pas  un  régiment  ne  bougerait.  Mais  d'ailleurs 
pourquoi  essayerait-il.''  Sans  doute,  il  a  des  côtés  louches;  mais  pourquoi  le 
supposer  absolument  scélérat.''  De  si  extrêmes  attentats  le  dépassent;  il  en  est 
matériellement  incapable;  pourquoi  l'en  supposer  capable  moralement.'' 
Ne  s'est-il  pas  lié  sur  l'honneur.''  N'a-t-il  pas  dit  :  Personne  en  Europe  ne 
doute  de  ma  parole.''  Ne  craignons  rien.  —  Sur  quoi  l'on  pouvait  répliquer  : 
Les  crimes  sont  faits  grandement  ou  petitement;  dans  le  premier  cas,  on  est 
César;  dans  le  second  cas,  on  est  Mandrin.  César  passe  le  Rubicon,  Mandrin 
enjambe  l'égout.  —  Mais  les  hommes  sages  intervenaient  :  Ne  nous  don- 
nons pas  le  tort  des  conjectures  offensantes.  Cet  homme  a  été  exilé  et 
malheureux;  l'exil  éclaire,  le  malheur  corrige. 

Louis  Bonaparte  de  son  côté  protestait  énergiquement.  Les  faits  à  sa 
décharge  abondaient.  Pourquoi  ne  serait-il  pas  de  bonne  foi .''  Il  avait  pris 
de  remarquables  engagements.  Vers  la  fin  d'octobre  1848,  étant  candidat 
à  la  présidence,  il  était  allé  voir  rue  de  la  Tour  d'Auvergne,  n°  37,  quel- 
qu'un à  qui  il  avait  dit  :  — -  Je  viens  m'expliquer  avec  vous.  On  me  calomnie. 
Est-ce  que  je  vous  fais  l'effet  d'un  insensé.''  On  suppose  que  je  voudrais 
recommencer  Napoléon.''  Il  y  a  deux  hommes  qu'une  grande  ambition  peut 
se  proposer  pour  modèles  :  Napoléon  et  Washington.  L'un  est  un  homme  de 
génie,  l'autre  est  un  homme  de  vertu.  Il  est  absurde  de  se  dire  :  je  serai 
un  homme  de  génie;  il  est  honnête  de  se  dire  :  je  serai  un  homme  de  vertu. 
Qu'est-ce  qui  dépend  de  nous.f*  Qu^est-ce  que  nous  pouvons  par  notre 
volonté?  Être  un  génie?  Non.  Etre  une  probité?  Oui.  Avoir  du  génie  n'est 
pas  un  but  possible;  avoir  de  la  probité  en  est  un.  Et  que  pourrais-je  recom- 
mencer de  Napoléon  ?  une  seule  chose.  Un  crime.  La  belle  ambition  ! 
Pourquoi  me  supposer  fou?  La  République  étant  donnée,  je  ne  suis  pas  un 
grand  homme,  je  ne  copierai  pas  Napoléon;  mais  je  suis  un  honnête  homme, 
j'imiterai  Washington.  Mon  nom,  le  nom  de  Bonaparte,  sera  sur  deux  pages 
de  l'Histoire  de  France  :  dans  la  première,  il  y  aura  le  crime  et  la  gloire, 
dans  la  seconde,  il  y  aura  la  probité  et  l'honneur.  Et  la  seconde  vaudra 
peut-être  la  première.  Pourquoi?  parce  que  si  Napoléon  est  plus  grand, 
Washington  est  meilleur.  Entre  le  héros  coupable  et  le  bon  citoyen,  je 
choisis  le  bon  citoyen.  Telle  est  mon  ambition.  — 

De  1848  à  1851  trois  années  s'étaient  écoulées.  On  avait  longtemps  soup- 
çonné Louis  Bonaparte;  mais  le  soupçon  prolongé  déconcerte  l'intelligence 
et  s'use  par  sa  durée  inutile.  Louis  Bonaparte  avait  eu  des  ministres  doubles, 
comme  Magne  et  Rouher;  mais  il  avait  eu  aussi  des  ministres  simples,  comme 
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Léon  Faucher  et  Odilon  Barrot;  ces  derniers  affirmaient  qu'il  était  probe  et 
sincère.  On  l'avait  vu  se  frapper  la  poitrine  devant  la  porte  de  Ham;  sa  sœur 
de  lait,  madame  Hortense  Cornu,  écrivait  à  Mieroslawsky  :  Je  suis  botnie 
républicaine  et  je  réponds  de  lui-,  son  ami  de  Ham,  Peauger,  homme  loyal, 
disait  :  houis  Bonaparte  eli  incapable  d'une  trahison.  Louis  Bonaparte  n'avait-il 
pas  fait  le  livre  du  Paupérisme?  Dans  les  cercles  intimes  de  l'Elysée,  le  comte 
Potocki  était  républicain,  et  le  comte  d'Orsay  était  libéral;  Louis  Bonaparte 
disait  à  Potocki  :  Je  suis  un  homme  de  démocratie,  et  à  d'Orsay  :  Je  suis  un  homme 
de  liberté.  Le  marquis  du  Hallays  était  contre  le  coup  d'Etat,  et  la  marquise 
du  Hallays  était  pour.  Louis  Bonaparte  disait  au  marquis  :  Ne  craignez  rien 
(il  est  vrai  qu'il  disait  à  la  marquise  :  Soyez  tranquille).  L'Assemblée,  après 
avoir  montré  çà  et  là  quelques  velléités  d'inquiétude,  s'était  remise  et  calmée. 
On  avait  le  général  Neumayer  «qui  était  sûr»,  et  qui,  de  Lyon  où  il  était, 
marcherait  sur  Paris.  Changarnier  s'écriait  :  Représentants  du  peuple,  délibère'!  en 
paix.  Lui-même,  Louis  Bonaparte,  avait  prononcé  ces  paroles  fameuses  : 
Je  "verrais  un  ennemi  de  mon  pays  dans  i^uicontpie  voudrait  changer  par  la  force  ce  qui 
eH  établi  par  la  loi.  Et  d'ailleurs,  la  force,  c'était  l'armée;  l'armée  avait  des 
chefs,  des  chefs  aimés  et  victorieux  :  Lamoricière,  Changarnier,  Cavaignac, 
LeFlô,  Bedeau,  Charras;  se  fîgurait-on  l'armée  d'Afrique  arrêtant  les  géné- 
raux d'Afrique?  Le  vendredi  28  novembre  1851,  Louis  Bonaparte  avait  dit 
à  Michel  (de  Bourges)  :  —  Je  voudrais  le  mal  que  je  ne  le  pourrais  pas.  Hier  jeudi, 
j'ai  invité  a  ma  table  cinq  des  colonels  de  la  garnison  de  Paris;  je  me  suis  pap  la  fantaisie 
de  les  interroger  chacun  a  part;  tous  les  cinq  m'ont  déclaré  que  jamais  l'armée  ne  se  prê- 
terait à  un  coup  de  force  et  n'attenterait  à  l'inviolabilité  de  l' A.fiemblée.  Vous  pouvez 
dire  ceci  a  vos  amis.  —  Et  il  souriait,  disait  Michel  (de  Bourges)  rassuré,  et  moi 
aup  fai  souri.  A  la  suite  de  cela,  Michel  (de  Bourges)  disait  à  la  tribune  :  C'elî 
mon  homme.  Dans  ce  même  mois  de  novembre,  sur  la  plainte  en  calomnie  du 
président  de  la  République,  un  journal  satirique  était  condamné  à  l'amende 
et  à  la  prison  pour  une  caricature  représentant  un  tir,  et  Louis  Bonaparte 
ayant  la  Constitution  pour  cible.  Le  ministre  de  l'intérieur,  de  Thorigny, 
ayant  déclaré,  dans  le  conseil,  devant  le  président,  que  jamais  un  dépositaire 
du  pouvoir  ne  devait  violer  la  loi,  qu'autrement  il  serait. . .  —  Un  malhonnête 
homme,  avait  dit  le  président.  Toutes  ces  paroles  et  tous  ces  faits  avaient  la 
notoriété  publique.  L'impossibilité  matérielle  et  morale  du  coup  d'Etat  frap- 
pait tous  les  yeux.  Attenter  à  l'Assemblée  nationale!  arrêter  les  représentants! 
quelle  folie!  On  vient  de  le  voir,  Charras,  qui  s'était  longtemps  tenu  sur  ses 
gardes,  renonçait  à  toute  précaution.  La  sécurité  était  complète  et  unanime. 
Nous  étions  bien,  dans  l'Assemblée,  quelques-uns  qui  gardaient  un  certain 
doute  et  qui  hochaient  parfois  la  tête;  mais  nous  passions  pour  imbéciles. 
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II 

PARIS  DORT;  COUP  DE  SONNETTE. 

Le  2  décembre  1851,  le  représentant  Versigny,  de  la  Haute-Saône,  qui 
demeurait  à  Paris,  rue  Léonie,  n"  4,  dormait.  Il  dormait  profondément;  il 
avait  travaillé  une  partie  de  la  nuit.  Versigny  était  un  jeune  homme  de  trente- 
deux  ans,  à  la  figure  douce  et  blonde,  très  vaillant  esprit,  et  tourné  vers  les 
études  sociales  et  économiques.  Il  avait  passé  les  premières  heures  de  la  nuit 
dans  l'étude  d'un  livre  de  Bastiat  qu'il  annotait,  puis,  laissant  le  livre  ouvert 
sur  sa  table,  il  s'était  endormi.  Tout  à  coup,  il  fut  éveillé  en  sursaut  par  un 
brusque  coup  de  sonnette.  Il  se  dressa  sur  son  séant.  C'était  le  petit  jour. 
Il  était  environ  sept  heures  du  matin. 

Ne  devinant  pas  quel  pouvait  être  le  motif  d'une  visite  si  matinale,  et 
supposant  que  c'était  quelqu'un  qui  se  trompait  de  porte,  il  se  recoucha, 
et  il  allait  se  rendormir,  quand  un  second  coup  de  sonnette,  plus  significatif 
encore  que  le  premier,  le  réveilla  décidément.  Il  se  leva  en  chemise,  et  alla 
ouvrir. 

Michel  (de  Bourges)  et  Théodore  Bac  entrèrent.  Michel  (de  Bourges)  était 
le  voisin  de  Versigny.  Il  demeurait  rue  de  Aiilan,  n°  16. 

Théodore  Bac  et  Michel  étaient  pâles  et  semblaient  vivement  agités. 

—  Vers'.gny,  dit  Michel,  habillez-vous  tout  de  suite.  On  vient  d'arrêter 
B.ume. 

—  Bah!  s'écria  Versigny,  est-ce  que  c'est  l'affaire  Mauguin  qui  recom- 
mence.'' 

—  C'est  mieux  que  cela,  reprit  Michel.  La  femme  et  la  fille  de  Baunc 
sont  venues  chez  moi  il  y  a  une  demi-heure.  Elles  m'ont  tait  éveiller. 
Baune  a  été  arrêté  dans  son  lit  à  six  heures  du  matin. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie.^  demanda  Versigny. 
On  sonna  de  nouveau. 

—  Voici  qui  va  probablement  nous  le  dire,  répondit  Michel  (  de  Bourges  ). 
Versigny  alla  ouvrir.  C'était  le  représentant  Pierre  Lefranc.   Il  apportait 

en  effet  le  mot  de  l'énigme. 

—  Savez-vous  ce  qui  se  passe.''  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Michel,  Baune  est  en  prison. 

—  C'est  la  République  qui  est  prisonnière,  dit  Pierre  Lefranc.  Avez-vous 
lu  les  affiches? 

—  Non. 
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Pierre  Lefranc  leur  expliqua  que  les  murs  se  couvraient  en  ce  moment 
d'affiches,  que  les  curieux  se  pressaient  pour  les  lire,  qu'il  s'était  approche 
de  l'une  d'elles  au  coin  de  sa  rue,  et  que  le  coup  était  fait. 

—  Le  coup!  s'écria  Michel,  dites  le  crime. 

Pierre  Lefranc  ajouta  qu'il  y  avait  trois  affiches,  un  décret  et  deux  pro- 
clamations, toutes  trois  sur  papier  blanc,  et  collées  les  unes  contre  les  autres. 

Le  décret  était  en  très  gros  caractères. 

L'ancien  constituant  Laissac,  logé,  comme  Michel  (de  Bourges),  dans  le 
voisinage  (4,  cité  Gaillard),  survint.  Il  apportait  les  mêmes  nouvelles  et  an- 
nonçait d'autres  arrestations  faites  dans  la  nuit. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

On  alla  prévenir  Yvan,  le  secrétaire  de  l'Assemblée  nommé  par  la  gauche, 
qui  demeurait  rue  Boursault. 

Il  fallait  se  réunir,  il  fallait  avertir  et  convoquer  sur-le-champ  les  repré- 
sentants républicains  restés  libres.  Versigny  dit  :  Je  vais  chercher  Victor  Hugo. 

Il  était  huit  heures  du  matin,  j'étais  éveillé,  je  travaillais  dans  mon  lit. 
Mon  domestique  entra,  et  me  dit  avec  un  certain  air  effrayé  : 

—  Il  v  a  là  un  représentant  du  peuple  qui  veut  parler  à  monsieur. 

—  Qui.- 

—  Jvlonsieur  Versigny. 

—  Faites  entrer. 

Versigny  entra  et  me  dit  la  chose.  Je  sautai  à  bas  du  lit. 

Il  me  fit  part  du  rendez-vous  chez  l'ancien  constituant  Laissac. 

—  Allez  vite  prévenir  d'autres  représentants,  lui  dis-je. 
Il  me  quitta. 
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III 

CE  QUI  S'ÉTAIT  PASSÉ  DANS  LA  NUIT. 

Avant  les  fatales  journées  de  juin  1848,  l'Esplanade  des  Invalides  était 
divisée  en  huit  vastes  boulingrins,  entourés  de  garde-fous  en  bois,  enfermés 
entre  deux  massifs  d'arbres,  séparés  par  une  rue  perpendiculaire  au  portail 
des  Invalides.  Cette  rue  était  coupée  par  trois  rues  parallèles  à  la  Seine.  Il  y 
avait  là  de  larges  gazons  où  les  enfants  venaient  jouer.  Le  milieu  des  huit 
boulingrins  était  marqué  par  un  piédestal  qui  avait  porté  sous  l'empire  le 
lion  de  bronze  de  Saint-Marc  pris  à  Venise;  sous  la  restauration,  une  figure 
de  Louis  XVIII  en  marbre  blanc,  et  sous  Louis-Philippe  un  buste  en 
plâtre  de  Lafayette.  Le  palais  de  l'Assemblée  constituante  ayant  été  presque 
atteint  par  une  colonne  d'insurgés  le  22  juin  1848,  et  les  casernes  manquant 
aux  environs,  le  général  Cavaignac  fit  construire,  à  trois  cents  pas  du  palais 
législatif,  dans  les  boulingrins  des  Invalides,  plusieurs  rangées  de  longues 
baraques,  sous  lesquelles  le  gazon  disparut.  Ces  baraques,  où  l'on  pouvait 
loger  trois  ou  quatre  mille  hommes,  reçurent  des  troupes  destinées  spéciale- 
ment à  détendre  l'Assemblée  nationale. 

Au  i"  décembre  1851,  les  deux  régiments  casernes  dans  les  baraques  de 
l'Esplanade  étaient  le  6''  et  le  42"  de  ligne;  le  6°,  commandé  par  le  colonel 
Degardarens  de  Boisse,  fameux  avant  le  Deux-Décembre;  le  42"^,  par  le 
colonel  Espinasse,  fameux  depuis. 

La  garde  nocturne  ordinaire  du  palais  de  l'Assemblée  était  composée 
d'un  bataillon  d'infanterie  et  de  trente  soldats  d'artillerie  avec  un  capitaine. 
Le  ministère  de  la  guerre  envoyait  en  outre  quelques  cavaliers  destinés  à  faire 
le  service  d'ordonnances.  Deux  obusiers  et  six  pièces  de  canon,  avec  leurs  cais- 
sons, étaient  rangés  dans  une  petite  cour  carrée  située  à  droite  de  la  cour  d'hon- 
neur, et  qu'on  appelait  la  cour  des  canons.  Le  chef  du  bataillon  commandait 
cette  petite  garnison  sous  les  ordres  du  commandant  militaire  du  palais 
placé  lui-même  sous  la  direction  immédiate  des  questeurs.  A  la  nuit  tombée, 
on  verrouillait  les  grilles  et  les  portes,  on  posait  les  sentinelles,  on  donnait  les 
consignes,  et  le  palais  était  fermé  comme  une  citadelle.  Le  mot  d'ordre  était 
le  même  que  celui  de  la  place  de  Paris. 

Les  consignes  spéciales  rédigées  par  les  questeurs  interdisaient  l'entrée 
d'aucune  force  armée  autre  que  la  troupe  de  service. 

Dans  la  nuit  du  i"  au  2  décembre,  le  palais  législatif  était  gardé  par  un 
bataillon  du  42'. 
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La  séance  du  i"  décembre,  fort  paisible  et  consacrée  à  l'examen  de  la  loi 
municipale,  avait  fini  tard,  et  s'était  terminée  par  un  scrutin  à  la  tribune. 
Au  moment  où  M.  Baze,  l'un  des  cjuesteurs,  montait  à  la  tribune  pour  dé- 
poser son  vote,  un  représentant  appartenant  à  ce  qu'on  appelait  «  les  bancs 
élyséens  »,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  tout  bas  :  C'eit  cette  nuit  qu'on  vous  enlevé. 
On  recevait  tous  les  jours  de  ces  avertissements,  et  on  avait  fini,  nous  l'avons 
expliqué  plus  haut,  par  n'y  plus  prendre  i^arde.  Cependant,  immédiatement 
après  la  séance,  les  questeurs  firent  appeler  le  commissaire  spécial  de  police 
de  l'Assemblée.  Le  président  Dupin  était  présent.  Le  commissaire  interrogé 
déclara  que  les  rapports  de  ses  agents  étaient  «  au  calme  plat  »,  ce  fut  son 
expression,  et  qu'il  n'y  avait,  certes,  rien  à  craindre  pour  cette  nuit.  Et 
comme  les  questeurs  insistaient  :  «Bah!»  dit  le  président  Dupin,  et  il 
s'en  alla. 

Dans  la  même  journée  du  i"  décembre,  vers  trois  heures  du  soir,  comme 
le  beau-père  du  général  Le  Flô  traversait  le  boulevard  devant  Tortoni,  quel- 
qu'un avait  passé  rapidement  près  de  lui  et  lui  avait  jeté  dans  l'oreille  ce 
mot  significatif  :  on<^  heures  —  minuit.  On  s'en  émut  peu  à  la  questure 
et  quelques-uns  en  rirent,  c'était  l'habitude  prise.  Cependant  le  général 
Le  Flô  ne  voulut  pas  se  coucher  avant  que  l'heure  indiquée  fût  passée  et  resta 
dans  les  bureaux  de  la  questure  jusque  vers  une  heure  du  matin. 

Le  ser\'ice  sténographique  de  l'Assemblée  était  fait  à  l'extérieur  par  quatre 
commissionnaires  attachés  au  Moniteur,  et  chargés  de  porter  à  l'Imprimerie  la 
copie  des  sténographes  et  de  rapporter  les  épreuves  au  palais  de  l'Assemblée 
où  M.  Hippolyte  Prévost  les  corrigeait.  M.  Hippolyte  Prévost,  chef  du  ser- 
vice sténographique,  et  logé  en  cette  qualité  au  palais  législatif,  était  en 
même  temps  rédacteur  du  feuilleton  musical  du  Moniteur.  Le  i"  décembre 
il  était  allé  voir  à  l'Opéra-Comique  la  première  représentation  d'une  pièce 
nouvelle,  il  ne  rentra  qu'après  minuit.  Le  quatrième  commissionnaire  du 
A/o/z/'/far  l'attendait  avec  l'épreuve  du  dernier  feuillet  de  la  séance.  M.  Prévost 
corrigea  l'épreuve,  et  le  commissionnaire  s'en  alla.  Il  était  en  ce  moment-là 
un  peu  plus  d'une  heure,  la  tranquillité  était  profonde;  excepté  la  garde, 
tout  dormait  dans  le  palais. 

Ce  fut  vers  ce  moment  de  la  nuit  qu'un  incident  singuher  se  produisit. 
Le  capitaine  adjudant-major  du  bataillon  de  garde  à  l'Assemblée  vint  trouver 
le  chef  de  bataillon,  et  lui  dit  :  —  Le  colonel  me  fait  demander.  —  Et  il 
ajouta,  selon  le  règlement  militaire  :  —  Me  permettez-vous  d'y  aller.^  — 
Le  commandant  s'étonna.  —  Allez!  dit-il  avec  quelque  humeur,  mais  le 
colonel  a  tort  de  déranger  un  officier  de  service.  —  Un  des  soldats  de  garde 
entendit,  sans  comprendre  le  sens  de  ces  paroles,  le  commandant  se  promenant 
de  long  en  large  répéter  à  plusieurs  reprises  :  Que  diable  peut-il  lui  vouloir.-* 

19- 


28o  HISTOIRE   D'UN   CRIME. 

Une  demi-heure  après,  l'adjudant-major  revint.  —  Eh  bien,  demanda  le 
commandant,  que  vous  voulait  le  colonel.''  —  Rien,  répondit  l'adjudant, 
il  avait  à  me  donner  des  ordres  de  service  pour  demain.  —  Une  partie  de 
ht  nuit  s'écoula.  Vers  quatre  heures  du  matin,  l'adjudant-major  revint  près 
du  chef  de  bataillon  :  —  A'Ion  commandant,  dit-il,  le  colonel  me  fait  de- 
mander. —  Encore!  s'écria  le  commandant,  ceci  devient  étrange;  allez-y 
pourtant. 

L'adjudant-major  avait,  entre  autres  fonctions,  celle  de  donner  les  con- 
signes, et  par  conséquent  de  les  lever. 

Dès  que  l'adjudant-major  fut  sorti,  le  chef  de  bataillon,  inquiet,  pensa 
qu'il  était  de  son  devoir  d'avertir  le  commandant  militaire  du  palais.  Il 
monta  à  l'appartement  du  commandant  qui  s'appelait  le  lieutenant-colonel 
Niol;  le  colonel  Niol  était  couché;  les  gens  de  service  avaient  regagné 
leurs  chambres  dans  les  combles;  le  chef  de  bataillon,  tâtonnant  dans  les  cor- 
ridors, nouveau  dans  le  palais,  connaissant  peu  les  êtres,  sonna  à  une  porte 
qui  lui  sembla  celle  du  commandant  militaire.  On  ne  vint  pas;  la  porte  ne 
s'ouvrit  point;  le  chef  de  bataillon  redescendit  sans  avoir  pu  parler  à  per- 
sonne. 

De  son  côté,  l'adjudant-major  rentra  au  palais,  mais  le  chef  de  bataillon 
ne  le  revit  pas.  L'adjudant  resta  près  de  la  grille  de  la  place  de  Bourgogne, 
enveloppé  dans  son  manteau,  et  se  promenant  dans  la  cour  comme  quelqu'im 
qui  attend. 

A  l'instant  où  cinq  heures  sonnaient  à  la  grande  horloge  du  dôme,  les 
troupes  qui  dormaient  dans  le  camp  baraqué  des  Invalides  furent  réveillées 
brusquement.  L'ordre  fut  donné  à  voix  basse  dans  les  chambrées  de  prendre 
les  armes  en  silence.  Peu  après,  deux  régiments,  le  sac  au  dos,  se  dirigeaient 
vers  le  palais  de  l'Assemblée.  C'était  le  6"  et  le  42''. 

A  ce  même  coup  de  cinq  heures,  sur  tous  les  points  de  Paris  à  la  fois, 
l'infanterie  sortait  partout  et  sans  bruit  de  toutes  les  casernes,  les  colonels  en 
tête.  Les  aides  de  camp  et  les  officiers  d'ordonnance  de  Louis  Bonaparte, 
disséminés  dans  tous  les  casernements,  présidaient  à  la  prise  d'armes.  On 
ne  mit  la  cavalerie  en  mouvement  que  trois  quarts  d'heure  après  l'infan- 
terie, de  peur  que  le  pas  des  chevaux  sur  le  pavé  ne  réveillât  trop  tôt  Paris 
endormi. 

M.  de  Persigny,  qui  avait  apporté  de  l'Elysée  au  camp  des  Invalides 
l'ordre  de  prise  d'armes,  marchait  en  tête  du  42",  à  côté  du  colonel  Espi- 
nasse.  On  a  raconté  dans  l'armée,  car  aujourd'hui,  blasé  qu'on  est  sur  ces 
faits  douloureux  pour  l'honneur,  on  les  y  raconte  avec  une  sorte  de  sombre 
indifférence,  on  a  raconté  qu'au  moment  de  sortir  avec  son  régiment,  un 
des  colonels,  on  pourrait  le  nommer,  avait  hésité,  et  que  l'homme  de  l'Elysée, 
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tirant  alors  de  sa  poche  un  paquet  cacheté,  lui  avait  dit  :  —  Colonel,  j'en 
conviens,  nous  entrons  dans  un  grand  hasard.  Voici  sous  ce  pli,  que  je 
suis  chargé  de  vous  remettre,  cent  mille  francs  en  billets  de  banque  poul- 
ies érentiulités.  —  Le  pli  tut  accepté,  et  le  régiment  partit. 

Le  soir  du  2  décembre,  ce  colonel  disait  à  une  femme  :  —  J'ai  gagné  ce 
matin  cent  mille  francs  et  mes  épaulettes  de  général.  —  La  femme  le  chassa. 

Xavier  Durieu,  qui  nous  a  raconté  la  chose,  a  eu  plus  tard  la  curiosité 
de  voir  cette  temme.  Elle  lui  a  confirmé  le  fait.  Certes!  elle  avait  chassé  ce 
misérable  :  un  soldat,  traître  à  son  drapeau,  oser  venir  chez  elle!  Elle!  rece- 
voir un  tel  homme!  Non!  elle  n'en  était  pas  là!  —  Et,  disait  Xavier  Durieu, 
elle  a  ajouté  :  Moi,  je  ne  suis  qu'une  JiUe  publique! 

Un  autre  mystère  s'accomplissait  à  la  prélecture  de  police. 

Les  habitants  attardés  de  la  Cité  qui  rentraient  chez  eux  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  remarquaient  un  grand  nombre  de  fiacres  arrêtés  sur  di- 
vers points,  par  groupes  épars,  aux  alentours  de  la  rue  de  Jérusalem. 

Dès  la  veille,  à  onze  heures  du  soir,  on  avait  consigné  dans  l'intérieur  de 
la  préfecture,  sous  prétexte  de  l'arrivée  des  réfugiés  de  Gênes  et  de  Londres  à 
Paris,  les  brigades  de  sûreté  et  les  huit  cents  sergents  de  ville.  A  trois  heures 
du  matin,  un  ordre  de  convocation  avait  été  envoyé  à  domicile  aux  qua- 
rante-huit commissaires  de  police  de  Paris  et  de  la  banlieue  et  aux  officiers 
de  paix.  Une  heure  après,  tous  arrivaient.  On  les  fit  entrer  dans  des  chambres 
séparées  et  on  les  isola  les  uns  des  autres  le  plus  possible. 

A  cinq  heures,  des  coups  de  sonnette  partirent  du  cabinet  du  préfet;  le 
préfet  Maupas  appela  les  commissaires  de  police  l'un  après  l'autre  dans  son 
cabinet,  leur  révéla  le  projet,  et  leur  distribua  à  ch.icun  sa  part  du  crime. 
Aucun  ne  refusa;  quelques-uns  remercièrent. 

Il  s'agissait  de  saisir  chez  eux  soixante-dix-huit  démocrates  influents  dans 
leurs  quartiers  et  redoutés  par  l'Elysée  comme  chefs  possibles  de  barricades. 
Il  fallait,  attentat  plus  audacieux  encore,  arrêter  dans  leur  maison  seize  re- 
présentants du  peuple.  On  choisit  pour  cette  dernière  tâche,  parmi  les  com- 
missaires de  police,  ceux  de  ces  magistrats  qui  parurent  les  plus  aptes  à 
devenir  des  bandits.  Ofi  partagea  à  ceux-ci  les  représentants.  Chacun  eut 
le  sien.  Le  sieur Courteille  eutCharras,  le  sieur  Desgranges  eut  Nadaud,  le 
sieur  Hubaut  aîné  eut  M.  Thiers  et  le  sieur  Hubaut  jeune  le  général  Be- 
deau. On  donna  le  général  Changarnier  à  Leras  et  le  général  Cavaignac  à 
Colin.  Le  sieur  Dourlens  eut  le  représentant  Valentin,  le  sieur  Benoist 
le  représentant  Miot,  le  sieur  Allard  le  représentant  Cholat.  Le  sieur 
Barlet  eut  M.  Roger  (du  Nord);  le  général  Lamoricière  échut  au  com- 
missaire Blanchet.  Le  commissaire  Gronfier  eut  le  représentant  Greppo, 
et  le  commissaire   Boudrot  le    représentant   Lagrange.  On  distribua  aussi 
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les  questeurs  :  M.  Baze  au  sieur  Primorin,  et  le  général  Le  Flô  au  sieur  Ber- 
toglio. 

Des  mandats  d'amener  avec  les  noms  des  représentants  avaient  été  dressés 
dans  le  cabinet  même  du  préfet.  On  n'avait  laissé  en  blanc  que  les  noms  des 
commissaires.  On  les  remplit  au  moment  du  départ. 

Outre  la  force  armée  qui  devait  les  assister,  on  régla  que  chaque  commis- 
saire serait  accompagné  de  deux  escouades,  l'une  de  sergents  de  ville,  l'autre 
d'agents  en  bourgeois.  Ainsi  que  le  préfet  Maupas  l'avait  dit  à  M.  Bona- 
parte, le  capitaine  de  la  garde  républicaine  Baudinet  fut  adjoint  au  com- 
missaire Leras  pour  l'arrestation  du  général  Changarnier. 

Vers  cinq  heures  et  demie,  on  fit  approcher  les  fiacres  préparés  qui  atten- 
daient, et  tous  partirent,  chacun  avec  ses  instructions. 

Pendant  ce  temps-là,  dans  un  autre  coin  de  Paris,  Vieille  rue  du  Temple, 
dans  cet  antique  hôtel  Soubise  dont  on  a  fait  l'Imprimerie  royale,  aujourd'hui 
Imprimerie  nationale,  une  autre  partie  de  l'attentat  se  construisait. 

Vers  une  heure  du  matin,  un  passant  qui  gagnait  la  Vieille  rue  du 
Temple  par  la  rue  des  Vieilles-Haudriettes  remarqua,  à  l'angle  de  ces  deux 
rues,  plusieurs  longues  et  hautes  fenêtres  vivement  éclairées.  C'étaient  les 
fenêtres  des  ateliers  de  l'Imprimerie  nationale.  Il  tourna  à  droite  et  entra  dans 
la  Vieille  rue  du  Temple j  un  moment  après,  il  passa  devant  la  demi-lune 
rentrante  oîi  s'ouvre  le  portail  de  l'Imprimerie;  la  grande  porte  était  fermée; 
deux  factionnaires  gardaient  la  porte  bâtarde  latérale.  Par  cette  petite  porte 
qui  était  entre-baîllée,  le  passant  regarda  dans  la  cour  de  l'imprimerie  et  la  vit 
pleine  de  soldats.  Les  soldats  ne  parlaient  pas,  on  n'entendait  aucun  bruit, 
mais  on  voyait  reluire  les  bayonnettes.  Surpris,  le  passant  s'approcha.  Un 
des  factionnaires  le  repoussa  rudement  et  lui  cria  :  Au  large! 

Comme  les  sergents  de  ville  à  la  préfecture  de  police,  les  ouvriers  avaient 
été  retenus  à  l'Imprimerie  nationale  pour  un  travail  de  nuit;  en  même 
temps  que  M.  Hippolyte  Prévost  rentrait  au  palais  législatif,  le  directeur  de 
l'Imprimerie  nationale  rentrait  à  l'Imprimerie,  revenant,  lui  aussi,  de  l'Opéra- 
Comique,  où  il  était  allé  voir  la  pièce  nouvelle,  qui  était  de  son  frère, 
M.  de  Saint -Georges.  A  peine  rentré,  le  directeur,*auquel  il  était  venu  un 
ordre  de  l'Elysée  dans  la  journée,  prit  une  paire  de  pistolets  de  poche  et  des- 
cendit dans  le  vestibule  qui  communique  par  un  perron  de  quelques  marches 
avec  la  cour  de  l'Imprimerie.  Peu  après,  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  un  fiacre 
entra,  un  homme  qui  portait  un  grand  portefeuille  en  descendit.  Le  direc- 
teur alla  au-devant  de  cet  homme  et  lui  dit  :  —  C'est  vous,  monsieur  de 
Béville.''  —  Oui,  dit  l'homme. 

On  remisa  le  fiacre,  on  installa  à  l'écurie  les  chevaux,  et  l'on  enferma  le 
cocher  dans  une  salle  basse;  on  lui  donna  à  boire  et  on  lui  mit  une  bourse 
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dans  la  main.  Les  bouteilles  de  vin  et  les  louis  d'or,  c'est  le  fond  de  ce 
genre  de  politique.  Le  cocher  but  et  s'endormit.  On  verrouilla  la  porte 
de  la  salle  basse. 

La  grande  porte  de  la  cour  de  l'Imprimerie  était  à  peine  fermée  qu'elle  se 
rouvrit,  donna  passage  à  des  hommes  armés  qui  entrèrent  en  silence,  puis 
se  referma.  C'était  une  compaj^nie  de  ijcndarmerie  mobile,  la  4''  du  i""  ba- 
taillon, commandée  par  un  capitaine  appelé  La  Roche  d'Oisy.  Comme 
on  pourra  le  remarquer  par  la  suite,  pour  toutes  les  expéditions  délicates 
les  hommes  du  coup  d'Etat  eurent  soin  d'employer  la  gendarmerie  mo- 
bile et  la  garde  républicaine,  c'est-à-dire  deux  corps  presque  entière- 
ment composés  d'anciens  gardes  municipaux  ayant  au  cœur  la  rancune  de 
Février. 

Le  capitaine  La  Roche  d'Oisy  apportait  une  lettre  du  ministre  de  la 
guerre  qui  le  mettait,  lui  et  sa  troupe,  à  la  disposition  du  directeur  de  l'Im- 
primerie nationale.  On  chargea  les  armes  sans  dire  une  parole,  on  posa  des 
factionnaires  dans  les  ateliers,  dans  les  corridors,  aux  portes,  aux  fenêtres, 
partout,  deux  à  la  porte  de  la  rue.  Le  capitaine  demanda  quelle  consigne  il 
devait  donner  aux  soldats.  —  Kù»  de  plus  simple,  dit  l'homme  qui  était  venu 
dans  le  fiacre  j  quiconque  ejiaiera  de  sortir  ou  d'ouvrir  une  croisée,  fusillé. 

Cet  homme,  qui  était  en  efiFet  M.  de  Béville,  officier  d'ordonnance  de 
M.  Bonaparte,  se  retira  avec  le  directeur  dans  le  grand  cabinet  du  premier 
étage,  pièce  solitaire  qui  donne  sur  le  jardin;  là  il  communiqua  au  directeur 
ce  qu'il  apportait,  le  décret  de  dissolution  de  l'Assemblée,  l'appel  à  l'armée, 
l'appel  au  peuple,  le  décret  de  convocation  des  électeurs;  plus  la  proclama- 
tion du  préfet  Maupas  et  sa  lettre  aux  commissaires  de  police.  Les  quatre 
premières  pièces  étaient  entièrement  écrites  de  la  main  du  président.  On  y 
remarquait  çà  et  là  quelques  ratures. 

Les  ouvriers  attendaient.  On  plaça  chacun  d'eux  entre  deux  gendarmes, 
avec  défense  de  prononcer  une  parole,  puis  on  distribua  dans  l'atelier  les 
pièces  à  imprimer,  coupées  en  très  petits  morceaux  de  façon  que  pas  un  ou- 
vrier ne  pût  lire  une  phrase  entière.  Le  directeur  déclara  qu'il  leur  donnait 
une  heure  pour  imprimer  le  tout.  Les  divers  tronçons  furent  rapportés  en- 
suite au  colonel  Béville  qui  les  rapprocha  et  corrigea  les  épreuves.  Le  tirage 
se  fit  avec  les  mêmes  précautions,  chaque  presse  entre  deux  soldats.  Quelque 
diligence  qu'on  y  mît,  ce  travail  dura  deux  heures,  les  gendarmes  sur- 
veillant les  ouvriers,  Béville  surveillant  Saint-Georges. 

Quand  ce  fut  fini,  il  se  fit  une  chose  suspecte  et  qui  ressemble  fort  à  une 
trahison  de  la  trahison.  A  traître  traître  et  demi.  Ce  genre  de  crime  est  sujet 
à  cet  accident.  Béville  et  Saint-Georges,  les  deux  affidés  entre  les  mains  des- 
quels était  le  secret  du  coup  d'État,  c'est-à-dire  la  tête  du  président,  ce  secret 
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qui  ne  devait  à  aucun  prix  transpirer  avant  l'heure  sous  peine  de  voir  tout 
avorter,  eurent  l'idée  de  le  confier  tout  de  suite  à  deux  cents  hommes  «pour 
se  rendre  compte  de  l'effet»,  comme  l'ex-colonel  Béville  l'a  dit  plus  tard, 
un  peu  naïvement.  Ils  lurent  les  mystérieux  documents  tout  frais  imprimés 
aux  gendarmes  mobiles  rangés  dans  la  cour.  Ces  anciens  gardes  municipaux 
applaudirent.  S'ils  eussent  hué,  on  se  demande  ce  qu'auraient  fait  les  deux 
essayeurs  du  coup  d'Etat.  Peut-être  M.  Bonaparte  se  fût-il  réveillé  de  son  rêve 
à  Vincennes. 

On  mit  en  liberté  le  cocher,  on  attela  le  fiacre,  et  à  quatre  heures  du 
matin  l'officier  d'ordonnance  et  le  directeur  de  l'Imprimerie  nationale,  dé- 
sormais deux  criminels,  arrivèrent  à  la  préfecture  de  police  avec  les  ballots 
de  décrets.  Là  les  flétrissures  commencèrent  pour  eux,  le  préfet  Maupas 
leur  prit  la  main. 

Des  bandes  d'afficheurs,  embauchés  pour  cette  occasion,  partirent  dans 
toutes  les  directions,  emportant  les  décrets  et  les  proclamations. 

C'était  précisément  l'heure  où  le  palais  de  l'Assemblée  nationale  était  in- 
vesti. Il  y  a,  rue  de  l'Université,  une  porte  du  palais  qui  est  l'ancienne 
entrée  du  palais  Bourbon  et  à  laquelle  aboutit  l'avenue  qui  mène  à  l'hôtel 
du  président  de  l'Assemblée;  cette  porte,  appelée  porte  de  la  présidence, 
était,  selon  l'usage,  gardée  par  un  factionnaire.  Depuis  un  certain  temps 
l'adjudant-major,  mandé  deux  fois  dans  la  nuit  par  le  colonel  Espinasse,  se 
tenait  immobile  en  silence  près  de  cette  sentinelle.  Cinq  minutes  après  avoir 
quitté  les  baraques  des  Invalides,  le  42''  de  ligne,  suivi  à  quelque  distance 
du  6'  qui  avait  pris  par  la  rue  de  Bourgogne,  débouchait  rue  de  l'Uni- 
versité. Le  régiment,  dit  un  témoin  oculaire,  marcha  comme  on  marche 
dans  la  chambre  d'un  malade.  Il  arriva  à  pas  de  loup  devant  la  porte  de  la 
présidence.  Cette  embuscade  venait  surprendre  la  loi. 

Le  factionnaire,  voyant  venir  la  troupe,  se  mit  en  arrêt;  à  l'instant  où  il 
allait  crier  qui  vive,  l'adjudant-major  lui  saisit  le  bras,  et,  en  sa  qualité 
d'officier  chargé  de  lever  les  consignes,  lui  ordonna  de  livrer  passage  au  42% 
en  même  temps  il  commanda  au  portier  ébahi  d'ouvrir.  La  porte  tourna 
sur  ses  gonds;  les  soldats  se  répandirent  dans  l'avenue;  Persigny  entra  et 
dit  :  C'est  fait. 

L'Assemblée  nationale  était  envahie. 

Au  bruit  des  pas,  le  commandant  A'Ieunier  accourut.  —  Commandant, 
lui  cria  le  colonel  Espinasse,  je  viens  relever  votre  bataillon.  Le  comman- 
dant pâlit;  il  murmura  à  voix  basse  :  je  vois  ce  que  c'est,  et  son  <t;il  resta  un 
moment  fixé  à  terre.  Puis  tout  à  coup  il  porta  rapidement  la  main  à  ses 
épaules  et  arracha  ses  épaulettes;  il  tira  son  épée,  la  cassa  sur  son  genou, 
jeta  les  deux  tronçons  sur  le  pavé,  et,  tout  tremblant  de  désespoir,  il  cria 
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d'une  voix  terrible  à  son  colonel  :  —  Colonel,  vous  déshonorez  le  numéro 
du  régiment  ! 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  dit  Espinasse. 

On  laissa  ouverte  cette  porte  de  la  présidence,  mais  toutes  les  autres  en- 
trées restèrent  fermées.  On  releva  tous  les  postes,  on  changea  toutes  les 
sentinelles,  le  bataillon  de  garde  fut  renvoyé  au  camp  des  Invalides, 
les  soldats  firent  les  faisceaux  dans  l'avenue  et  dans  la  cour  d'honneur; 
le  42',  toujours  en  silence,  occupa  les  portes  du  dehors,  les  portes  du  dedans, 
les  cours,  les  salles,  les  galeries,  les  corridors,  les  couloirs;  tout  le  monde 
dormait  toujours  dans  le  palais. 

Bientôt  arrivèrent  deux  de  ces  petits  coupés  appelés  quarante-sous  et 
deux  fiacres,  escortés  de  deux  détachements  de  garde  républicaine  et  de 
chasseurs  de  Vincennes  et  de  plusieurs  escouades  d'hommes  de  police.  Les 
commissaires  Bertoglio  et  Primorin  descendirent  des  deux  coupés. 

Comme  ces  voitures  arrivaient,  on  vit  paraître  à  la  grille  de  la  place  de 
Bourgogne  un  personnage  chauve,  jeune  encore.  Ce  personnage  avait  toute 
la  tournure  d'un  homme  du  monde  qui  sort  de  l'Opéra,  et  il  en  venait  en 
eiTet,  après  avoir  passé  par  une  caverne,  il  est  vrai;  il  arrivait  de  l'Elysée. 
C'était  M.  de  Morny.  Il  regarda  un  instant  les  soldats  faire  les  faisceaux, 
puis  poussa  jusqu'à  la  porte  de  la  présidence.  Là  il  échangea  avec  M.  de 
Persigny  quelques  paroles.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  accompagné  de  deux 
cent  cinquante  chasseurs  de  Vincennes,  il  s'emparait  du  ministère  de  l'inté- 
rieur, surprenait  dans  son  lit  M.  de  Thorigny  eiTaré,  et  lui  remettait  à  bout 
portant  une  lettre  de  remerciement  de  M.  Bonaparte.  Quelques  jours  aupa- 
ravant le  candide  M.  de  Thorigny,  dont  nous  avons  déjà  cité  les  paroles 
ingénues,  disait  dans  un  groupe  près  duquel  passait  M.  de  Morny  : 
—  Comme  ces  montagnards  calomnient  le  président!  pour  violer  son  ser- 
ment, pour  faire  un  coup  d'Etat,  il  faudrait  iju  il  fût  un  misérable.  —  Réveillé 
brusquement  au  milieu  de  la  nuit,  et  relevé  de  sa  faction  de  ministre 
comme  les  sentinelles  de  l'Assemblée,  le  bonhomme,  tout  ahuri  et  se  frot- 
tant les  yeux,  balbutia  :  E,h,  mais!  le  président  elî  donc  un...^  —  Oui,  dit 
Morny  avec  un  éclat  de  rire. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  connu  Morny.  Morny  et  Waleswski  avaient 
dans  la  quasi-famille  régnante  la  position,  l'un  de  bâtard  royal,  l'autre  de 
bâtard  impérial.  Qu_'était-ce  que  Morny.?  Disons-le.  Un  important  gai,  un 
intrigant,  mais  point  austère,  ami  de  Romieu  et  souteneur  de  Guizot, 
ayant  les  manières  du  monde  et  les  mœurs  de  la  roulette,  content  de  lui, 
spirituel,  combinant  une  certaine  libéralité  d'idées  avec  l'acceptation  des 
crimes  utiles,  trouvant  moyen  de  faire  un  gracieux  sourire  avec  de  vi- 
laines dents,    menant  la  vie  de  plaisir,  dissipé,  mais  concentré,  laid,   de 
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bonne  humeur,  féroce,  bien  mis,  intrépide,  laissant  volontiers  sous  les  ver- 
rous un  frère  prisonnier,  et  prêt  à  risquer  sa  tête  pour  un  frère  empereur, 
ayant  la  même  mère  que  Louis  Bonaparte,  et,  comme  Louis  Bonaparte, 
un  père  quelconque,  pouvant  s'appeler  Beauharnais,  pouvant  s'appeler  Fia- 
haut,  et  s'appelant  Morny,  poussant  la  littérature  jusqu'au  vaudeville  et  la 
politique  jusqu'à  la  tragédie,  viveur  tueur,  ayant  toute  la  frivolité  conci- 
liable  avec  l'assassinat,  pouvant  être  esquissé  par  Marivaux,  à  la  condition 
d'être  ressaisi  par  Tacite,  aucune  conscience,  une  élégance  irréprochable, 
infâme  et  aimable,  au  besoin  parfaitement  ducj  tel  était  ce  malfaiteur. 

Il  n'était  p.is  encore  six  heures  du  matin.  Les  troupes  commençaient  à  se 
masser  place  de  la  Concorde,  où  Leroy-Saint-Arnaud,  à  cheval,  les  passait 
en  revue. 

Les  commissaires  de  police  Bertoglio  et  Primorin  firent  mettre  en  bataille 
deux  compagnies  sous  la  voûte  du  grand  escalier  de  la  questure,  mais  ne  mon- 
tèrent pas  par  là.  Ils  s'étaient  fait  accompagner  d'agents  de  police  qui  connais- 
saient les  recoins  les  plus  secrets  du  palais  Bourbon.  Ils  prirent  parles  couloirs. 

Le  général  Le  Flô  était  logé  dans  le  pavillon  habité  par  M.  de  Feuchères 
du  temps  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Le  général  Le  Flô  avait  chez  lui  cette 
nuit-là  sa  sœur  et  son  beau-frère,  qui  étaient  venus  lui  faire  visite  à  Paris  et 
qui  couchaient  dans  une  chambre  dont  la  porte  donnait  sur  un  des  cor- 
ridors du  palais.  Le  commissaire  Bertoglio  heurta  à  cette  porte,  se  la  fit 
ouvrir,  et  se  rua  brusquement  lui  et  ses  agents  dans  cette  chambre  où  une 
femme  était  couchée.  Le  beau-frère  du  général  se  jeta  à  bas  du  lit,  et  cria 
au  questeur  qui  dormait  dans  une  pièce  voisine  :  Adolphe,  on  force  les 
portes,  le  palais  est  plein  de  soldats,  lève-toi!  Le  général  ouvrit  les  yeux,  il 
vit  le  commissaire  Bertoglio  debout  devant  son  lit. 

Il  se  dressa  sur  son  séant. 

—  Général,  dit  le  commissaire,  je  viens  remplir  un  devoir. 

—  Je  comprends,  dit  le  général  Le  Flô,  vous  êtes  un  traître. 

Le  commissaire,  balbutiant  les  mots  de  «complot  contre  la  sûreté  de 
l'Etat»,  déploya  un  mandat  d'amener.  Le  général,  sans  prononcer  une  pa- 
role, frappa  cet  infâme  papier  d'un  revers  de  main. 

Puis  il  s'habilla,  et  revêtit  son  grand  uniforme  de  Constantine  et  de 
Médéa,  s'imaginant  dans  sa  loyale  illusion  militaire  qu'il  y  avait  encore 
pour  les  soldats  qu'il  allait  trouver  sur  son  passage  des  généraux  d'Afrique. 
Il  n'y  avait  plus  que  des  généraux  de  guet-apens.  Sa  femme  l'embra.ssait; 
son  fils,  enfant  de  sept  ans,  en  chemise  et  pleurant,  disait  au  commissaire 
de  police  :  Grâce,  monsieur  Bonaparte! 

Le  général,  en  serrant  sa  femme  dans  ses  bras,  lui  murmura  à  l'oreille  : 
—  Il  y  a  des  pièces  dans  la  cour,  tâche  de  faire  tirer  un  coup  de  canon! 
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Le  commissaire  et  les  agents  l'emmenèrent.  Il  dédaignait  ces  hommes  de 
police  et  ne  leur  parlait  pasj  mais  quand  il  fut  dans  la  cour,  quand  il  vit 
des  soldats,  quand  il  reconnut  le  colonel  Espinassc,  son  cœur  militaire  et 
breton  se  souleva. 

—  Colonel  Espinasse,  dit-il,  vous  êtes  un  infâme,  et  j'espère  vivre  assez 
pour  arracher  de  votre  habit  vos  boutons  d'uniforme! 

L'ex-colonel  Espinasse  baissa  la  tête  et  bégaya  :  Je  ne  vous  connais  pas. 

Un  chef  de  bataillon  agita  son  épée  en  criant  :  Nous  en  avons  assez  des 
généraux  avocats!  Quelques  soldats  croisèrent  la  bayonnette  contre  le  prison- 
nier désarmé;  trois  sergents  de  ville  le  poussèrent  dans  un  fiacre,  et  un  sous- 
lieutenant  s'approchant  de  la  voiture,  regardant  en  face  cet  homme  qui,  s'il 
était  citoyen,  était  son  représentant,  et  s'il  était  soldat,  était  son  général, 
lui  jeta  cette  hideuse  parole  :  Canaille! 

De  son  côté  le  commissaire  Primorin  avait  fait  un  détour  pour  surprendre 
plus  sûrement  l'autre  questeur,  M.  Baze. 

L'appartement  de  M.  Baze  avait  une  porte  sur  un  couloir  communiquant  à 
la  salle  de  l'Assemblée.  C'est  à  cette  porte  que  le  sieur  Primorin  frappa.  — 
Qui  est  là.''  demanda  une  servante  qui  s'habillait.  —  Commissaire  de  police, 
répondit  Primorin.  La  servante,  croyant  que  c'était  le  commissaire  de  po- 
lice de  l'Assemblée,  ouvrit. 

En  ce  moment,  M.  Baze,  qui  avait  entendu  du  bruit  et  qui  venait  de 
s'éveiller,  passait  une  robe  de  chambre  et  criait  :  N'ouvrez  pas. 

Il  achevait  à  peine  qu'un  homme  en  bourgeois  et  trois  sergents  de  ville 
en  uniforme  faisaient  irruption  dans  sa  chambre.  L'homme,  entr'ouvrant 
son  habit  et  montrant  sa  ceinture  tricolore,  dit  à  M.  Baze  :  —  Reconnaissez- 
vous  ceci.''  —  Vous  êtes  un  misérable,  répondit  le  questeur. 

Les  agents  mirent  la  main  sur  M.  Baze.  —  Vous  ne  m'emmènerez  pas! 
dit-il;  vous  commissaire  de  police,  vous  qui  êtes  magistrat  et  qui  savez  ce 
que  vous  faites,  vous  attentez  à  la  représentation  nationale,  vous  violez 
la  loi,  vous  êtes  un  criminel!  —  Une  lutte  s'engagea,  corps  à  corps,  de 
quatre  contre  un.  Madame  Baze  et  ses  deux  petites  filles  jetant  des  cris,  la 
servante  repoussée  par  les  sergents  de  ville  à  coups  de  poing.  —  Vous  êtes  des 
brigands!  criait  M.  Baze.  Ils  l'emportèrent  en  l'air  sur  les  bras,  se  débattant, 
nu,  sa  robe  de  chambre  en  lambeaux,  le  corps  couvert  de  contusions,  le 
poignet  déchiré  et  saignant. 

L'escalier,  le  rez-de-chaussée,  la  cour,  étaient  pleins  de  soldats,  la  bayon- 
nette au  fusil  et  l'arme  au  pied.  Le  questeur  s'adressa  à  eux  :  —  On  arrête 
vos  représentants!  Vous  n'avez  pas  reçu  vos  armes  pour  briser  les  lois!  Un 
sergent  avait  une  croix  toute  neuve  :  —  Est-ce  pour  cela  qu'on  vous  a  donne 
la  croix.''  —  Le  sergent  répondit  :  —  Nous  ne  connaissons  qu'un  maître. 
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—  Je  remarque  votre  numéro,  reprit  M.  Baze,  vous  êtes  un  régiment 
déshonoré.  Les  soldats  écoutaient  dans  une  attitude  morne  et  semblaient 
encore  endormis.  Le  commissaire  Primorin  leur  disait  :  —  Ne  répondez 
pas!  cela  ne  vous  regarde  pas!  On  porta  le  questeur  à  travers  les  cours  au 
corps  de  garde  de  la  Porte  Noire. 

C'est  le  nom  qu'on  donne  à  la  petite  porte  pratiquée  sous  la  voûte  en 
face  de  la  caisse  de  l'Assemblée  et  qui  s'ouvre  vis-à-vis  la  rue  de  Lille 
sur  la  rue  de  Bourgogne. 

On  mit  plusieurs  factionnaires  à  la  porte  du  corps  de  garde  et  en  haut 
du  petit  perron  qui  y  conduit,  et  on  laissa  là  M.  Baze  sous  la  garde  de 
trois  sergents  de  ville.  Quelques  soldats  sans  armes,  en  veste,  allaient  et  ve- 
naient. Le  questeur  les  interpellait  au  nom  de  l'honneur  militaire.  —  Ne 
répondez  pas,  disaient  les  sergents  de  ville  aux  soldats. 

Les  deux  petites  filles  de  M.  Baze  l'avaient  suivi  des  yeux  avec  épou- 
vante; quand  elles  l'eurent  perdu  de  vue,  la  plus  petite  éclata  en  sanglots. 

—  Ma  sœur,  dit  l'aînée  qui  avait  sept  ans,  faisons  notre  prière.  Et  les  deux 
enfants,  joignant  les  mains,  se  mirent  à  genoux. 

Le  commissaire  Primorin  se  rua  avec  sa  nuée  d'agents  dans  le  cabinet  du 
questeur.  Il  fit  main  basse  sur  tout.  Les  premiers  papiers  qu'il  aperçut  au  milieu 
de  la  table  et  qu'il  saisit  furent  ces  fameux  décrets  préparés  pour  le  cas  où 
l'Assemblée  aurait  voté  la  proposition  des  questeurs.  Tous  les  tiroirs  furent 
ouverts  et  fouillés.  Ce  bouleversement  des  papiers  de  M.  Baze,  que  le  com- 
missaire de  police  appelait  «visite  domiciliaire»,  dura  plus  d'une  heure. 

On  avait  apporté  à  M.  Baze  ses  vêtements,  il  s'était  habillé.  Quand  la 
«visite  domiciliaire»  fut  innie,  on  le  fit  sortir  du  corps  de  garde.  11  y  avait 
un  fiacre  dans  la  cour,  M.  Baze  y  monta,  et  les  trois  sergents  de  ville  avec  lui. 
Le  fiacre,  pour  gagner  la  porte  de  la  présidence,  passa  par  la  cour  d'hon- 
neur, puis  par  la  cour  des  canons;  le  jour  paraissait.  M.  Baze  regarda  dans 
cette  cour  pour  voir  si  les  canons  y  étaient  encore.  H  vit  les  caissons  rangés 
en  ordre,  les  timons  relevés;  les  places  des  six  canons  et  des  deux  obusiers 
étaient  vides. 

Dans  l'avenue  de  la  présidence,  le  fiacre  s'arrêta  un  instant.  Deux  haies 
de  soldats,  le  bras  droit  appuyé  sur  le  coude  de  la  b.iyonnctte,  bordaient  les 
trottoirs  de  l'avenue.  Au  pied  d'un  arbre  étaient  groupés  trois  hommes, 
le  colonel  Espinassc  que  M.  Baze  connaissait  et  reconnut,  une  façon  de  lieu- 
tenant-colonel qui  avait  au  cou  un  ruban  orange  et  noir,  et  un  chef  d'esca- 
dron de  lanciers,  tous  le  sabre  à  la  main  et  se  concertant.  Les  vitres  du 
fiacre  étaient  levées;  M.  Baze  voulut  les  baisser  pour  interpeller  ces  hommes; 
les  sergents  de  ville  lui  saisirent  les  bras.  Survint  le  commissaire  Primorin;  il 
allait  remonter  dans  le  petit  coupé  à  deux  places  qui  l'avait  amené.  —  Mon- 
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sieur  Baze,  dit-il  avec  cette  courtoisie  de  cliiourme  que  les  agents  du  coup 
d'État  mêlaient  volontiers  à  leur  crime,  vous  êtes  mal  avec  ces  trois  hommes 
dans  ce  fiacre,  vous  êtes  gêné,  montez  avec  moi.  —  Laissez-moi,  dit  le 
prisonnier,  avec  ces  trois  hommes  je  suis  gêné,  avec  vous  je  serais  souillé. 

Une  escorte  d'infanterie  se  rangea  des  deux  côtés  du  fiacre.  Le  colonel 
Espinasse  cria  au  cocher  :  —  Allez  par  le  quai  d'Orsay  et  au  pas  jusqu'à  ce 
que  vous  rencontriez  l'escorte  de  cavalerie;  quand  les  cavaliers  prendront 
la  conduite,  les  fantassins  reviendront.  —  On  partit. 

Comme  le  fiacre  tournait  le  quai  d'Orsay,  un  piquet  du  7"  lanciers  arrivait 
à  toute  brîde  :  c'était  l'escorte.  Les  cavaliers  entourèrent  le  fiacre  et  l'on  prit 
le  galop. 

Nul  incident  dans  le  trajet.  Çà  et  là,  au  trot  des  chevaux,  des  fenêtres 
s'ouvraient,  des  têtes  passaient,  et  le  prisonnier,  qui  avait  enfin  réussi  à  baisser 
une  vitre,  entendait  des  voix  effarées  dire  :  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça.'' 

Le  fiacre  s'arrêta.  —  Où  sommes-nous.'' demanda  M.  Baze.  —  A  Mazas, 
dit  un  sergent  de  ville. 

Le  questeur  fut  conduit  au  greffe.  Au  moment  «ù  il  entrait,  il  en  vit 
sortir  Baune  et  Nadaud  qu'on  emmenait.  Une  table  était  au  milieu,  où  vint 
s'asseoir  le  commissaire  Primorin  qui  avait  suivi  le  fiacre  dans  son  coupé. 
Pendant  que  le  commissaire  écrivait,  M.  Baze  remarqua  sur  la  table  un 
papier,  qui  était  évidemment  une  note  d'écrou,  où  étaient  écrits  dans  l'ordre 
suivant  les  noms  qu'on  va  lire  :  Lamoricière,  Charras,  Cavaignac,  Chan- 
garnier.  Le  Flô,  Thiers,  Bedeau,  Roger  (du  Nordj.  — ■  C'était  probable- 
ment l'ordre  dans  lequel  ces  représentants  étaient  arrivés  à  la  prison. 

Quand  le  sieur  Primorin  eut  terminé  ce  qu'il  écrivait  :  —  Maintenant,  dit 
M.  Baze,  vous  allez  recevoir  ma  protestation  et  la  joindre  à  votre  procès- 
verbal.  —  Ce  n'est  pas  un  procès-verbal,  objecta  le  commissaire,  c'est  un 
simple  ordre  d'envoi.  —  J'entends  écrire  ma  protestation  sur-le-champ, 
répliqua  M.  Baze.  —  Vous  aurez  le  temps  dans  votre  cellule,  dit  avec  un 
sourire  un  homme  qui  se  tenait  debout  près  de  la  table.  M.  Baze  se  retourna  : 
—  Qui  êtes- vous .^  —  Je  suis  le  directeur  de  la  prison,  dit  l'homme.  —  En 
ce  cas,  reprit  M.  Baze,  je  vous  plains,  car  vous  connaissez  le  crime  que  vous 
commettez.  L'homme  pâlit  et  balbutia  quelques  mots  inintelligibles.  Le 
commissaire  se  levait;  M.  Baze  prit  vivement  son  fauteuil,  s'assit  à  la  table, 
et  dit  au  sieur  Primorin  :  —  Vous  êtes  ofïcier  public,  je  vous  requiers  de 
joindre  ma  protestation  au  procès-verbal.  —  Eh  bien!  soit,  dit  le  commis- 
saire. M.  Baze  écrivit  la  protestation  que  voici  : 

«Je  soussigné,  Jean -Didier  Baze,  représentant  du  peuple  et  questeur 
de  l'Assemblée  nationale,  enlevé  violemment  de  mon  domicile  au  palais 
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de  l'Assemblée  nationale  et  conduit  dans  cette  prison  par  une  force  armée 
à  laquelle  il  m'a  été  impossible  de  résister,  déclare  protester  au  nom  de 
l'Assemblée  nationale  et  en  mon  nom  contre  l'attentat  à  la  représentation 
nationale  commis  sur  mes  collègues  et  sur  moi. 

«  Fait  à  Mazas,  le  2  décembre  185 1,  à  huit  heures  du  matin. 

«  Baze.  » 


Pendant  que  ceci  se  passait  à  Mazas,  les  soldats  riaient  et  buvaient  dans 
la  cour  de  l'Assemblée.  Ils  faisaient  du  café  dans  des  marmites.  Ils  avaient 
allumé  dans  la  cour  des  feux  énormes;  les  flammes,  poussées  par  le  vent, 
touchaient  par  moments  les  murs  de  la  salle.  Un  employé  supérieur  de  la 
questure,  officier  de  la  garde  nationale,  M.  Ramon  de  la  Croisette,  se  risqua 
à  leur  dire  :  Vous  allez  mettre  le  feu  au  p.alais.  Un  soldat  lui  donna  un  coup 
de  poing. 

Quatre  des  pièces  prises  à  la  cour  des  canons  furent  mises  en  batterie 
contre  l'Assemblée,  deux  sur  la  place  de  Bourgogne  tournées  vers  la  grille, 
deux  sur  le  pont  de  la  Concorde  tournées  vers  le  grand  perron. 

En  marge  de  cette  instructive  histoire,  mettons  un  fait  :  ce  42"  de  ligne 
était  le  même  régiment  qui  avait  arrêté  Louis  Bonaparte  à  Boulogne. 
En  1840,  ce  régiment  prêta  main-forte  à  la  loi  contre  le  conspirateur;  en 
1851,  il  prêta  main-forte  au  conspirateur  contre  la  loi.  Beautés  de  l'obéis- 
sance passive. 


IV 

AUTRES  ACTES  NOCTURNES. 

Dans  cette  même  nuit,  sur  tous  les  points  de  Paris  s'accomplissaient  des 
faits  de  brigandage;  des  inconnus,  conduisant  des  troupes  armées,  et  armés 
eux-mêmes  de  haches,  de  maillets,  de  pinces,  de  leviers  de  fer,  de  casse- 
têtes,  d'épées  cachées  sous  leurs  habits,  de  pistolets  dont  on  distinguait  les 
crosses  sous  les  plis  de  leurs  vêtements,  arrivaient  en  silence  autour  d'une 
maison,  investissaient  la  rue,  cernaient  les  abords,  crochetaient  l'entrée,  gar- 
rotuient  le  portier,  envahissaient  l'escalier,  et  se  ruaient,  à  travers  les  portes 
enfoncées,  sur  un  homme  endormi;  et  quand  l'homme  réveillé  en  sursaut 
demandait  à  ces  bandits  :  Qui  êtes-vous?  le  chef  répondait  :  Commissaire 
de  police.  Ceci  arriva  chez  Lamoricière,  qui  fut  colleté  par  Blanchet,  lequel  le 
menaça  du  bâillon;  chez  Greppo,  qui  fut  brutalisé  et  terrassé  par  Gronfier, 
assisté  de  six  hommes  portant  une  lanterne  sourde  et  un  merlin;  chez  Ca- 
vaignac,  qui  fut  empoigné  par  Colin,  lequel,  brigand  mielleux,  se  scandalisa 
de  l'entendre  «jurer  et  sacrer»;  chez  M.  Thiers,  qui  fut  saisi  par  Hubaut 
aîné,  lequel  prétendit  l'avoir  vu  «trembler  et  pleurer»,  mensonge  mêlé  au 
crime;  chez  Valentin,  qui  fut  assailli  dans  son  lit  par  Dourlens,  pris  par 
les  pieds  et  par  les  épaules,  et  mis  dans  un  fourgon  de  police  à  cadenas; 
chez  Miot,  destiné  aux  tortures  des  casemates  africaines;  chez  Roger  (du 
Nord)  qui,  vaillamment  et  spirituellement  ironique,  offrit  du  vin  de  Xérès 
aux  bandits.  Charras  et  Changarnier  furent  pris  au  dépourvu.  Ils  demeu- 
raient, rue  Saint-Honoré,  presque  en  face  l'un  de  l'autre,  Changarnier 
au  n"  3,  Charras  au  n°  14.  Depuis  le  9  septembre,  Changarnier  avait  con- 
gédié les  quinze  hommes  armés  jusqu'aux  dents  par  lesquels  il  se  faisait 
garder  la  nuit,  et  le  i"  décembre,  Charras,  nous  l'avons  dit,  avait  déchargé 
ses  pistolets.  Ces  pistolets  vides  étaient  sur  sa  table  quand  on  vint  le  sur- 
prendre. Le  commissaire  de  police  se  jeta  dessus.  —  Imbécile,  lui  dit  Charras, 
s'ils  avaient  été  chargés ^  tu  serais  mort.  Ces  pistolets,  nous  notons  ce  détail, 
avaient  été  donnés  à  Charras  lors  de  la  prise  de  Mascara,  par  le  général  Re- 
nault, lequel,  au  moment  où  le  coup  d'État  arrêtait  Charras,  était  à  cheval 
dans  la  rue  pour  le  service  du  coup  d'Etat.  Si  les  pistolets  fussent  restés 
chargés,  et  si  le  général  Renault  eût  eu  la  mission  d'arrêter  Charras,  il  eût 
été  curieux  que  les  pistolets  de  Renault  tuassent  Renault.  Charras,  certes, 
n'eût  pas  hésité.  Nous  avons  déjà  indiqué  les  noms  de  ces  coquins  de  police, 
les  répéter  n'est  pas  inutile.  Ce  fut  le  nommé  Courteille  qui  arrêta  Charrasj 
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le  nommé  Leras  arrêta  Changarnier;  le  nommé  Desgranges  arrêta  Nadaud. 
Ces  hommes,  ainsi  saisis  dans  leurs  maisons,  étaient  des  représentants  du 
peuple,  ils  étaient  inviolables,  de  sorte  qu'à  ce  crime,  la  violation  de  la  per- 
sonne, s'ajoutait  cette  forfaiture,  le  viol  de  la  Constitution. 

Aucune  effronterie  ne  manqua  à  cet  attentat.  Les  agents  de  police  étaient 
gais.  Quelques-uns  de  ces  drôles  raillaient.  A  Mazas,  les  argousins  ricanaient 
autour  de  Thiers.  Nadaud  les  réprimanda  rudement.  Le  sieur  Hubaut  jeune 
réveilla  le  général  Bedeau.  —  Général,  vous  êtes  prisonnier.  —  Je  suis 
inviolable.  —  Hors  le  cas  de  flagrant  délit.  —  Alors,  dit  Bedeau,  fl.-igrant 
délit  de  sommeil.  —  On  le  prit  au  collet  et  on  le  traîna  dans  un  fiacre. 

En  se  rencontrant  à  Mazas,  Nadaud  serra  la  main  de  Greppo,  et  Lagrange 
serra  la  main  de  Lamoricière.  Cela  faisait  rire  les  hommes  de  police.  Un 
nommé  Thirion,  colonel,  la  croix  de  commandeur  au  cou,  assistait  à  l'écrou 
des  généraux  et  des  représentants.  —  Regardez-moi  donc  en  tace,  vous! 
lui  dit  Charras.  Thirion  s'en  alla. 

Ainsi,  sans  compter  d'autres  arrestations  qui  eurent  lieu  plus  tard,  furent 
emprisonnés,  dans  la  nuit  du  2  décembre,  seize  représentants  et  soixante- 
dix-huit  citoyens.  Les  deux  agents  du  crime  en  rendirent  compte  à  Louis 
Bonaparte.  Coffrés,  écrivit  Morny.  Bouclés,  écrivit  Maupas.  L'un  dans  l'argot 
des  salons,  l'autre  dans  l'argot  des  bagnes;  nuances  de  langage. 


V 

OBSCURITÉ  DU  CRIME. 

Versi^nv  venait  de  me  quitter. 

Pendant  que  je  m'habillais  en  hâte,  survint  un  homme  en  qui  j'avais  toute 
confiance.  C'était  un  pauvre  brave  ouvrier  ébéniste  sans  ouvrage,  nommé 
Girard,  à  qui  j'avais  donné  asile  dans  une  chambre  de  ma  maison,  sculpteur 
sur  bois  et  point  illettré.  Il  venait  de  la  rue.  Il  était  tremblant. 

—  Eh  bien,  lui  demandai-je,  que  dit  le  peuple.'' 
Girard  me  répondit  : 

—  Cela  est  trouble.  La  chose  est  faite  de  telle  sorte  qu'on  ne  la  comprend 
pas.  Les  ouvriers  lisent  les  affiches,  ne  soufflent  mot,  et  vont  à  leur  travail. 
II  y  en  a  un  sur  cent  qui  parle.  C'est  pour  dire  :  Bon!  Voici  comment  cela  se 
présente  à  eux  :  La  loi  du  31  mai  est  abolie.  —  C'est  bon.  —  Le  suffrage 
universel  est  rétabli.  —  C'est  bien.  —  La  majorité  réactionnaire  est  chassée. 
—  A  merveille.  —  Thiers  est  arrêté.  —  Parfait.  —  Changarnier  est  em- 
poigné. —  Bravo!  —  Autour  de  chaque  affiche  il  y  a  des  claqueurs.  Ratapoil 
explique  son  coup  d'Etat  à  Jacques  Bonhomme.  Jacques  Bonhomme  se  laisse 
prendre.  Bref,  c'est  ma  conviction,  le  peuple  adhère. 

—  Soit!  dis-je. 

—  Mais,  me  demanda  Girard,  que  ferez-voiis,  monsieur  Victor  Hugo.'' 
Je  tirai  mon  écharpe  d'une  armoire  et  je  la  lui  montrai. 

Il  comprit. 

Nous  nous  serrâmes  la  main. 

Comme  il  s'en  allait,  Carini  entra. 

Le  colonel  Carini  est  un  homme  intrépide.  Il  a  commandé  la  cavalerie 
sous  Mieroslawsky  dans  l'insurrection  de  Sicile.  Il  a  raconté  dans  quelques 
pages  émues  et  enthousiastes  cette  généreuse  insurrection.  Carini  est  un  de 
ces  italiens  qui  aiment  la  France  comme  nous  français  nous  aimons  l'Italie. 
Tout  homme  de  cœur  en  ce  siècle  a  deux  patries,  la  Rome  d'autrefois  et  le 
Paris  d'aujourd'hui. 

—  Dieu  merci,  me  dit  Carini,  vous  êtes  encore  libre. 
Et  il  ajouta  : 

—  Le  coup  est  fait  d'une  manière  formidable.  L'Assemblée  est  investie. 
J'en  viens.  La  place  de  la  Révolution,  les  quais,  les  Tuileries,  les  boulevards 
sont  encombrés  de  troupes.  Les  soldats  ont  le  sac  au  dos.  Les  batteries  sont 
attelées.  Si  l'on  se  bat,  ce  sera  terrible. 
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Je  lui  répondis  :  —  On  se  battra. 

Et  j'ajoutai  en  riant  :  —  Vous  avez  prouvé  que  les  colonels  écrivent  comme 
des  poètes,  maintenant,  c'est  aux  poètes  à  se  battre  comme  des  colonels. 

J'entrai  dans  la  chambre  de  ma  femme;  elle  ne  savait  rien  et  lisait  paisi- 
blement le  journal  dans  son  lit. 

J'avais  pris  sur  moi  cinq  cents  francs  en  or.  Je  posai  sur  le  lit  de  ma 
femme  une  boîte  qui  contenait  neuf  cents  francs,  tout  l'argent  qui  me  restait, 
et  je  lui  contai  ce  qui  se  passait. 

Elle  pâlit  et  me  dit  ;  —  Que  vas-tu  faire.'' 

—  Mon  devoir. 

Elle  m'embrassa,  et  ne  me  dit  que  ce  seul  mot  : 

—  Fais. 

Mon  déjeuner  était  servi.  Je  mangeai  une  côtelette  en  deux  bouchées. 
Comme  je  finissais,  ma  fille  entra.  A  la  façon  dont  je  l'embrassai,  elle  s'émut 
et  me  demanda  :  —  Qu'y  a-t-il  donc.'' 

—  Ta  mère  te  l'expliquera,  lui  dis-je. 
Et  je  partis. 

La  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  était  paisible  et  déserte  comme  à  l'ordi- 
naire. Pourtant  il  y  avait  près  de  ma  porte  quatre  ouvriers  qui  causaient.  Ils 
me  saluèrent. 

Je  leur  criai  : 

—  Vous  savez  ce  qui  se  passe  ? 

—  Oui,  dirent-ils. 

—  Eh  bien!  c'est  une  trahison.  Louis  Bonaparte  égorge  la  République. 
Le  peuple  est  attaqué,  il  faut  que  le  peuple  se  défende. 

—  Il  se  défendra. 

—  Vous  me  le  promettez. 
Ils  s'écrièrent  :  —  Oui! 

L'un  d'eux  ajouta  :  —  Nous  vous  le  jurons. 

Ils  ont  tenu  parole.  Des  barricades  ont  été  faites  dans  ma  rue  (rue  de  la 
Tour-d'Auvergnc  ),  rue  des  Martyrs,  cité  Rodier,  rue  Coquenard,  et  à  Notre- 
Dame  de  Lorette. 


VI 

LES  AFFICHES. 

En  quittant  ces  hommes  vaillants,  je  pus  lire,  à  l'angle  de  la  rue  de  la 
Tour-d'Auvergne  et  de  la  rue  des  Martyrs,  les  trois  infâmes  affiches  pla- 
cardées pendant  la  nuit  sur  les  murs  de  P^aris. 

Les  voici  : 

PROCLAMATION 

DU  PRESIDENT  DE  LA  REPUBLIQUE. 

APPEL  AU  PEUPLE. 
«Français! 

«  La  situation  actuelle  ne  peut  durer  plus  longtemps.  Chaque  jour  qui 
s'écoule  aggrave  les  dangers  du  pays.  L'Assemblée  qui  devait  être  le  plus 
ferme  appui  de  l'ordre  est  devenue  un  foyer  de  complots.  Le  patriotisme  de 
trois  cents  de  ses  membres  n'a  pu  arrêter  ses  fatales  tendances.  Au  lieu 
de  taire  des  lois  dans  l'intérêt  général,  elle  forge  des  armes  pour  la  guerre 
civile j  elle  attente  aux  pouvoirs  que  je  tiens  directement  du  Peuple;  elle 
encourage  toutes  les  mauvaises  passions;  elle  compromet  le  repos  de  la  France; 
je  l'ai  dissoute,  et  je  rends  le  Peuple  entier  juge  entre  elle  et  moi. 

«La  Constitution,  vous  le  savez,  avait  été  faite  dans  le  but  d'affaiblir 
d'avance  le  pouvoir  que  vous  alliez  me  confier.  Six  millions  de  suffrages 
furent  une  éclatante  protestation  contre  elle,  et  cependant  je  l'ai  fidèlement 
observée.  Les  provocations,  les  calomnies,  les  outrages  m'ont  trouvé  impas- 
sible. Mais  aujourd'hui  que  le  pacte  fondamental  n'est  plus  respecté  de 
ceux-là  mêmes  qui  l'invoquent  sans  cesse,  et  que  les  hommes  qui  ont  perdu 
deux  monarchies  veulent  me  lier  les  mains,  afin  de  renverser  la  République, 
mon  devoir  est  de  déjouer  leurs  perfides  projets,  de  maintenir  la  Répu- 
blique et  de  sauver  le  pays  en  invoquant  le  jugement  solennel  du  seul  sou- 
verain que  je  reconnaisse  en  France  :  le  Peuple. 

«Je  fais  donc  appel  loyal  à  la  nation  tout  entière,  et  je  vous  dis  :  Si  vous 
voulez  continuer  cet  état  de  malaise  qui  nous  dégrade  et  compromet  notre 
avenir,  choisissez  un  autre  à  ma  place,  car  je  ne  veux  plus  d'un  pouvoir  qui 
est  impuissant  à  faire  le  bien,  me  rend  responsable  d'actes  que  je  ne  puis  em- 
pêcher et  m'enchaîne  au  gouvernail  quand  je  vois  le  vaisseau  courir  vers 
l'abîme. 
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«Si,  au  contraire,  vous  avez  encore  confiance  en  moi,  donnez-moi  les 
moyens  d'accomplir  la  grande  mission  que  je  tiens  de  vous. 

«  Cette  mission  consiste  à  fermer  l'ère  des  révolutions  en  satisfaisant  les 
besoins  légitimes  du  peuple  et.  en  le  protégeant  contre  les  passions  sub- 
versives. Elle  consiste  surtout  à  créer  des  institutions  qui  survivent  aux 
hommes  et  qui  soient  enfin  des  fondations  sur  lesquelles  on  puisse  asseoir 
quelque  chose  de  durable. 

«Persuadé  que  l'instabilité  du  pouvoir, que  la  prépondérance  d'une  seule 
Assemblée  sont  des  causes  permanentes  de  trouble  et  de  discorde,  je  sou- 
mets à  vos  suffrages  les  bases  fondamentales  suivantes  d'une  Constitution 
que  les  Assemblées  développeront  plus  tard  : 

«  1°  Un  chef  responsable,  nommé  pour  dix  ans; 

«  2"  Des  ministres  dépendant  du  pouvoir  exécutif  seul  ; 

«  3"  Un  conseil  d'Etat  formé  des  hommes  les  plus  distingués,  préparant 
les  lois  et  en  soutenant  la  discussion  devant  le  Corps  législatif; 

«4"  Un  Corps  législatif  discutant  et  votant  les  lois,  nommé  par  le  suf- 
frage universel,  sans  scrutin  de  liste  qui  fausse  l'élection; 

«  5"  Une  seconde  Assemblée  formée  de  toutes  les  illustrations  du  pays, 
pouvoir  pondérateur,  gardien  du  pacte  fondamental  et  des  libertés  publiques. 

«Ce  système,  créé  par  le  premier  consul  au  commencement  du  siècle, 
a  déjà  donné  à  la  France  le  repos  et  la  prospérité;  il  les  lui  garantirait  encore. 

«Telle  est  ma  conviction  profonde.  Si  vous  la  partagez,  déclarez-le  par 
vos  suffrages.  Si,  au  contraire,  vous  préférez  un  gouvernement  sans  force, 
monarchique  ou  républicain,  emprunté  à  je  ne  sais  quel  passé  ou  à  quel 
avenir  chimérique,  répondez  négativement. 

«Ainsi  donc,  pour  la  première  fois  depuis  1804,  vous  voterez  en  con- 
naissance de  cause,  en  sachant  bien  pour  qui  et  pour  quoi. 

«Si  je  n'obtiens  pas  la  majorité  de  vos  suffrages,  alors  je  provoquerai  la 
réunion  d'une  nouvelle  Assemblée,  et  je  lui  remettrai  le  mandat  que  j'ai 
reçu  de  vous. 

«  Mais  si  vous  croyez  que  la  cause  dont  mon  nom  est  le  symbole,  c'est- 
à-dire  la  France  régénérée  par  la  Révolution  de  89  et  organisée  par  l'Em- 
pereur, est  toujours  la  vôtre,  proclamez-le  en  consacrant  les  pouvoirs  que  je 
vous  demande. 

«  Alors  la  France  et  l'Europe  seront  préservées  de  l'anarchie,  les  obstacles 
s'aplaniront,  les  rivalités  auront  disparu,  car  tous  respecteront,  dans  l'arrêt 
du  Peuple,  le  décret  de  la  Providence. 

«  Fait  .lu  palais  de  l'EIys<!c,  le  2  décembre  1851. 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 
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PROCLAMATION 

DU   PRESIDENT   DK   LA   RÉpUBLIQi'F-   A    L'ARMEE. 

«  Soldats! 

«Soyez  fiers  de  votre  mission;  vous  sauverez  la  patrie,  car  je  compte  sur 
vous,  non  pour  violer  les  lois,  mais  pour  faire  respecter  la  première  loi  du 
pavs  :  la  souveraineté  nationale,  dont  je  suis  le  légitime  représentant. 

«  Depuis  longtemps  vous  souffriez  comme  moi  des  obstacles  qui  s'oppo- 
saient et  au  bien  que  je  voulais  faire  et  aux  démonstrations  de  vos  sympa- 
thies en  ma  faveur.  Ces  obstacles  sont  brisés. 

«  L'Assemblée  a  essayé  d'attenter  à  l'autorité  que  je  tiens  de  la  nation 
entière,  elle  a  cessé  d'exister. 

«Je  fois  un  loyal  appel  au  Peuple  et  à  l'armée  et  je  leur  dis  :  Ou  donnez- 
moi  les  moyens  d'assurer  votre  prospérité,  ou  choisissez  un  autre  à  ma  place. 

«En  1830  comme  en  1848,  on  vous  a  traités  en  vaincus.  Après  avoir  flé- 
tri votre  désintéressement  héroïque,  on  a  dédaigné  de  consulter  vos  sympa- 
thies et  vos  vœux,  et  cependant  vous  êtes  l'élite  de  la  nation.  Aujourd'hui, 
en  ce  moment  solennel,  je  veux  que  l'armée  fasse  entendre  sa  voix. 

«Votez  donc  librement  comme  citoyens;  mais  comme  soldats,  n'oubliez 
pas  que  l'obéissance  passive  aux  ordres  du  chef  du  gouvernement  est  le 
devoir  rigoureux  de  l'armée,  depuis  le  général  jusqu'au  soldat. 

«C'est  à  moi,  responsable  de  mes  actions  devant  le  peuple  et  devant  la 
postérité,  de  prendre  les  mesures  qui  me  semblent  indispensables  pour  le 
bien  public. 

«Quanta  vous,  restez  inébranlables  dans  les  règles  de  la  discipline  et  de 
l'honneur.  Aidez,  par  votre  attitude  imposante,  le  pays  à  manifester  sa  vo- 
lonté dans  le  calme  et  la  réflexion. 

«  Soyez  prêts  à  réprimer  toute  tentative  contre  le  libre  exercice  de  la  sou- 
veraineté du  peuple. 

«  Soldats,  je  ne  vous  parle  pas  des  souvenirs  que  mon  nom  rappelle.  Ils 
sont  gravés  dans  vos  cœurs.  Nous  sommes  unis  par  des  liens  indissolubles. 
Votre  histoire  est  la  mienne.  Il  y  a  entre  nous,  dans  le  passé,  communauté 
de  gloire  et  de  malheur. 

«  Il  y  aura  dans  l'avenir  communauté  de  sentiments  et  de  résolutions 
pour  le  repos  et  la  grandeur  de  la  France. 

«  Fait  au  palais  Je  l'Elysée,  le  2  décembre  i8;i. 

«  Signé  :   L.-N.  BoN.\PARTE.  » 
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AU  NOM  DU   PEUPLE  FRANÇAIS. 

Le  président  de  la  République  décrète  : 

Article  premier. 
L'Assemblée  nationale  est  dissoute. 

Art.  2. 
Le  suffrage  universel  est  rétabli.  La  loi  du  31  mai  est  abrogée. 

Art.  3. 

Le  peuple  français  est  convoqué  dans  ses  comices,  à  partir  du  14  dé- 
cembre jusqu'au  u  décembre  suivant. 

Art.  4. 

L'état  de  siège  est  décrété  dans  l'étendue  de   la  première  division  mi- 
litaire. 

Art.  5. 
Le  conseil  d'Etat  est  dissous. 

Art.  6. 
Le  ministre  de  l'intérieur  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  au  palais  de  l'Elysée,  le  2  décembre  1851. 

Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Le  miniftre  de  l'intérieur, 

De  Morny. 


VII 

RUE  BLANCHE,  NLfMÉRO  70. 

La  cité  Gaillard  est  assez  difficile  à  découvrir.  C'est  une  ruelle  déserte  de 
ce  quartier  neuf  c[ui  sépare  la  rue  des  Martyrs  de  la  rue  Blanche.  Je  la  trouvai 
pourtant.  Comme  j'arrivais  au  numéro  4,  Yvan  sortit  de  la  porte  cochère, 
et  me  dit  :  Je  suis  là  pour  vous  prévenir.  La  police  a  l'éveil  sur  cette  maison. 
Michel  vous  attend  rue  Blanche,  numéro  70,  à  quelques  pas  d'ici. 

Je  connaissais  le  numéro  70  de  la  rue  Blanche.  C'est  là  que  demeurait 
Manin,  le  mémorable  président  de  la  République  vénitienne.  Du  reste,  ce 
n'était  pas  chez  lui  qu'on  se  réunissait. 

La  portière  du  numéro  70  me  fit  monter  au  premier  ét.age.  La  porte 
s'ouvrit,  et  une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  belle,  avec  des  cheveux 
gris,  madame  la  baronne  Coppens,  que  je  reconnus  pour  l'avoir  vue  dans 
le  monde  et  chez  moi,  m'introduisit  dans  un  salon. 

Il  Y  avait  là  Michel  (de  Bourges)  et  Alexandre  Rey,  ancien  constituant, 
écrivain  éloquent,  vaillant  homme.  Alexandre  Rey  rédigeait  alors  k 
National. 

On  se  serra  la  main. 

Michel  me  dit  : 

—  Hugo,  que  voulez-vous  faire.'' 
Je  lui  répondis  : 

—  Tout. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit-il. 

Plusieurs  représentants  arrivèrent,  entre  autres  Pierre  Lefranc,  Labrousse, 
Théodore  Bac,  Noël  Parfait,  Arnaud  (de  l'Ariège),  Démosthènes  OUivier, 
ancien  constituant,  Charamaule.  L'indignation  était  profonde  et  inexpri- 
mable, mais  on  ne  disait  pas  de  paroles  inutiles. 

Tous  avaient  cette  virile  colère  d'où  sortent  les  grandes  résolutions. 

On  causa.  On  exposa  la  situation.  Chacun  apportait  ses  nouvelles. 

Théodore  Bac  venait  de  chez  Léon  Faucher  qui  demeurait  rue  Blanche. 
C'était  lui  qui  avait  réveillé  Léon  Faucher  et  lui  avait  annoncé  la  nouvelle. 
Le  premier  mot  de  Léon  Faucher  avait  été  :  —  C'est  un  acte  infâme. 

Charamaule  montra  dès  les  premiers  moments  un  courage  qui,  dans  les 
quatre  journées  de  la  lutte,  ne  s'est  pas  démenti  un  seul  instant.  Charamaule 
est  un  homme  de  haute  taille,  à  la  figure  énergique  et  à  la  parole  con- 
vaincue; il  votait  avec  la  gauche,  mais  siégeait  parmi  la  droite.  A  l'As- 


300  HISTOIRE  D'UN  CRIME. 

semblée  il  était  voisin  de  Montalembert  et  de  Riancey.  Il  avait  quelquefois 
avec  eux  de  vives  querelles  que  nous  voyions  de  loin  et  qui  nous  égayaient. 

Charamaule  arriva  à  la  réunion  du  numéro  70  vêtu  d'une  sorte  de  caban 
militaire  en  drap  bleu,  et  armé,  comme  nous  le  vîmes  plus  tard. 

La  situation  était  grave  :  seize  représentants  arrêtés,  tous  les  généraux  de 
l'Assemblée,  et  celui  qui  était  plus  qu'un  général,  Charras.  Tous  les  jour- 
naux supprimés,  toutes  les  imprimeries  occupées  militairement.  Du  côté  de 
Bonaparte  une  armée  de  quatrevingt  mille  hommes,  qui  pouvait  être  dou- 
blée en  quelques  heures;  de  notre  côté,  rien.  Le  peuple  trompé,  et  d'ail- 
leurs désarmé.  Le  télégraphe  à  leurs  ordres.  Toutes  les  murailles  couvertes 
de  leurs  affiches,  et  pour  nous  pas  une  casse  d'imprimerie,  pas  un  carré  de 
papier.  Aucun  moyen  d'élever  la  protestation,  aucun  moyen  de  commencer 
le  combat.  Le  coup  d'Etat  était  cuirassé,  la  République  était  nue;  le  coup 
d'Etat  avait  un  porte-voix,  la  République  avait  un  bâillon. 

Que  faire.'' 

La  razzia  contre  la  République,  contre  la  Constitution,  contre  l'Assem- 
blée, contre  le  droit,  contre  la  loi,  contre  le  progrès,  contre  la  civilisation, 
était  commandée  par  des  généraux  d'Afrique.  Ces  braves  venaient  de  prouver 
qu'ils  étaient  des  lâches.  Ils  avaient  bien  pris  leurs  précautions.  La  peur  seule 
peut  donner  tant  d'habileté.  On  avait  arrêté  tous  les  hommes  de  guerre  de 
l'Assemblée  et  tous  les  hommes  d'action  de  la  gauche,  Baune,  Charles  La- 
grange,  Miot,  Valentin,  Nadaud,  Cholat.  Ajoutons  que  tous  les  chefs  pos- 
sibles de  barricades  étaient  en  prison.  Les  fabricateurs  du  guct-apens  avaient 
soigneusement  oublié  Jules  Favre,  Michel  (de  Bourges)  et  moi,  nous  ju- 
geant moins  hommes  d'action  que  de  tribune,  voulant  laisser  à  la  gauche  des 
hommes  capables  de  résister,  mais  incapables  de  vaincre,  espérant  nous  dés- 
honorer si  nous  ne  combattions  pas  et  nous  fusiller  si  nous  combattions. 

Aucun  du  reste  n'hésita.  La  délibération  s'ouvrit.  D'autres  représentants 
arrivaient  de  minute  en  minute.  Edgar  Quinet,  Doutre,  Pelletier,  Cassai, 
Bruckner,  Baudin,  Chauffour.  Le  salon  était  plein,  les  uns  assis,  la  plupart 
debout,  en  désordre,  mais  sans  tumulte. 

Je  parlai  le  premier. 

Je  déclarai  qu'il  fallait  entamer  la  lutte  sur-le-champ.  Coup  pour  coup. 

Qu'à  mon  avis  les  cent  cinquante  représentants  de  la  gauche  devaient  se 
revêtir  de  leurs  écharpes,  descendre  processionnellement  par  les  rues  et  les 
boulevards  jusqu'à  la  Madeleine  en  criant  vive  la  République  !  vive  la  Consti- 
tution !  se  présenter  au  front  des  troupes,  seuls,  calmes  et  désarmés,  et  som- 
mer la  force  d'obéir  au  droit.  Si  les  troupes  cédaient,  se  rendre  à  l'Assemblée 
et  en  finir  avec  Louis  Bonaparte.  Si  les  soldats  mitraillaient  les  législateurs, 
se  disperser  dans  Paris,  crier  aux  armes  et  courir  aux  barricades.  Commencer 
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la  résistance  constitutionnellement,  et,  si  cela  échouait,  la  continuer  révolii- 
tionnairement.  Qu_'il  fallait  se  hâter. 

Un  forfait,  disais-je,  veut  être  saisi  flagrant.  C'est  une  grande  faute  de 
laisser  accepter  un  attentat  par  les  heures  qui  s'écoulent.  Chaque  minute  qui 
passe  est  complice  et  donne  sa  signature  au  crime.  Redoutez  cette  affreuse 
chose  qu'on  appelle  le  fait  accompli.  Aux  armes! 

Plusieurs  appuyèrent  vivement  cet  avis,  entre  autres  Edgar  Quinet,  Pelle- 
tier et  Doutre. 

Michel  (de  Bourges)  fit  de  graves  objections.  Mon  instinct  était  de  com- 
mencer tout  de  suite.  Son  avis  était  de  voir  venir. 

Selon  lui,  il  y  avait  péril  à  précipiter  le  dénoûment.  Le  coup  d'État  était 
organisé,  et  le  peuple  ne  l'était  pas.  On  était  pris  au  dépourvu.  Il  ne  fal- 
lait pas  se  faire  d'illusion,  les  masses  ne  bougeaient  pas  encore.  Calme  pro- 
fond dans  les  faubourgs.  De  la  surprise,  oui;  de  la  colère,  non.  Le  peuple 
de  Paris,  si  intelligent  pourtant,  ne  comprenait  pas. 

Michel  ajoutait  :  —  Nous  ne  sommes  pas  en  1830.  Charles  X,  en  chas- 
sant les  2  21,  s'était  exposé  àce  soufflet,  la  réélection  des  221. Nous  ne  sommes 
point  dans  cette  situation.  Les  221  étaient  populaires,  l'Assemblée  actuelle 
ne  l'est  pas.  Une  chambre  injurieusement  dissoute,  que  le  peuple  soutient, 
est  toujours  sûre  de  vaincre.  Aussi  le  peuple  s'est-il  levé  en  1830.  Aujour- 
d'hui il  est  stagnant.  Il  est  dupe  en  attendant  qu'il  soit  victime.  EtMichel  (de 
Bourges)  concluait  :  —  Il  fallait  laisser  au  peuple  le  temps  de  comprendre, 
de  s'irriter  et  de  se  lever.  Quant  à  nous,  représentants,  nous  serions  témé- 
raires de  brusquer  la  situation.  Marcher  tout  de  suite  droit  aux  troupes, 
c'était  se  faire  mitrailler  en  pure  perte,  et  priver  d'avance  la  généreuse  insur- 
rection pour  le  droit  de  ses  chefs  naturels,  les  représentants  du  peuple.  C'é- 
tait décapiter  l'armée  populaire.  La  temporis.ation  était  bonne,  au  contraire. 
Il  fallait  bien  se  garder  de  trop  d'entraînement,  il  était  nécessaire  de  se  ré- 
server; se  livrer,  c'était  perdre  la  bataille  avant  de  l'avoir  commencée.  Ainsi, 
par  exemple,  il  ne  fallait  pas  se  rendre  à  la  réunion  indiquée  par  la  droite 
pour  midi,  tous  ceux  qui  iraient  seraient  pris.  Rester  libres,  rester  debout, 
rester  calmes  et,  pour  agir,  attendre  que  le  peuple  vînt.  Quatre  jours  de  cette 
agiution  sans  combat  fatigueraient  l'armée.  Michel  était  d'avis  de  com- 
mencer pourtant,  mais  simplement  par  l'affich.age  de  l'article  68  de  la  Consti- 
tution. Seulement,  où  trouver  un  imprimeur.'' 

Michel  (de  Bourges)  parlait  avec  l'expérience  du  procédé  révolutionnaire 
qui  me  manquait.  Il  avait  depuis  longues  années  une  certaine  pratique  des 
masses.  Son  avis  était  sage.  Il  faut  ajouter  que  tous  les  renseignements  qui 
nous  arrivaient  lui  venaient  en  aide  et  semblaient  conclure  contre  moi. 
Paris  était  morne.  L'armée  du  coup  d'Etat  l'envahissait  paisiblement.  On  ne 
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déchirait  même  pas  les  affiches.  Presque  tous  les  représentants  présents,  et 
les  plus  intrépides,  partagèrent  l'avis  de  Michel  :  attendre  et  voir  venir.  La 
nuit  prochaine,  disait-on,  le  bouillonnement  commencera,  e:  l'on  concluait 
comme  Michel  (de  Bourges)  :  il  faut  donner  au  peuple  le  temps  de  com- 
prendre. Commencer  trop  tôt,  ce  serait  risquer  d'être  seuls.  Ce  n'est  pas 
dans  ce  premier  moment  que  nous  entraînerions  le  peuple.  Laissons  l'indi- 
gnation lui  monter  peu  à  peu  au  cœur.  Prématurée,  notre  manifestation 
avorterait.  C'était  là  le  sentiment  de  tous.  Moi-même,  en  les  écoutant,  je 
me  sentais  ébranlé.  Ils  avaient  peut-être  raison.  Ce  serait  une  faute  de  don- 
ner en  vain  le  signal  du  combat.  A  quoi  bon  l'éclair  que  ne  suit  pas  le  coup 
de  foudre .'' 

Elever  la  voix,  pousser  un  cri,  trouver  un  imprimeur,  c'était  là  la  pre- 
mière question.  Mais  y  avait-il  encore  une  presse  libre.'^ 

Le  vieux  et  brave  ancien  chef  de  la  sixième  légion,  le  colonel  Forestier, 
entra.  Il  nous  prit  à  part  Michel  (de  Bourges)  et  moi. 

—  Ecoutez,  nous  dit-il,  je  viens  à  vous,  j'ai  été  destitué,  je  ne  com- 
mande plus  ma  légion,  mais  nommez-moi  au  nom  de  la  gauche  colonel  de 
la  sixième.  Signez-moi  un  ordre,  j'y  vais  sur-le-champ  et  je  tais  battre  le 
rappel.  Dans  une  heure  la  légion  sera  sur  pied. 

—  Colonel,  lui  répondis-je,  je  ferai  mieux  que  vous  signer  un  ordre.  Je 
vais  vous  accompagner. 

Et  je  me  tournai  vers  Charamaule  qui  avait  une  voiture  en  bas. 

—  Venez  avec  nous,  lui  dis-je. 

Forestier  était  sûr  de  deux  chefs  de  bataillon  de  la  sixième.  Nous  con- 
vînmes de  nous  transporter  chez  eux  sur-le-champ,  et  que  Michel  et  les 
autres  représentants  iraient  nous  attendre  chez  Bonvalet,  boulevard  du 
Temple,  près  le  café  Turc.  Là  on  aviserait. 

Nous  partîmes. 

Nous  traversâmes  Paris  où  se  manifestait  déjà  un  certain  fourmillement 
menaçant.  Les  boulevards  étaient  couverts  d'une  foule  inquiète.  On  allait  et 
venait,  les  passants  s'abordaient  sans  se  connaître,  grand  signe  d'anxiété  pu- 
blique, et  des  groupes  parlaient  à  voix  haute  au  coin  des  rues.  On  fermait 
les  boutiques. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Charamaule. 

Depuis  le  matin  il  errait  dans  la  ville,  et  il  avait  observé  avec  tristesse 
l'apathie  des  masses. 

Nous  trouvâmes  chez  eux  les  deux  chefs  de  bataillon  sur  lesquels 
comptait  le  colonel  Forestier.  C'étaient  deux  riches  négociants  en  toiles  qui 
nous  reçurent  avec  quelque  embarras.  Les  commis  des  magasins  s'étaient 
groupés  aux  vitres  et  nous  regardaient  passer.  C'était  de  la  simple  curiosité. 
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Cependant  l'un  des  deux  chefs  de  bataillon  contremanda  un  voyage 
qu'il  devait  faire  dans  la  journée  même  et  nous  promit  son  concours. 
—  Mais,  ajouta-t-il,  ne  vous  faites  pas  illusion;  on  prévoit  qu'on  sera 
écharpé.  Peu  d'hommes  marcheront. 

Le  colonel  Forestier  nous  dit  :  —  Watrin,  le  colonel  actuel  de  la  6", 
ne  se  soucie  pas  des  coups.  Il  me  remettra  peut-être  le  commandement  à 
l'amiable.  Je  vais  aller  le  trouver  seul  pour  moins  l'effaroucher,  et  je  vous 
rejoindrai  chez  Bonvalet. 

A  la  hauteur  de  la  Porte  Saint-Martin,  nous  quittâmes  notre  voiture,  et 
nous  suivîmes  le  boulevard  à  pied,  Charamaule  et  moi,  afin  de  voir  les 
groupes  de  plus  près  et  de  mieux  juger  la  physionomie  de  la  foule. 

Les  derniers  nivellements  de  la  voie  publique  ont  fait  du  boulevard  de  la 
Porte  Saint-Martin  un  ravin  profond  dominé  par  deux  escarpements.  Au 
haut  de  ces  escarpements  sont  les  trottoirs  garnis  de  rampes.  Les  voitures 
cheminent  dans  le  ravin  et  les  passants  sur  les  trottoirs. 

Au  moment  où  nous  arrivions  sur  le  boulevard,  une  longue  colonne 
d'infanterie  débouchait  dans  ce  ravin,  tambours  en  tête.  Les  ondulations 
épaisses  des  bayonnettes  remplissaient  le  carré  Saint-Martin  et  se  perdaient 
dans  les  profondeurs  du  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

Une  foule  énorme  et  compacte  couvrait  les  deux  trottoirs  du  boulevard 
Saint-Martin.  Il  y  avait  une  multitude  d'ouvriers  en  blouse  accoudés  sur  les 
rampes. 

Au  moment  où  la  tête  de  la  colonne  s'engagea  dans  le  défilé  devant  le 
théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  un  immense  cri  de  :  Vive  la  République! 
sortit  de  toutes  les  bouches  comme  s'il  était  crié  par  un  seul  homme.  Les 
soldats  continuèrent  d'avancer  en  silence,  mais  on  eût  dit  que  leur  pas  se 
ralentissait,  et  plusieurs  d'entre  eux  regardaient  la  foule  d'un  air  indécis. 
Que  signifiait  ce  cri  de  l^ive  laKépublii^ue?  Etait-ce  une  acclamation.''  était-ce 
une  huée.' 

Il  me  sembla  dans  ce  moment-là  que  la  République  relevait  le  front  (R 
que  le  coup  d'Etat  baissait  la  tête. 

Cependant  Charamaule  me  dit  :  —  Vous  êtes  reconnu. 

En  effet,  à  la  hauteur  du  Château-d'Eau ,  la  foule  m'entoura.  Quelques 
jeunes  gens  crièrent  :  Vive  Victor  Hugo!  Un  d'eux  me  demanda  :  —  Ci- 
toyen Victor  Hugo,  que  faut-il  faire P 

Je  répondis  :  —  Déchirez  les  affiches  factieuses  du  coup  d'Etat,  et  criez  : 
Vive  la  Constitution! 

—  Et  si  l'on  tire  sur  nous.'  me  dit  un  jeune  ouvrier. 

—  Vous  courrez  aux  armes. 

—  Bravo  !  cria  la  foule. 
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J'ajoutai  :  —  Louis  Bonaparte  est  un  rebelle.  Il  se  couvre  aujourd'hui 
de  tous  les  crimes.  Nous,  représentants  du  peuple,  nous  le  mettons  hors 
la  loi;  mais,  sans  même  qu'il  soit  besoin  de  notre  déclaration,  il  est 
hors  la  loi  par  le  fait  seul  de  sa  trahison.  Citoyens!  vous  avez  deux  mainsj 
prenez  dans  l'une  votre  droit,  dans  l'autre  votre  fusil,  et  courez  sus  à  Bona- 
parte ! 

—  Bravo!  bravo!  répéta  le  peuple. 

Un  bourgeois  qui  fermait  sa  boutique  me  dit  :  —  Parlez  moins  haut.  Si 
l'on  vous  entendait  parler  comme  cela,  on  vous  fusillerait. 

—  Eh  bien!  repris-je,  vous  promèneriez  mon  cadavre,  et  ce  serait  une 
bonne  chose  que  ma  mort  si  la  justice  de  Dieu  en  sortait! 

Tous  crièrent  :  Vive  Victor  Hugo!  Criez  :  K/W  la  Coiilîitutioii !  leur  dis-jc. 

Un  cri  formidable  de  Vive  la  ConBittitknl  Vive  la  Képubliquel  sortit  de  toutes 
les  poitrines. 

L'enthousiasme,  l'indignation,  la  colère,  mêlaient  leurs  éclairs  dans  tous 
les  regards.  Je  pensai  alors  et  je  pense  encore  que  c'était  là  peut-être  une  mi- 
nute suprême.  Je  fus  tenté  d'enlever  toute  cette  foule  et  de  commencer  le 
combat. 

Charamaule  me  retint.  11  me  dit  tout  bas  : 

—  Vous  causerez  une  mitraillade  inutile.  Tout  le  monde  est  désarmé. 
L'infanterie  est  à  deux  pas  de  nous,  et  voici  l'artillerie  qui  arrive. 

Je  tournai  la  tête.  En  effet,  plusieurs  pièces  de  canon  attelées  débou- 
chaient au  grand  trot  par  la  rue  de  Bondy  derrière  le  Château-d'Eau. 

Le  conseil  de  m'abstenir,  donné  par  Charamaule,  me  frappait.  De  la  part 
d'un  tel  homme,  et  si  intrépide,  il  n'était  certes  pas  suspect.  En  outre,  je 
me  sentais  lié  par  la  délibération  qui  venait  d'être  prise  dans  la  réunion  de 
la  rue  Blanche. 

Je  reculai  devant  la  responsabilité  que  j'aurais  encourLie.  Saisir  im  tel  mo- 
ment, ce  pouvait  être  la  victoire,  ce  pouvait  aussi  être  un  massacre.  Ai-je  eu 
Taison.''  ai-je  eu  tort.'' 

La  foule  grossissait  autour  de  nous  et  il  devenait  difficile  d'avancer.  Nous 
voulions  cependant  gagner  le  rendez-vous  Bonvalet. 

Tout  à  coup  quelqu'un  me  poussa  le  bras.  C'était  Léopold  Duras,  du 
National. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  me  dit-il  tout  bas.  Le  restaurant  Bonvalet 
est  investi.  Michel  (  de  Bourges)  a  essayé  de  haranguer  le  peuple,  mais  la 
troupe  est  venue,  il  n'a  réussi  à  sortir  de  là  qu'avec  peine.  On  a  arrêté 
plusieurs  représentants  qui  venaient  l'y  rejoindre.  Rebroussez  chemin.  On 
retourne  à  l'ancien  rendez -vous,  rue  Blanche.  Je  vous  cherche  pour  vous 
le  dire. 
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Un  cabriolet  passait;  Charamaulc  fit  signe  au  cocher,  nous  nous  jetâmes 
dedans,  suivis  de  la  foule  qui  criait  :  Vive  la  République  !  Vive  Victor  Hiigo  ! 

11  paraît  qu'en  ce  moment-là  même  une  escouade  de  sergents  de  ville  arri- 
vait sur  le  boulevard  pour  m'arrêter.  Le  cocher  alla  ventre  à  terre.  Un  quart 
d'heure  après,  nous  étions  rue  Blanche. 
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VIII 

VIOLATION  DE  LA  SALLE. 

A  sept  heures  du  matin,  le  pont  de  la  Concorde  était  encore  libre  ;  la 
grande  grille  du  palais  de  l'Assemblée  était  fermée;  à  travers  les  barreaux, 
on  voyait  les  marches  du  perron ,  de  ce  perron  où  la  République  avait  été  pro- 
clamée le  4  mai  1848,  couvertes  de  soldats,  et  on  distinguait  les  faisceaux 
formés  sur  la  plate-forme  derrière  ces  hautes  colonnes  qui,  du  temps  de  la 
Constituante,  après  le  15  mai  et  le  23  juin,  masquaient  de  petits  obusiers 
de  montagne  chargés  et  braqués. 

Un  portier  à  collet  rouge,  portant  la  livrée  de  l'Assemblée,  se  tenait  à  la 
petite  porte  de  la  grille.  De  moment  en  moment  des  représentants  arrivaient. 
Le  portier  disait  :  —  Ces  messieurs  sont  représentants.''  —  et  ouvrait.  Quel- 
quefois il  leur  demandait  leurs  noms. 

On  entrait  sans  obstacle  chez  M.  Dupin.  A  la  grande  galerie,  à  la  salle 
à  manger,  au  salon  d'honneur  de  la  présidence,  on  trouvait  des  valets  en 
livrée  qui  ouvraient  silencieusement  les  portes  comme  à  l'ordinaire. 

Avant  le  jour,  immédiatement  après  l'arrestation  des  questeurs,  MM.  Baze 
et  LeFlô,  M.  de  Panât,  seul  questeur  resté  libre,  ménagé  ou  dédaigné  comme 
légitimiste,  était  venu  éveiller  M.  Dupin,  et  l'avait  invité  à  convoquer 
immédiatement  les  représentants  à  domicile.  M.  Dupin  avait  fait  cette 
réponse  inouïe  :  —  Je  n'y  vois  pas  d'urgence. 

Presque  en  même  temps  que  M.  de  Panât,  était  accouru  le  représentant 
Jérôme  Bonaparte.  Il  avait  sommé  M.  Dupin  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'As- 
semblée. M.  Dupin  avait  répondu  :  Je  ne  puis,  je  suis  gardé.  Jérôme  Bona- 
parte éclata  de  rire.  On  n'avait  en  effet  pas  même  daigné  mettre  un  fac- 
tionnaire à  la  porte  de  M.  Dupin.  On  le  savait  gardé  par  sa  bassesse. 

Ce  fut  plus  tard,  vers  midi  seulement,  qu'on  eut  pitié  de  lui.  On  sentit 
que  c'était  trop  de  mépris,  et  on  lui  accorda  deux  sentinelles. 

A  sept  heures  et  demie,  quinze  ou  vingt  représentants,  et  entre  autres 
MM.  Eugène  Sue,  Joret,  de  Rességuier  et  de  Talhouët,  étaient  réunis  dans 
le  salon  de  M.  Dupin.  Ils  avaient,  eux  aussi ,  fait  de  vains  efforts  sur  le  pré- 
sident. Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  un  membre  spirituel  de  la  majorité, 
M.  Desmousseaux  de  Givré,  un  peu  sourd  et  très  furieux,  se  querellait 
presque  avec  un  représentant  de  la  droite  comme  lui,  qu'il  supposait,  à  tort, 
favorable  au  coup  d'Etat. 

M.  Dupin,  séparé  du  groupe  des  représentants,  seul,  vêtu  de  noir,  les 
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mains  derrière  le  dos,  la  tête  basse,  se  promenait  de  long  en  large  devant  la 
cheminée  où  un  grand  feu  était  allumé.  On  parlait  tout  haut  clicz  lui  de  lui 
devant  lui,  il  semblait  ne  pas  entendre. 

Deux  membres  de  la  gauche  survinrent,  Benoît  (du  Rhône)  et  Crestin. 
Crestin  entra  dans  le  salon,  alla  droit  à  M.  Dupin,  et  lui  dit  :  —  Monsieur 
le  président,  vous  savez  ce  qui  se  passe.'*  Comment  se  fait-il  que  l'Assemblée 
ne  soit  pas  encore  convoquée  .'' 

M.  Dupin  s'arrêta  et  répondit  avec  ce  geste  du  dos  qui  lui  était  familier  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire. 

Puis  il  se  remit  à  se  promener. 

—  C'est  assez,  dit  M.  de  Rességuier. 

—  C'est  trop,  dit  Eugène  Sue. 
Tous  les  représentants  sortirent. 

Cependant  le  pont  de  la  Concorde  se  couvrait  de  troupes.  Le  général 
Vast-Vimeux,  maigre,  vieux,  petit,  ses  cheveux  blancs  plats  collés  sur  les 
tempes,  en  grand  uniforme,  son  chapeau  bordé  sur  la  tête,  chargé  de  deux 
grosses  épaulettes,  étalant  son  écharpe,  non  de  représentant,  mais  de  général, 
laquelle  écharpe,  trop  longue,  traînait  à  terre,  parcourait  à  pied  le  pont,  et 
jetait  aux  soldats  des  cris  inarticulés  d'enthousiasme  pour  l'empire  et  le  coup 
d'État.  On  voyait  de  ces  figures-là  en  1814.  Seulement,  au  lieu  de  porter  une 
grosse  cocarde  tricolore,  elles  portaient  une  grosse  cocarde  blanche.  Au  fond, 
même  phénomène.  Des  vieux  criant  :  Vive  le  passé!  Presque  au  mên^e 
moment,  M.  de  Larochejaquelein  traversait  la  place  de  la  Concorde  entouré 
d'une  centaine  d'hommes  en  blouse  qui  le  suivaient  en  silence  et  avec  un 
air  de  curiosité.  Plusieurs  régiments  de  cavalerie  étaient  échelonnés  dans  la 
grande  avenue  des  Champs-Elysées. 

A  huit  heures,  des  forces  formidables  investissaient  le  palais  législatif.  Tous 
les  abords  en  étaient  gardés,  toutes  les  portes  en  étaient  fermées.  Cependant 
quelques  représentants  parvenaient  encore  à  s'introduire  dans  l'intérieur  du 
palais,  non,  comme  on  l'a  raconté  à  tort,  par  le  passage  de  l'hôtel  du  pré- 
sident du  côté  de  l'esplanade  des  Invalides,  mais  par  la  petite  porte  de  la 
rue  de  Bourgogne,  dite  Porte  Noire.  Cette  porte,  par  je  ne  sais  quel  oubli 
ou  par  je  ne  sais  quelle  combinaison,  resta  ouverte  le  2  décembre  jusque 
vers  midi.  La  rue  de  Bourgogne  était  cependant  pleine  de  troupes.  Des 
pelotons  épars  çà  et  là,  rue  de  l'Université,  laissaient  circuler  les  passants, 
qui  étaient  rares. 

Les  représentants  qui  s'introduisaient  par  la  porte  de  la  rue  de  Bour- 
gogne pénétraient  jusque  dans  la  salle  des  Conférences  où  ils  rencontraient 
leurs  collègues  sortis  de  chez  M.  Dupin. 

Il  y  eut  bientôt  dans  cette  salle  un  groupe  assez  nombreux  d'hommes  de 
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toutes  les  fractions  de  l'Assemblée,  parmi  lesquels  MM.  Eugène  Sue,  Ri- 
chardet,  Fayolle,  Jorct,  Marc  Dufraisse,  Benoîr  (du  Rhône),  Canet,  Gam- 
bon ,  d'Adelswœrd ,  Crépu ,  Repellin ,  Teilhard-Latérisse ,  Rantion ,  le  général 
Laidet,  Paulin  Durieu,  Chanay,  Brillier,  Collas  (de  la  Gironde),  Monet, 
Garnon,  Favreau  et  Albert  de  Rességuier. 
Chaque  survenant  consultait  M.  de  Panât. 

—  Où  sont  les  vice-présidents.'' 

—  En  prison. 

—  Et  les  deux  autres  questeurs.'' 

—  Aussi.  —  Et  je  vous  prie  de  croire,  messieurs,  ajoutait  M.  de  Panât, 
que  je  ne  suis  pour  rien  dans  l'affront  qu'on  m'a  fait  en  ne  m'arrétant  pas. 

L'indignation  était  au  comblej  toutes  les  nuances  se  confondaient  dans  le 
même  sentiment  de  dédain  et  de  colère,  et  M.  de  Rességuier  n'était  pas 
moins  énergique  qu'Eugène  Sue.  Pour  la  première  fois  l'Assemblée  semblait 
n'avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  voix.  Chacun  disait  enfin  de  l'homme  de 
l'Elysée  ce  qu'il  en  pensait,  et  l'on  s'aperçut  alors  que  depuis  longtemps 
Louis  Bonaparte  avait,  sans  qu'on  s'en  rendît  compte,  créé  dans  l'Assemblée 
une  parfaite  unanimité,  l'unanimité  du  mépris. 

M.  Collas  (de  la  Gironde)  gesticulait  et  narrait.  11  venait  du  ministère 
de  l'intérieur,  il  avait  vu  M.  de  Morny,  il  lui  avait  parlé,  il  était,  lui 
M.  Collas,  outré  du  crime  de  M.  Bonaparte.  —  Depuis,  ce  crime  l'a  fait 
conseiller  d'État. 

M.  de  Panât  allait  et  venait  dans  les  groupes,  annonçant  aux  représentants 
qu'il  avait  convoqué  l'Assemblée  pour  ime  heure.  Mais  il  était  impossible 
d'attendre  jusque-là.  Le  temps  pressait.  Au  palais  Bourbon  comme  rue 
Blanche,  c'était  le  sentiment  général,  chaque  heure  qui  s'écoulait  accom- 
plissait le  coup  d'Etat,  chacun  sentait  comme  un  remords  le  poids  de  son 
silence  ou  de  son  inaction;  le  cercle  de  fer  se  resserrait,  le  flot  des  soldats 
montait  sans  cesse  et  envahissait  silencieusement  le  palais;  à  chaque  instant 
on  trouvait,  à  une  porte,  libre  le  moment  d'auparavant,  une  sentinelle  de 
plus.  Cependant  le  groupe  des  représentants  réunis  dans  la  salle  des  Confé- 
rences était  encore  respecté.  11  fallait  agir,  parler,  siéger,  lutter,  et  ne  pas 
perdre  une  minute. 

Gambon  dit  :  Essayons  encore  de  Dupin;  il  est  notre  homme  officiel; 
nous  avons  besoin  de  lui.  On  alla  le  chercher.  On  ne  le  trouva  pas.  Il  n'était 
plus  là;  il  avait  disparu,  il  était  absent,  caché,  tapi,  blotti,  enfoui,  évanoui, 
enterré.  Où.''  Personne  ne  le  savait.  La  lâcheté  a  des  trous  inconnus. 

Tout  à  coup  un  homme  entra  dans  la  salle,  un  homme  étranger  à  l'As- 
semblée, en  uniforme,  avec  l'épaulette  d'officier  supérieur  et  l'épée  au  côté. 
C'était  un  chef  de  bataillon  du  42''  qui  venait  sonmicr  les  représentants  de 
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sortir  de  chez  eux.  Tous,  les  royalistes  comme  les  républicains,  se  ruèrent 
sur  lui,  c'est  l'expression  d'un  témoin  oculaire  indigné.  Le  générai  Laidet 
lui  adressa  de  ces  paroles  qui  ne  tombent  pas  dans  l'oreille,  mais  sur  la  joue. 

—  Je  tais  mon  métier,  j'exécute  ma  consigne,  balbutiait  l'officier. 

—  Vous  êtes  un  imbécile  si  vous  croyez  que  vous  faites  votre  métier, 
lui  cria  Laidet,  et  vous  êtes  un  misérable  si  vous  savez  que  vous  faites  un 
crime!  Entendez-vous  ce  que  je  vous  dis.-^  fâchez-vous,  si  vous  l'osez. 

L'officier  refusa  de  s'irriter  et  reprit  :  —  Ainsi,  messieurs,  vous  ne 
voulez  pas  vous  retirer .'' 

—  Non. 

—  Je  vais  chercher  la  force. 

—  Soit. 

Il  sortit,  et  en  réalité  alla  chercher  des  ordres  au  ministère  de  l'intérieur. 

Les  représentants  attendirent  dans  cette  espèce  de  trouble  indescriptible 
qu'on  pourrait  appelçr  la  suffocation  du  droit  devant  la  violence. 

Bientôt  un  d'eux,  qui  était  sorti,  rentra  précipitamment  et  les  avertit  que 
deux  compagnies  de  gendarmerie  mobile  arrivaient  le  fusil  au  poing. 

Marc  Dufraisse  s'écria  : 

—  Que  l'attentat  soit  complet!  que  le  coup  d'Etat  vienne  nous  trouver 
sur  nos  sièges!  Allons  à  la  salle  des  séances!  Il  ajouta  :  Puisque  nous  y 
sommes,  donnons-nous  le  spectacle  réel  et  vivant  d'un  18  brumaire. 

Ils  se  rendirent  tous  à  la  salle  des  séances.  Le  passage  était  libre.  La  salle 
Casimir-Perier  n'était  pas  encore  occupée  par  la  troupe. 

Ils  étaient  soixante  environ.  Plusieurs  avaient  ceint  leurs  écharpes.  Ils  en- 
trèrent avec  une  sorte  de  recueillement  dans  la  salle. 

Là,  M.  de  Rességuier,  dans  une  bonne  intention  d'ailleurs,  et  afin  de 
former  un  groupe  plus  compact,  insista  pour  que  tous  s'installassent  au 
côté  droit. 

—  Non,  dit  Marc  Dufraisse,  chacun  à  son  banc. 

Ils  se  dispersèrent  dans  la  salle,  chacun  à  sa  place  ordinaire. 

AL  Monet,  qui  siégeait  sur  un  des  bancs  inférieurs  du  centre  gauche, 
tenait  dans  ses  mains  un  exemplaire  de  la  Constitution. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Personne  ne  parlait.  C'était  ce  silence  de 
l'attente  qui  précède  les  actes  décisifs  et  les  crises  finales,  et  pendant  lequel 
chacun  semble  écouter  respectueusement  les  dernières  instructions  de  sa 
conscience. 

Tout  à  coup  des  soldats  de  gendarmerie  mobile,  précédés  d'un  capitaine 
le  sabre  nu,  parurent  sur  le  seuil.  La  salle  des  séances  était  violée.  Les  re- 
présentants se  levèrent  de  tous  les  bancs  à  la  fois,  criant  :  Vive  la  Repu- 
blique! puis  ils  se  rassirent. 
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Le  représentant  Monet  resta  seul  debout,  et  d'une  voix  haute  et  indi- 
gnée, qui  retentissait  comme  un  clairon  dans  la  salle  vide,  ordonna  aux 
soldats  de  s'arrêter. 

Les  soldats  s'arrêtèrent,  regardant  les  représentants  d'un  air  ahuri. 

Les  soldats  n'encombraient  encore  que  le  couloir  de  gauche,  et  ils 
n'avaient  pas  dépassé  la  tribune. 

Alors  le  représentant  Monet  lut  les  articles  36 ,  37  et  68  de  la  Constitution. 

Les  articles  36  et  37  consacraient  l'inviolabilité  des  représentants.  L'ar- 
ticle 68  destituait  le  président  dans  le  cas  de  trahison. 

Ce  moment  fut  solennel.  Les  soldats  écoutaient  silencieusement. 

Les  articles  lus ,  le  représentant  d'Adelswœrd ,  qui  siégeait  au  premier  banc 
inférieur  de  la  gauche  et  qui  était  le  plus  près  des  soldats,  se  tourna  vers 
eux  et  leur  dit  : 

—  Soldats,  vous  le  voyez,  le  président  de  la  République  est  un  traître 
et  veut  faire  de  vous  des  traîtres.  Vous  violez  l'enceinte  sacrée  de  la  repré- 
sentation nationale.  Au  nom  de  la  Constitution,  au  nom  des  lois,  nous  vous 
ordonnons  de  sortir. 

Pendant  qu'Adelswœrd  parlait,  le  chef  de  bataillon  commandant  la  gen- 
darmerie mobile  était  entré. 

— •  Messieurs,  dit-il,  j'ai  ordre  de  vous  inviter  à  vous  retirer,  et  si  vous 
ne  vous  retirez  pas,  de  vous  expulser. 

—  L'ordre  de  nous  expulser!  s'écria  Adelswœrd ;  et  tous  les  représentants 
ajoutèrent  :  L'ordre  de  qui.''  Voyons  l'ordre!  Qui  a  signé  l'ordre.-* 

Le  commandant  tira  un  papier  et  le  déplia.  A  peine  l'eut-il  déplié  qu'il 
fit  un  mouvement  pour  le  remettre  dans  sa  poche  ;  mais  le  général  Laidet 
s'était  jeté  sur  lui  et  lui  avait  saisi  le  bras.  Plusieurs  représentants  se  pen- 
chèrent, et  on  lut  l'ordre  d'expulsion  de  l'Assemblée,  signé  FoRTotn., 
ministre  de  la  marine. 

Marc  Dufraisse  se  tourna  vers  les  gendarmes  mobiles  et  leur  cria  : 

—  Soldats  !  votre  seule  présence  ici  est  une  forfaiture.  Sortez  ! 

Les  soldats  semblaient  indécis.  Mais  tout  à  coup  une  seconde  colonne 
déboucha  par  la  porte  de  droite,  et,  sur  un  geste  du  commandant,  le  capi- 
taine cria  : 

—  En  avant!  F -les  tous  dehors  ! 

Alors  commença  on  ne  sait  quelle  lutte  corps  à  corps  entre  les  gendarmes 
et  les  législateurs.  Les  soldats,  le  fusil  au  poing,  entrèrent  dans  les  bancs 
du  sénat.  Repellin,  Chanay,  Rantion  furent  violemment  arrachés  de  leurs 
sièges.  Deux  gendarmes  se  ruèrent  sur  Marc  Dufraisse,  deux  sur  Gambon. 
Ils  se  débattirent  longtemps  au  premier  banc  de  droite,  à  la  place  même 
où  avaient  coutume  de  siéger  MM.  Odilon  Barrot  et  Abbatucci.  Paulin 
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Diirieu  résista  à  la  violence  par  la  force;  il  fallut  trois  hommes  pour  le  déta- 
cher de  son  banc.  Monet  fut  renversé  sur  la  banquette  des  commissaires.  Ils 
s.iisirent  d'Adelswœrd  à  la  gorge,  et  le  jetèrent  hors  de  sa  stalle.  Richardct, 
infirme,  fut  culbuté  et  brutalisé.  Quelques-uns  furent  touchés  par  la  pointe 
des  bayonnettes;  presque  tous  eurent  leurs  vêtements  déchirés. 

Le  commandant  criait  aux  soldats  :  Faites  le  râteau  ! 

Ce  fut  ainsi  que  soixante  représentants  du  peuple  furent  pris  au  collet 
par  le  coup  d'Etat  et  chassés  de  leurs  sièges.  La  voie  de  fait  compléta  la 
trahison.  L'acte  matériel  fut  digne  de  l'acte  moral. 

Les  trois  derniers  qui  sortirent  turent  Fayolle,  Teilhard-Latérisse  et  Paulin 
Durieu. 

On  leur  laissa  passer  la  grande  porte  du  palais,  et  ils  se  trouvèrent  place 
de  Bourgogne. 

La  place  de  Bourgogne  était  occupée  par  le  42°  de  ligne  sous  les  ordres 
du  colonel  Degardarens. 

Entre  le  palais  et  la  statue  de  la  République  qui  occupait  le  centre  de 
la  place,  une  pièce  de  canon  était  braquée  sur  l'Assemblée,  en  face  de  la 
grande  porte. 

A  côté  de  la  pièce,  des  chasseurs  de  Vincennes  chargeaient  leurs  armes 
et  déchiraient  des  cartouches. 

Le  colonel  Degardarens  était  à  cheval  près  d'un  groupe  de  soldats  qui 
attira  l'attention  des  représentants  Teilhard-Latérisse,  Fayolle  et  Paulin 
Durieu. 

Au  milieu  de  ce  groupe  se  débattaient  énergiquement  trois  hommes  ar- 
rêtés criant  :  Vive  la  Constitution!  Vive  la  République! 

Fayolle,  Paulin  Durieu   et   Teilhard-Latérisse  s'.approchèrent  et  recon- 
nurent dans  les  trois  prisonniers  trois  membres  de  la  majorité,  les  représen 
tants  Toupet  des  Vignes,  Radoult  de  Lafosse  et  Arbey. 

Le  représentant  Arbey  réclamait  vivement.  Comme  il  élevait  la  voix, 
le  colonel  Degardarens  lui  coupa  la  parole  en  ces  termes  qui  méritent  d'être 
conservés  : 

—  Taisez-vous!  un  mot  de  plus,  je  vous  fais  crosser! 

Les  trois  représentants  de  la  gauche,  indignés,  sommèrent  le  colonel  de 
relâcher  leurs  collègues. 

—  Colonel,  dit  Fayolle,  vous  violez  trois  fois  la  loi. 

—  Je  vais  la  violer  six  fois,  répondit  le  colonel;  et  il  fît  arrêter  Fayolle, 
Paulin  Durieu  et  Teilhard-Latérisse. 

Les  soldats  reçurent  l'ordre  de  les  conduire  au  poste  du  palais  en  con- 
struction pour  le  ministère  des  affaires  étrangères. 

Chemin  faisant,  les  six  prisonniers,  marchant  entre  deux  files  de  bayon- 
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nettes,  rencontrèrent  trois  autres  de  leurs  coUègaes,  les  représentants  Eugène 
Sue,  Chanay  et  Benoît  (du  Rhône). 

Eugène  Sue  barra  le  passage  à  l'officier  qui  commandait  le  détachement 
et  lui  dit  : 

—  Nous  vous  sommons  de  mettre  nos  collègues  en  liberté. 

—  Je  ne  puis,  répondit  l'officier. 

—  En  ce  cas,  complétez  vos  crimes,  dit  Eugène  Sue.  Nous  vous  som- 
mons de  nous  arrêter,  nous  aussi. 

L'officier  les  arrêta. 

On  les  mena  au  poste  du  ministère  projeté  des  affaires  étrangères  et  de 
là  plus  tard  à  la  caserne  du  quai  d'Orsay.  Ce  ne  fut  qu'à  la  nuit  que  deux 
compagnies  de  ligne  vinrent  les  chercher  pour  les  transférer  à  ce  dernier  gîte. 

Tout  en  les  faisant  placer  entre  les  soldats,  l'officier  commandant  les 
salua  jusqu'à  terre  et  leur  dit  avec  politesse  :  —  Messieurs,  les  armes  de  mes 
hommes  sont  chargées. 

L'évacuation  delà  salle  s'était  faite,  comme  nous  l'avons  dit,  tumul- 
tueusement, les  soldats  poussant  les  représentants  devant  cu.x  par  toutes 
les  issues. 

Les  uns,  et  dans  le  nombre  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  sortirent 
par  la  rue  de  Bourgogne;  les  autres  furent  entraînés  par  la  salle  des  Pas- 
Perdus  vers  la  grille  qui  fait  face  au  pont  de  la  Concorde'". 

La  salle  des  Pas-Perdus  a  pour  antichambre  une  espèce  de  salle-carrefour 
sur  laquelle  s'ouvrent  l'escalier  des  tribunes  hautes,  et  plusieurs  portes,  entre 
autres  la  grande  porte  vitrée  de  la  galerie  qui  aboutit  aux  appartements  du 
président  de  l'Assemblée. 

Parvenus  à  cette  salle-carrefour  qui  est  contiguë  à  la  petite  rotonde  où 
est  là  porte  latérale  de  sortie  du  palais,  les  soldats  laissèrent  libres  les  repré- 
sentants. 

11  se  forma  là  en  quelques  instants  un  groupe  dans  lequel  les  représentants 
Canet  et  Favreau  prirent  la  parole.  Un  cri  s'éleva  :  Allons  chercher  Dupin, 
traînons-le  ici,  s'il  le  faut! 

On  ouvrit  la  porte  vitrée  et  l'on  se  précipita  dans  la  galerie.  Cette  Kiis, 
M.  Dupin  était  chez  lui.  M.  Dupin,  ayant  appris  que  les  gendarmes  avaient 
fait  évacuer  la  salle,  était  sorti  de  sa  cachette.  L'Assemblée  étant  terrassée, 
Dupin  se  dressait  debout.  La  loi  étant  prisonnière,  cet  homme  se  sentait 
délivré. 

Le  groupe  de  représentants  conduit  par  MM.  Canet  et  Favreau  le  trouva 
dans  son  cabinet. 

'''   Cette  grille,  fermée  le   2  décembre,   ne  Bonap.irtc  vcn.int  visiter  les  tr.ivaux  Je  la  salle 

s'est  rouverte  que  le  I2   mars  pour  M.  Louis  du  Corps  législatif. 
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Là  s'engagea  un  dialogue.  Les  représentants  sommèrent  le  président  de 
se  mettre  à  leur  tête  et  de  rentrer  dans  la  salle  ,  lui  l'homme  de  l'Assemblée, 
avec  eux  les  hommes  de  la  Nation. 

M.  Dupin  refusa  net,  tint  bon,  fut  très  ferme,  se  cramponna  héroïque- 
ment à  son  néant. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse .-^  disait-il,  mêlant  à  ses  protestations 
effarées  force  axiomes  de  droit  et  citations  latines,  instinct  des  oiseaux 
jascurs  qui  débitent  tout  leur  répertoire  quand  ils  ont  peur.  Que  voulez- 
vous  que  je  fasse.''  Qui  suis-je.^  Que  puis-je.'  je  ne  suis  rien.  Personne 
n'est  plus  rien.  Vbi  iiihil,  nihil.  La  force  est  là.  Où  il  y  a  la  force,  le  peuple 
perd  ses  droits.  Noî'us  tictscitiir  ordo.  Prenez-en  votre  parti.  Je  suis  bien 
obligé  de  me  résigner,  moi.  Dura  lex,  seil  lex.  Loi  selon  la  nécessité,  enten- 
dons-nous bien,  et  non  loi  selon  le  droit.  Mais  qu'y  faire?  Qu^on  me  laisse 
tranquille.  Je  ne  peux  rien,  je  fais  ce  que  je  peux.  Ce  n'est  pas  la  bonne 
volonté  qui  me  manque.  Si  j'avais  quatre  hommes  et  un  caporal,  je  les 
ferais  tuer. 

—  Cet  homme  ne  connaît  que  la  force,  dirent  les  représentants;  eh  bien, 
usons  de  la  force. 

On  lui  fit  violence,  on  lui  passa  une  écharpe  comme  une  corde  autour 
du  cou,  et,  comme  on  l'avait  dit,  on  le  traîna  vers  la  salle,  se  débattant, 
réclamant  sa  «  liberté  »,  se  lamentant,  se  rebiffant,  —  je  dirais  ruant,  si  le 
mot  n'était  pas  noble. 

Quelques  minutes  après  l'évacuation,  cette  salle  des  Pas-Perdus,  qui 
venait  de  voir  passer  les  représentants  empoignés  par  les  gendarmes,  vit 
passer  M.  Dupin  empoigné  par  les  représentants. 

On  n'alla  pas  loin.  Les  soldats  barraient  la  grande  porte  verte  à  deux  bat- 
tants. Le  colonel  Espinasse  accourut,  le  commandant  de  la  gendarmerie 
accourut.  On  voyait  passer  de  la  poche  du  commandant  les  pommeaux 
d'une  paire  de  pistolets. 

Le  colonel  était  pâle,  le  commandant  était  pâle,  M.  Dupin  était  blême. 
Des  deux  côtés  on  avait  peur.  M.  Dupin  avait  peur  du  colonel;  le  colo- 
nel, certes,  n'avait  pas  peur  de  M.  Dupin,  mais  derrière  cette  risible  et 
misérable  figure  il  voyait  se  dresser  quelque  chose  de  terrible,  son  crime, 
et  il  tremblait.  Il  y  a  dans  Homère  une  scène  où  Némésis  apparaît  derrière 
Thersite. 

M.  Dupin  resta  quelques  moments  interdit,  abruti  et  muet. 

Le  représentant  Gambon  lui  cria  : 

—  Parlez  donc,  monsieur  Dupin,  la  gauche  ne  vous  interrompt  pas. 
Alors,  la  parole  des  représentants  dans  les  reins,  la  bayonnette  des  soldats 

devant  la  poitrine,  le  malheureux  parla.  Ce  qui  sortit  de  sa  bouche  en  ce 
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moment,  ce  que  le  président  de  l'Assemblée  souveraine  de  France  balbutia 
devant  les  gendarmes  à  cette  minute  suprême,  on  ne  saurait  le  recueillir. 

Ceux  qui  ont  entendu  ces  derniers  hoquets  de  la  lâcheté  agonisante  se 
sont  hâtés  d'en  purifier  leurs  oreilles.  Il  paraît  pourtant  qu'il  bégaya  quelque 
chose  comme  ceci  :  —  Vous  êtes  la  force,  vous  avez  des  bayonnettes,  j'in- 
voque le  droit,  et  je  m'en  vais.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il  s'en  alla. 

On  le  laissa  s'en  aller.  Au  moment  de  sortir,  il  se  retourna,  et  laissa  en- 
core tomber  quelques  mots.  Nous  ne  les  ramasserons  pas.  L'histoire  n'a  pas 
de  hotte. 


IX 

UNE  FIN  PIRE  QU'UNE  MORT. 

Nous  voudrions  laisser  là,  pour  n'en  plus  reparler  jamais,  cet  homme  qui 
avait  porté  trois  ans  ce  titre  auguste  :  Président  de  l'Assemblée  nationale  de 
France,  et  qui  n'avait  su  être  que  le  domestique  de  la  majorité.  Il  trouva 
moyen  à  sa  dernière  heure  de  descendre  encore  plus  bas  qu'on  ne  l'aurait  cru 
possible,  même  à  lui.  Sa  carrière  à  l'Assemblée  avait  été  d'un  valet,  sa  fin 
fut  d'un  laquais. 

L'attitude  inouïe  que  M.  Dupin  eut  devant  les  gendarmes,  en  grimaçant 
son  semblant  de  protestation,  autorisa  même  des  soupçons.  Gambon  s'écria  : 
—  Il  résiste  comme  un  complice.  Il  savait  tout. 

Nous  croyons  ces  soupçons  injustes.  M.  Dupin  ne  savait  rien.  Qui  donc, 
parmi  les  machinateurs  du  coup  d'État,  eût  pris  la  peine  de  s'assurer  son 
adhésion .^  Corrompre  M.  Dupin!  était-ce  possible .''  Et  puis,  à  quoi  bon.»" 
Le  payer.''  Pourquoi.''  c'est  de  l'argent  perdu  quand  la  peur  suffit.  Il  y  a  des 
connivences  toutes  faites  d'avance.  La  couardise  est  la  vieille  complaisante 
de  la  félonie.  Le  sang  de  la  loi  versé  est  vite  essuyé.  Derrière  l'assassin  qui 
tient  le  poignard  arrive  le  trembleur  qui  tient  l'éponge. 

Dupin  s'enfuit  dans  son  cabinet.  On  l'y  suivit. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-il ,  on  ne  comprend  donc  pas  que  je  veux  rester 
en  paix! 

On  le  torturait  en  effet  depuis  le  matin  pour  extraire  de  lui  une  impos- 
sible parcelle  de  courage. 

—  Vous  me  maltraitez  plus  que  les  gendarmes,  disait-il. 

Les  représentants  s'installèrent  dans  son  cabinet,  s'assirent  à  sa  table  pen- 
dant qu'il  gémissait  et  bougonnait  sur  un  fauteuil,  et  rédigèrent  un  procès- 
verbal  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  voulant  laisser  dans  les  archives  trace 
officielle  de  l'attentat. 

Le  procès-verbal  terminé ,  le  représentant  Canet  en  donna  lecture  au  pré- 
sident et  lui  présenta  une  plume. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  ça.''  dit-il. 

—  Vous  êtes  le  président,  répondit  Canet.  C'est  notre  dernière  séance. 
Votre  devoir  est  d'en  signer  le  procès-verbal. 

Cet  homme  refusa. 
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X 

LA   PORTE  NOIRE. 

M.  Dupin  est  une  honte  incomparable. 

Plus  tard  il  accepta  le  paiement.  11  paraît  qu'il  fut  quelque  chose  comme 
procureur  général  à  la  cour  de  cassation. 

M.  Dupin  rend  à  Lx)uis  Bonaparte  le  service  d'être  à  sa  place  le  dernier 
des  hommes. 

Continuons  cette  sombre  histoire. 

Les  représentants  de  la  droite,  dans  le  premier  effarement  du  coup  d'Etat, 
coururent  en  grand  nombre  chez  M.  Daru,  qui  était  vice-président  de  l'As- 
semblée et  en  même  temps  un  des  présidents  de  la  réunion  des  Pyramides. 
Cette  réunion  avait  toujours  appuyé  la  politique  de  l'Elysée,  mais  sans 
croire  à  des  préméditations  de  coup  d'Etat.  M.  Daru  demeurait  rue  de 
Lille,  n"  75. 

Vers  dix  heures  du  matin,  une  centaine  environ  de  ces  représentants 
étaient  rassemblés  chez  M.  Daru.  Ils  résolurent  de  tenter  de  pénétrer  dans 
le  lieu  des  séances  de  l'Assemblée.  La  rue  de  Lille  débouche  dans  la  rue 
de  Bourgogne,  presque  en  face  de  la  petite  porte  qui  donne  entrée  dans  le 
palais,  et  qu'on  nomme  la  Porte  Noire. 

Ils  se  dirigèrent  vers  cette  porte,  M.  Daru  en  tête.  Ils  se  tenaient  sous  le 
bras  et  marchaient  trois  par  trois.  Quelques-uns  avaient  revêtu  leurs  écharpes. 
Ils  les  ôtèrent  plus  tard. 

La  Porte  Noire,  entr'ouverte  comme  à  l'ordinaire,  n'était  gardée  que  par 
deux  factionnaires. 

Quelques-uns  des  plus  indignés,  M.  de  Kerdrel  entre  autres,  se  pré- 
cipitèrent vers  cette  porte  et  cherchèrent  à  la  franchir.  Mais  elle  fut  violem- 
ment refermée,  et  il  y  eut  là,  entre  les  représentants  et  les  sergents  de 
ville  qui  accoururent,  une  sorte  de  lutte  où  un  représentant  eut  le  poignet 
foulé. 

En  même  temps,  un  bataillon  rangé  en  ligne  sur  la  place  de  Bourgogne 
s'ébranla  et  arriva  au  pas  de  course  sur  le  groupe  des  représentants. 

M.  Daru,  très  noble  et  très  ferme,  fit  signe  au  commandant  d'arrêter;  le 
bataillon  fit  halte,  et  M.  Daru,  au  nom  de  la  Constitution  et  en  sa  qualité 
de  vice-président  de  l'Assemblée,  somma  les  soldats  de  mettre  bas  les  armes 
et  de  livrer  passage  aux  représentants  du  peuple  souverain. 

Le  commandant  du  bataillon  répliqua  par  l'injonction  de  vider  la  rue  im- 
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médiatement,  déclarant  qu'il  n'y  avait  plus  d'Assemblée;  que,  quant  à  lui, 
il  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  des  représentants  du  peuple,  et  que,  si  les 
personnes  qu'il  avait  devant  lui  ne  se  retiraient  pas  de  gré,  il  les  expulserait 
de  force. 

—  Nous  ne  céderons  qu'à  la  violence,  dit  M.  Daru. 

—  Vous  êtes  en  forfaiture,  ajouta  M.  de  Kerdrel. 
L'ofBcier  donna  ordre  de  charger. 

Les  compagnies  s'avancèrent  en  rangs  serrés. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion.  Presque  un  choc.  Les  représentants 
refoulés  violemment  refluèrent  dans  la  rue  de  Lille.  Quelques-uns  tombèrent. 
Plusieurs  membres  de  la  droite  furent  roulés  dans  la  boue  par  les  soldats. 
L'un  d'eux,  AI.  Etienne,  reçut  dans  l'épaule  un  coup  de  crosse.  Ajoutons 
sans  transition  que,  huit  jours  après,  M.  Etienne  était  membre  de  cette 
chose  qu'on  a  appelée  la  Commission  Consultative.  Il  trouvait  bon  le  coup 
d'Etat,  y  compris  le  coup  de  crosse. 

On  revint  chez  M.  Daru;  chemin  faisant,  le  groupe  dispersé  se  rallia  et 
se  recruta  même  de  quelques  survenants. 

—  Messieurs,  dit  M.  Daru,  le  président  nous  fait  défaut,  la  salle  nous 
est  fermée.  Je  suis  vice-président,  ma  maison  est  le  palais  de  l'Assemblée. 

11  fit  ouvrir  un  grand  salon,  et  les  représentants  de  la  droite  s'y  installèrent. 
On  y  délibéra  d'abord  assez  tumultueusement.  Cependant  M.  Daru  fit  ob- 
ser\'er  que  les  moments  étaient  précieux,  et  le  silence  se  rétablit. 

La  première  mesure  à  prendre  était  évidemment  la  déchéance  du  prési- 
dent de  la  République,  en  vertu  de  l'article  68  de  la  Constitution.  Quelques 
représentants,  de  ceux  que  j'avais  servi  à  baptiser  et  qu'on  appelait  btirgravcs, 
s'assirent  autour  d'une  table  et  préparèrent  la  rédaction  de  l'acte  de  dé- 
chéance. 

Comme  ils  allaient  en  donner  lecture,  un  représentant  qui  arrivait  du 
dehors  se  présenta  à  la  porte  du  salon  et  déclara  à  l'assemblée  que  la  rue 
de  Lille  s'emplissait  de  troupes  et  qu'on  allait  cerner  l'hôtel. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

M.  Benoist  d'Azy  dit  ;  —  Messieurs,  allons  à  la  mairie  du  x"  arrondis- 
sement, nous  pourrons  délibérer  là  sous  la  protection  de  la  10°  légion  dont 
notre  collègue,  le  général  Lauriston,  est  colonel. 

L'hôtel  de  M.  Daru  avait  une  issue  sur  les  derrières  par  une  petite  porte 
qui  était  au  fond  du  jardin.  Beaucoup  de  représentants  sortirent  par  là. 

M.  Daru  se  disposait  à  les  suivre.  Il  ne  restait  plus  que  lui  dans  le  salon 
avec  M.  Odilon  Barrot  et  deux  ou  trois  autres  quand  la  porte  s'ouvrit.  Un 
capitaine  entra  et  dit  à  M.  Daru  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier. 
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—  Où  dois-je  vous  suivre?  demanda  M.  Daru. 

—  J'ai  ordre  de  vous  garder  à  vue  dans  votre  maison. 

L'hôtel,  en  effet,  était  occupé  militairementj  et  c'est  ainsi  que  M.  Daru 
fut  empêché  d'assister  à  la  séance  de  la  mairie  du  x'  arrondissement. 
L'officier  laissa  sortir  M.  Odilon  Barrot. 


XI 

LA  HAUTE  COUR. 

Pendant  que  ceci  se  passait  sur  la  rive  gauche,  vers  midi,  on  remarquait 
dans  la  grande  salle  des  Pas-Perdus  du  palais  de  justice  un  homme  qui  allait 
et  venait.  Cet  homme,  soigneusement  boutonné  dans  son  paletot,  semblait 
accompagné  à  distance  de  plusieurs  souteneurs  possibles;  de  certaines  aven- 
tures de  police  ont  des  auxiliaires  dont  la  figure  à  double  sens  inquiète  les 
passants,  si  bien  qu'on  se  demande  :  Sont-ce  des  magistrats.''  sont-ce  des 
voleurs.'  L'homme  au  paletot  boutonné  errait  de  porte  en  porte,  de  couloir 
en  couloir,  échangeant  des  signes  d'intelligence  avec  les  espèces  d'estafiers 
qui  le  suivaient,  puis  revenait  dans  la  grand'salle,  arrêtait  au  passage  les 
avocats,  les  avoués,  les  huissiers,  les  commis-greffiers,  les  garçons  de  salle, 
et  répétait  à  tous  à  voix  basse,  de  façon  à  ne  pas  être  entendu  des  passants,  la 
même  question;  à  cette  question  les  uns  répondaient  :  oui;  non,  disaient 
les  autres.  Et  l'homme  se  remettait  à  rôder  dans  le  palais  de  justice  avec  la 
mine  d'un  limier  en  quête. 

C'était  le  commissaire  de  police  de  l'Arsenal. 

Que  cherchait-il.'' 

La  Haute  Cour. 

Que  faisait  la  Haute  Cour.' 

Elle  se  cachait. 

Pourquoi  faire.'  Pour  juger.'' 

Oui  et  non. 

Le  commissaire  de  police  de  l'Arsenal  avait  reçu  le  matin  du  préfet  Mau- 
pas  l'ordre  de  chercher  partout  où  elle  serait  la  Haute  Cour  de  justice,  si  par 
aventure  elle  croyait  devoir  se  réunir.  Confondant  la  Haute  Cour  avec  le 
conseil  d'Etat,  le  commissaire  de  police  était  allé  d'abord  au  quai  d'Orsay. 
N'y  ayant  rien  trouvé,  pas  même  le  conseil  d'Etat,  il  était  revenu  à  vide  et 
s'était  dirigé  à  tout  hasard  vers  le  palais  de  justice,  pensant  que  puisqu'il 
avait  à  chercher  la  justice,  il  la  trouverait  peut-être  là. 

Ne  la  trouvant  pas,  il  s'en  alla. 

La  Haute  Cour  s'était  pourtant  réunie. 

Où  et  comment.'  on  va  le  voir  : 

A  l'époque  dont  nous  écrivons  en  ce  moment  l'histoire,  avant  les  recon- 
structions actuelles  des  vieux  édifices  de  Paris,  quand  on  abordait  le  palais 
de  justice  par  la  cour  de  Harlay,  un  escalier  peu  majestueux  vous  condui- 
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sait,  en  tournant,  dans  un  long  corridor,  nommé  galerie  Mercière.  Vers  le 
milieu  de  ce  corridor,  on  rencontrait  deux  portes,  l'une  à  droite  qui  menait 
à  la  cour  d'appel,  l'autre  à  gauche  qui  menait  à  la  cour  de  cassation.  La 
porte  de  gauche  ouvrait  à  deux  battants  sur  une  ancienne  galerie,  dite 
de  Saint-Louis,  récemment  restaurée,  et  qui  sert  aujourd'hui  de  salle  des  Pas- 
Perdus  aux  avocats  de  la  cour  de  cassation.  Une  statue  de  saint  Louis  en 
bois  faisait  face  à  la  porte  d'entrée.  Une  entrée,  pratiquée  dans  un  pan  coupé 
à  droite  de  cette  statue,  débouchait  sur  un  couloir  tournant  terminé  par  une 
sorte  de  cul-de-sac  que  fermaient  en  apparence  deux  doubles  portes.  Sur  la 
porte  de  droite  on  lisait  :  Cabinet  de  AI.  le  premier  président;  sur  la  porte 
de  gauche  :  Chambre  du  conseil.  Entre  les  deux  portes  on  avait  ménagé,  pour 
servir  de  passage  aux  avocats  qui  allaient  à  la  salle  de  la  chambre  civile,  qui 
est  l'ancienne  grand'chambre  du  parlement,  une  sorte  de  boyau  étroit  et 
obscur  dans  lequel,  selon  l'expression  de  l'un  d'eux,  on  aurait  pu  commettn 
tous  les  crimes  impunément. 

Si  on  laissait  de  côté  le  cabinet  du  premier  président  et  si  l'on  ouvrait  la 
porte  sur  laquelle  était  écrit  Chambre  du  conseil,  on  traversait  une  grande  pièce, 
meublée  d'une  vaste  table  en  fer  à  cheval  qu'entouraient  des  chaises  vertes. 
Au  fond  de  cette  chambre,  qui  servait  en  1793  ^^  'i'^^  de  délibération  aux 
jurés  du  tribunal  révolutionnaire,  une  porte  coupée  dans  la  boiserie  donnait 
entrée  dans  un  petit  couloir  où  l'on  trouvait  deux  portes,  à  droite  la  porte 
du  cabinet  du  président  de  la  chambre  criminelle,  à  gauche  la  porte  de  la 
buvette.  —  A  mort,  et  allons  dîner!  —  ces  choses  se  touchent  depuis  des 
siècles.  Une  troisième  porte  fermait  l'extrémité  de  ce  couloir.  Cette  porte 
était,  pour  ainsi  dire,  la  dernière  du  palais  de  justice,  la  plus  lointaine,  l.i 
plus  inconnue,  la  plus  perdue;  elle  s'ouvrait  sur  ce  qu'on  appelle  la  biblio- 
thèque de  la  cour  de  cassation,  spacieuse  salle  en  forme  d'équerre,  éclairée 
de  deux  fenêtres  donnant  sur  le  grand  préau  intérieur  de  la  Conciergerie, 
meublée  de  quelques  chaises  de  cuir,  d'une  grande  table  à  tapis  vert,  et  de 
livres  de  droit  couvrant  les  murs  du  plancher  jusqu'au  plafond. 

Cette  salle,  on  le  voit,  est  la  plus  retirée  et  la  plus  cachée  qu'il  v  ait  dans 
le  palais. 

Ce  fut  là,  dans  cette  salle,  qu'arrivèrent  successivement  le  2  décembre, 
vers  onze  heures  du  matin,  plusieurs  hommes  vêtus  de  noir,  sans  robes,  sans 
insignes,  effarés,  désorientés,  hochant  la  tête  et  se  parlant  bas.  Ces  hommes 
tremblants,  c'était  la  Haute  Cour  de  justice. 

La  Haute  Cour  de  justice  se  composait,  aux  termes  de  la  Constitution, 
de  sept  magistrats  :  un  président,  quatre  juges  et  deux  suppléants  choisis 
par  la  cour  de  cassation  parmi  ses  propres  membres  et  renouvelés  tous  les  ans. 

En  décembre  1851  ces  sept  juges  suprêmes  s'appelaient  Hardouin,  Pataille, 
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Moreau,  Delapalme,  Cauchy,  Grandet  et  Qucnaut;  les  deux  derniers, 
suppléants. 

Ces  hommes,  à  peu  près  obscurs,  avaient  des  antécédents  quelconques. 
M.  C>auchy,  il  y  a  quelques  années  président  de  chambre  à  la  cour  royale  de 
Paris,  homme  dou.x  et  facilement  effrayé,  était  le  frère  du  mathématicien 
membre  de  l'Institut,  à  qui  Ion  doit  le  calcul  des  ondes  sonores,  et  de  l'an- 
cien greffier  archiviste  de  la  chambre  des  pairs.  M.  Delapalme  avait  été  avocat 
général,  fort  mêlé  aux  procès  de  presse  sous  la  restauration;  M.  Pataille  avait 
été  député  du  centre  sous  la  monarchie  de  juillet;  M.  Moreau  (de  la  Seine) 
était  remarquable  en  cela  qu'on  l'avait  surnomme  de  la  Seine  pour  le  distin- 
guer de  AI.  Moreau  (de  la  Meurthe),  lequel  de  son  côté  était  remarquable 
en  ceci  qu'on  l'avait  surnommé  de  la  Meurthe  pour  le  distinguer  de  M.  Mo- 
reau (de  la  Seine).  Le  premier  suppléant,  M.  Grandet,  avait  été  président 
de  chambre  à  Paris.  J'ai  lu  de  lui  cet  éloge  :  «  On  ne  lui  connaît  ni  carac- 
tère ni  opinion  quelconque.»  Le  second  suppléant,  M.  Quénaut,  libéral, 
député,  fonctionnaire,  avocat  général,  conservateur,  docte,  obéissant,  était 
parvenu,  se  faisant  de  tout  un  échelon,  à  la  chambre  criminelle  de  la  cour 
de  cassation,  où  il  se  signalait  parmi  les  sévères.  1848  avait  choqué  sa 
notion  du  droit;  il  avait  donné  sa  démission  après  le  24  février;  il  ne  l'a  pas 
donnée  après  le  2  décembre. 

i\L  Hardouin,  qui  présidait  la  Haute  Cour,  était  un  ancien  président 
d'assises,  homme  religieux,  janséniste  rigide,  noté  parmi  ses  collègues  comme 
«  magistrat  scrupuleux  »,  vivant  dans  Port-Royal,  lecteur  assidu  de  NicoUe, 
de  la  race  des  vieux  parlementaires  du  Marais  qui  allaient  au  palais  de  justice 
montés  sur  une  mule;  la  mule  était  maintenant  passée  de  mode,  et  qui 
fût  allé  chez  le  président  Hardouin  n'eût  pas  plus  trouvé  l'entêtement  dans 
son  écurie  que  dans  sa  conscience. 

Le  matin  du  2  décembre,  à  neuf  heures,  deux  hommes  montaient  l'esca- 
lier de  M.  Hardouin,  rue  de  Condé,  n"  10,  et  se  rencontraient  à  sa  porte. 
L'un  était  M.  Pataille;  l'autre,  un  des  membres  les  plus  considérables 
du  barreau  de  la  cour  de  cassation,  l'ancien  constituant  Martin  (de  Stras- 
bourg). M.  Pataille  venait  se  mettre  à  la  disposition  de  M.  Hardouin. 

La  première  pensée  de  Martin  (de  Strasbourg),  en  lisant  les  affiches  du 
coup  d'Etat,  avait  été  pour  la  Haute  Cour.  M.  Hardouin  fit  passerM.  Pataille 
dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  et  reçut  Martin  (de  Strasbourg) 
comme  un  homme  auquel  on  ne  désire  pas  parler  devant  témoins.  Mis  en 
demeure  par  M.artin  (de  Strasbourg)  de  convoquer  la  Haute  Cour,  il  pria 
qu'on  le  laissât  «faire»;  déclara  que  la  Haute  Cour  «ferait  son  devoir»;  mais 
qu'il  fallait  avant  tout  qu'il  «  conférât  avec  ses  collègues  » ,  et  termina  par 
ce  mot  :  —  Ce  sera  fait  aujourd'hui  ou  demain.  —  Aujourd'hui  ou  demain  ! 
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s'écria  Martin  (de  Strasbourg);  monsieur  le  président,  le  salut  de  la  Répu- 
blique, le  salut  du  pays  dépend  peut-être  de  ce  que  la  Haute  Cour  fera  ou 
ne  fera  pas.  Votre  responsabilité  est  considérable,  songez-y.  Quand  on  est  la 
Haute  Cour  de  justice,  on  ne  fait  pas  son  devoir  aujourd'hui  ou  demain, 
on  le  fait  tout  de  suite,  sur  l'heure,  sans  perdre  une  minute,  sans  hésiter 
im  instant. 

Martin  (de  Strasbourg)  avait  raison,  la  justice  c'est  toujours  aujour- 
d'hui. 

Martin  (de  Strasbourg)  ajouta  :  —  S'il  vous  faut  un  homme  pour  les 
actes  énergiques,  je  m'offre.  —  M.  Hardouin  déclina  l'offre,  affirma  qu'il 
ne  perdrait  pas  un  moment,  et  pria  Martin  (de  Strasbourg)  de  le  laisser 
«  conférer  »  avec  son  collègue  M.  Pataille. 

Il  convoqua  en  effet  la  Haute  Cour  pour  onze  hetires,  et  il  fut  convenu 
qu'on  se  réunirait  dans  la  salle  de  la  bibliothèque. 

Les  juges  furent  exacts.  A  onze  heures  et  quart  ils  étaient  tous  réunis. 
M.  Pataille  arriva  le  dernier. 

Ils  prirent  séance  au  bout  de  la  grande  table  verte.  Ils  étaient  seuls  dans 
la  bibliothèque. 

Nulle  solennité.  Le  président  Hardouin  ouvrit  ainsi  la  délibération  : 
—  Messieurs,  il  n'y  a  point  à  exposer  la  situation,  tout  le  monde  sait  de 
quoi  il  s'agit. 

L'article  68  de  la  Constitution  était  impérieux.  Il  avait  fallu  que  la  Haute 
Cour  se  réunît,  sons  peine  de  forfaiture.  On  gagna  du  temps,  on  se  constitua, 
on  nomma  greffier  de  la  Haute  Cour  M.  Bernard ,  greffier  en  chef  de  la  cour 
de  cassation,  on  l'envoya  chercher,  et  en  l'attendant  on  pria  le  bibliothécaire, 
M.  Denevers,  de  tenir  la  plume.  On  convint  d'une  heure  et  d'un  lieu  où 
l'on  se  réunirait  le  soir.  On  s'entretint  de  la  démarche  du  constituant  Martin 
(de  Strasbourg),  dont  on  se  fâcha  presque  comme  d'un  coup  de  coude 
donné  par  la  politique  à  la  jusrice.  On  parla  un  peu  du  socialisme,  de  la 
montagne  et  de  la  république  rouge,  et  un  peu  aussi  de  l'arrêt  qu'on  avait 
à  prononcer.  On  causa,  on  conta,  on  bl.îma,  on  conjectura,  on  traîna. 
Qu'attendait-on .'' 

Nous  avons  raconté  ce  que  le  commissaire  de  police  fai.sait  de  son  côté. 

Et,  à  ce  propos,  quand  on  songeait,  parmi  les  complices  du  coup  d'Etat, 
que  le  peuple  pouvait,  pour  sommer  la  Haute  Cour  de  faire  son  devoir, 
envahir  le  palais  de  justice,  et  que  jamais  il  n'irait  la  chercher  où  elle  était, 
on  trouvait  cette  salle  bien  choisie;  mais  quand  on  songeait  que  la  police 
viendrait  sans  doute  aussi  pour  chasser  la  Haute  Cour  et  qu'elle  ne  parvien- 
drait peut-être  pas  à  la  trouver,  chacun  déplorait  à  part  soi  le  choix  de  la  salle. 
On  avait  voulu  cacher  la  Haute  Cour,  on  y  avait  trop  réussi.  Il  était  doulou- 
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reux  de  penser  que  peut-être,  quand  la  police  et  la  force  armée  arriveraient, 
les  choses  seraient  trop  avancées  et  la  Haute  Cour  trop  compromise. 

On  avait  constitué  un  greffe,  maintenant  il  fallait  constituer  un  parquet. 
Deu.\icme  pas,  plus  grave  que  le  premier. 

Les  juges  temporisaient,  espérant  que  la  chance  finirait  par  se  décider  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  soit  pour  l'Assemblée,  soit  pour  le  président,  soit  contre 
le  coup  d'Etat,  soit  pour,  et  qu'il  y  aurait  un  vaincu,  et  que  la  Haute  Cour 
pourrait  alors  en  toute  sécurité  mettre  la  main  sur  le  collet  de  quelqu'un. 

Ils  débattirent  longuement  la  question  de  savoir  s'ils  décréteraient  immé- 
diatement le  président  d'accusation  ou  s'ils  rendraient  un  simple  arrêt  d'in- 
formation. Ce  dernier  parti  fut  adopté. 

Ils  rédigèrent  donc  un  arrêt.  Non  l'arrêt  honnête  et  brutal  qui  a  été 
placardé  par  les  soins  des  représentants  de  la  gauche  et  publié,  et  où  se 
trouvent  ces  mots  de  mauvais  goût,  crime  et  haute  trahison-,  cet  arrêt,  arme 
de  guerre,  n'a  jamais  existé  autrement  que  comme  projectile.  La  sagesse, 
quand  on  est  juge,  consiste  quelquefois  à  rendre  un  arrêt  qui  n'en  est  pas  un, 
un  de  ces  arrêts  qui  n'engagent  pas,  où  l'on  met  tout  au  conditionnel,  où  l'on 
n'incrimine  personne  et  où  l'on  ne  qu.ilifie  rien.  Ce  sont  des  espèces  d'in- 
terlocutoires qui  permettent  d'attendre  et  de  voir  venir;  lorsqu'on  est  des 
hommes  sérieux,  il  ne  faut  pas,  dans  les  conjonctures  délicates,  mêler  incon- 
sidérément aux  événements  possibles  cette  brusquerie  qu'on  appelle  la  justice. 
La  Haute  Cour  s'en  rendit  compte;  elle  rédigea  un  arrêt  prudent;  cet  arrêt 
n'est  pas  connu;  il  est  publié  ici  pour  la  première  fois.  Le  voici.  C'est  un  chef- 
d'œuvre  du  genre  oblique. 

EXTRAIT 

DU  REGISTRE  DE   LA   H.\UTE   COUR   DE  JUSTICE. 

«  La  Haute  Cour  de  justice, 

«Vu  l'article  68  de  la  Constitution; 

«Attendu  que  des  placards  imprimés,  commençant  par  ces  mots  :  L,e pré- 
sident de  la  Képublique. . .  et  portant,  à  la  fin,  la  signature  Louis-Napoléon 
Bonaparte  et  de  Moriiy,  miniHre  de  l'intériair,  Icsdits  placards  portant,  entre 
autres  mesures,  dissolution  de  l'Assemblée  nationale,  ont  été  affichés  aujour- 
d'hui même,  sur  les  murs  de  Paris,  que  ce  fait  de  la  dissolution  de  l'As- 
semblée nationale  par  le  président  de  la  République  serait  de  nature  à  réaliser 
le  cas  prévu  par  l'article  68  de  la  Constitution  et  rend  indispensable  aux 
termes  dudit  article  la  réunion  de  la  Haute  Cour; 

«Déclare  que  la  Haute  Cour  de  justice  est  constituée,  nomme..."'  pour 

'''  On  laissa  cette  ligne  en  blanc.  Elle  ne  fut  remplie  que  plus  tard  par  le  nom  de  M.  Re- 
nouard,  conseiller  à  la  cour  de  cassation. 
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remplir  près  d'elle  les  fonctions  du  ministère  public;  pour  remplir  les  fonc- 
tions de  greffier  M.  Bernard,  greffier  en  chef  de  la  cour  de  cassation,  et, 
pour  procéder  ultérieurement  dans  les  termes  dudit  article  68  de  la  Consti- 
tution, s'ajourne  à  demain  trois  décembre,  heure  de  midi. 

«  Fait  et  délibéré  en  la  chambre  du  conseil,  où  siégeaient  MM.  Hardouin, 
président;  Pataille,Moreau,DelapalmeetCauchy,  juges, le  2  décembre  1851.» 

Les  deux  suppléants,  MM.  Grandet  et  Quénaut,  offrirent  de  signer 
l'arrêt,  mais  le  président  jugea  plus  régulier  de  ne  prendre  que  les  signa- 
tures des  titulaires,  les  suppléants  étant  sans  qualité  quand  la  cour  se  trouve 
au  complet. 

Cependant  il  était  une  heure,  la  nouvelle  commençait  à  se  répandre 
au  palais  qu'un  décret  de  déchéance  avait  été  rendu  contre  Louis  Bonaparte 
par  une  portion  de  l'Assemblée;  un  des  juges,  sorti  pendant  la  délibération, 
rapporta  ce  bruit  à  ses  collègues.  Ceci  coïncida  avec  un  accès  d'énergie.  Le 
président  fit  observer  qu'il  serait  à  propos  de  nommer  un  procureur  général. 

Ici,  difficulté.  Qui  nommer.''  Dans  tous  les  procès  précédents,  on  avait 
toujours  choisi  pour  procureur  général  près  la  Haute  Cour  le  procureur 
général  près  la  cour  d'appel  de  Paris.  Pourquoi  innover.''  on  s'en  tint  audit 
procureur  général  de  la  cour  d'appel.  Ce  procureur  général  était  pour  l'in- 
stant M.  de  Royer,  qui  avait  été  garde  des  sceaux  de  M.  Bonaparte.  Difficulté 
nouvelle  et  longue  discussion. 

M.  de  Royer  accepterait-il.''  M.  Hardouin  se  chargea  d'aller  lui  porter  l'offre. 
Il  n'y  avait  que  la  galerie  Mercière  à  traverser. 

M.  de  Royer  était  dans  son  cabinet.  L'offre  le  gêna  tort.  Il  resta  interdit 
du  choc.  Accepter,  c'était  sérieux;  refuser,  c'était  grave. 

La  forfaiture  était  là.  Le  2  décembre,  à  une  heure  après  midi,  même 
pour  un  procureur  général,  le  coup  d'État  était  encore  un  crime.  M.  de 
Royer,  ne  sachant  pas  si  la  haute  trahison  réussirait,  se  hasardait  à  la  qualifier 
dans  l'intimité  et  baissait  les  yeux  avec  une  noble  pudeur  devant  cette 
violation  des  lois  à  laquelle,  trois  mois  plus  tard,  beaucoup  de  robes  de 
pourpre,  y  compris  la  sienne,  ont  prêté  serment.  Mais  son  indignation 
n'allait  pas  jusqu'à  l'accusation.  L'accusation  parle  tout  haut;  M.  de  Royer 
n'en  était  encore  qu'au  murmure.  Il  était  perplexe. 

M.  Hardouin  comprit  cette  situation  de  conscience.  Insister  eût  été  excessif. 
11  se  retira. 

Il  rentra  dans  la  salle  où  ses  collègues  l'attendaient. 

Cependant  le  commissaire  de  police  de  l'Arsenal  était  revenu. 

Il  avait  fini  par  réussir  à  «déterrer»  —  ce  fut  son  mot  —  la  Haute  Cour, 
il  pénétra  jusqu'à  la  chambre  du  conseil  de  la  chambre  civile;  il  n'avait 
encore  dans  ce  moment-là  d'autre  escorte  que  les  quelques  agents  du  matin. 
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Un  garçon  passait,  le  commissaire  lui  demanda  la  Haute  Cour.  —  La 
Haute  Cour?  dit  le  g.arçon,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça.-*  —  A  tout  hasard 
le  garçon  avertit  le  bibliothécaire,  qui  vint.  Quelques  paroles  s'échangèrent 
entre  AL  Dcnevers  et  le  commissaire  : 

—  Que  demandez-vous.-* 

—  La  Haute  Cour. 

—  Qui  ctes-vous.'' 

—  Je  demande  la  Haute  Cour. 

—  Elle  est  en  séance. 

—  Où  siège-t-elle  .•' 

—  Ici. 

Et  le  bibliothécaire  indiqua  la  porte. 

—  C'est  bien,  dit  le  commissaire. 

Il  n'ajouta  pas  un  mot  et  rentra  dans  la  galerie  Mercière. 

Nous  venons  de  dire  qu'il  n'était  accompagné  en  ce  moment- là  que  de 
quelques  agents. 

La  Haute  Cour  était  en  séance  en  effet.  Le  président  rendait  compte  aux 
juges  de  sa  visite  au  procureur  général.  Tout  à  coup  on  entend  un  tumulte 
de  pas  dans  le  couloir  qui  mène  de  la  chambre  du  conseil  à  la  salle  où  l'on 
délibérait.  La  porte  s'ouvre  brusquement.  Des  bayonnettes  apparaissent,  et 
au  milieu  des  bayonnettes  un  homme  en  paletot  boutonné  avec  une  ceinture 
tricolore  sur  son  paletot. 

Les  magistrats  regardent,  stupéfaits. 

—  Messieurs,  dit  l'homme,  dispersez-vous  sur-le-champ. 
Le  président  Hardouin  se  lève. 

—  Que  veut  dire  ceci.''  qui  êtes- vous.''  savez-vous  à  qui  vous  parlez.'' 

—  Je  le  sais.  Vous  êtes  la  Haute  Cour,  et  je  suis  le  commissaire  de  police. 

—  Eh  bien? 

—  Allez-vous-en. 

Il  y  avait  là  trente-cinq  gardes  municipaux  commandés  par  un  lieutenant 
et  tambour  en  tète. 

—  Mais. . .  dit  le  président. 

Le  commissaire  l'interrompit  par  ces  paroles  qui  sont  textuelles  : 

—  Monsieur  le  président,  je  n'entamerai  point  de  lutte  oratoire  avec 
vous.  J'ai  des  ordres  et  je  vous  les  transmets.  Obéissez. 

—  A  qui  ? 

—  Au  préfet  de  police. 

Le  président  fît  cette  question  étrange  qui  impliquait  l'acceptation  d'un 
ordre  : 

—  Avez-vous  un  mandat? 
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Le  commissaire  répondit  : 

—  Oui. 

Et  il  tendit  au  président  un  papier. 

Les  juges  étaient  pâles. 

Le  président  déplia  le  papier;  M.  Cauchy  avançait  la  tête  par-dessus 
l'épaule  de  M.  Hardouin.  Le  président  lut  : 

«  Ordre  de  disperser  la  Haute  Cour,  et,  en  cas  de  refus,  d'arrêter  MA'I.  Bé- 
renger.  Rocher,  de  Boissieux,  Pataille  et  Hello.  » 

Et  se  tournant  vers  les  juges,  le  président  ajouta  : 

«  Signé  Maupas.  » 

Puis,  s'adressant  au  commissaire,  il  reprit  : 

—  Il  y  a  erreur.  Ces  noms-là  ne  sont  pas  les  nôtres.  MM.  Bércngcr, 
Rocher  et  de  Boissieux  ont  fait  leur  temps  et  ne  sont  plus  juges  de  la  Haute 
Cour;  quant  à  M.  Hello,  il  est  mort. 

La  Haute  Cour  en  effet  était  temporaire  et  renouvelable;  le  coup  d'Etat 
brisait  la  Constitution,  mais  ne  la  connaissait  pas.  Le  mandat  signé  Maupdi 
était  applicable  à  la  précédente  Haute  Cour.  Le  coup  d'Etat  s'était  fourvoyé 
sur  une  vieille  liste.  Étourderie  d'assassins. 

—  Monsieur  le  commissaire  de  police,  continua  le  président,  vous  le 
voyez,  ces  noms-là  ne  sont  pas  les  nôtres. 

—  Cela  m'est  égal,  répliqua  le  commissaire.  Que  ce  mandat  s'applique 
ou  ne  s'applique  pas  à  vous,  dispersez-vous,  ou  je  vous  arrête  tous. 

Et  il  ajouta  : 

—  Sur-le-champ. 

Les  juges  se  turent;  un  d'eux  prit  sur  la  table  une  feuille  volante  qui 
était  l'arrêt  rendu  par  eux  et  mit  ce  papier  dans  sa  poche,  et  ils  s'en 
allèrent. 

Le  commissaire  leur  montra  la  porte  où  étaient  les  bayonnettes,  et  dit  : 

—  Par  là. 

Ils  sortirent  par  le  couloir  entre  deux  haies  de  soldats.  Le  peloton  de 
garde  républicaine  les  escorta  jusque  dans  la  galerie  Saint-Louis. 

Là  on  les  laissa  libres,  la  tête  basse. 

Il  était  environ  trois  heures. 

Pendant  que  ces  choses  s'accomplissaient  dans  la  bibliothèque,  tout  à  côte, 
dans  l'ancienne  grand'chambre  du  parlement,  la  cour  de  cassation  siégeait 
et  jugeait  comme  à  son  ordinaire,  sans  rien  sentir  de  ce  qui  se  passait  près 
d'elle.  11  fuit  croire  que  la  police  n'a  pas  d'odeur. 

Finissons-en  tout  de  suite  de  cette  Haute  Cour. 

Le  soir,  à  sept  heures  et  demie,  les  sept  juges  se  réunirent  chez  l'un  d'eux, 
celui  qui  avait  emporté  l'arrêt,  dressèrent  procès-verbal,  rédigèrent  une  pro- 
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tcstation,  et,  comprenant  le  besoin  de  remplir  la  ligne  laissée  en  blanc  dans 
leur  arrêt,  nommèrent  sur  la  proposition  de  M.  Quénaut,  procureur  général 
M.  Renouard,  leur  collègue  à  la  cour  de  cassation.  M.  Renouard,  immédia- 
tement averti,  accepta. 

Ils  se  réunirent  une  dernière  fois  le  lendemain  3,  à  onze  heures  du  matin, 
ime  heure  avant  l'heure  indiquée  dans  l'arrêt  qu'on  a  lu  plus  haut,  encore 
dans  la  bibliothèque  de  la  cour  de  cassation,  M.  Renouard  présent.  Acte  lui 
fut  donné  de  son  acceptation  et  de  ce  qu'il  déclarait  requérir  l'information. 
L'arrêt  rendu  fut  porté  par  M.  Quénaut  au  grand  greffe  et  transcrit  immé- 
diatement sur  le  registre  des  délibérations  intérieures  de  la  cour  de  cassation , 
la  Haute  Cour  n'ayant  point  de  registre  spécial  et  ayant,  dès  l'origine,  décidé 
qu'elle  se  servirait  du  registre  de  la  cour  de  cassation.  A  la  suite  de  l'arrêt, 
on  transcrivit  deux  pièces  désignées  ainsi  sur  le  registre  :  i"  Procès-verbal 
constatant  l'intervention  de  la  police  pendant  le  délibéré  de  l'arrêt  précédent; 
2"  Donné  acte  de  l'acceptation  de  M.  Renouard  pour  les  fonctions  de  pro- 
cureur général.  En  outre,  sept  copies  de  ces  diverses  pièces,  faites  de  la 
main  des  juges  eux-mêmes  et  signées  d'eux  tous,  furent  mises  en  lieu  sûr, 
ainsi  qu'un  calepin  sur  lequel  avaient  été  transcrites,  dit-on,  cinq  autres  dé- 
cisions secrètes  relatives  au  coup  d'Etat. 

Cette  page  du  registre  de  la  cour  de  cassation  existe-t-elle  encore  à  l'heure 
qu'il  est.''  Est-il  vrai,  comme  on  l'a  affirmé,  que  le  préfet  Maupas  se  soit  fait 
apporter  le  registre  et  ait  déchiré  la  feuille  où  était  l'arrêt.''  Nous  n'avons  pu 
éclaircir  ce  point;  le  registre  maintenant  n'est  communiqué  à  personne,  et 
les  employés  du  grand  greffe  sont  muets. 

Tels  sont  les  faits.  Résumons-les. 

Si  cette  cour  appelée  haute  eût  été  de  tempérament  à  concevoir  une  telle 
idée  que  celle  de  faire  son  devoir,  une  fois  réunie,  se  constituer  était  l'af- 
faire de  quelques  minutes;  elle  eût  procédé  résolument  et  rapidement,  elle 
eût  nommé  procureur  général  quelque  homme  énergique  tenant  à  la  cour 
de  cassation,  du  parquet,  comme  Freslon,  ou  du  barreau,  comme  Martin 
(de  Strasbourg).  En  vertu  de  l'article  68  et  sans  attendre  les  actes  de  l'As- 
semblée, elle  eût  rendu  un  arrêt  qualifiant  le  crime,  lancé  contre  le  président 
et  ses  complices  un  décret  de  prise  de  corps,  et  ordonné  le  dépôt  de  la  per- 
sonne de  Louis  Bonaparte  dans  une  maison  de  force.  De  son  côté  le  procu- 
reur général  eût  lancé  un  mandat  d'arrêt.  Tout  cela  pouvait  être  terminé  à 
onze  heures  et  demie,  et  à  ce  moment  aucune  tentative  n'avait  encore  été 
faite  pour  disperser  la  Haute  Cour.  Ces  premiers  actes  accomplis,  la  Haute 
Cour  pouvait,  en  sortant  par  une  porte  condamnée  qui  communique  avec 
la  salle  des  Pas-Perdus,  descendre  dans  la  rue  et  y  proclamer,  à  la  face  du 
peuple,   son  arrêt.   Elle    n'eût,   à  cette  heure,  rencontré  aucun  obstacle. 
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Enfin,  et  dans  tous  les  cas,  elle  devait  siéger  en  costume,  dans  un  prétoire, 
avec  tout  l'appareil  de  la  magistrature;  l'agent  de  police  et  les  soldats  se 
présentant,  enjoindre  aux  soldats,  qui  eussent  obéi  peut-être,  d'arrêter 
l'agent;  les  soldats  désobéissant,  se  laisser  traîner  solennellement  en  prison, 
afin  que  k  peuple  vît  sous  ses  yeux,  là,  dans  la  rue,  le  pied  fangeux  du 
coup  d'Etat  posé  sur  la  robe  de  la  Justice. 

Au  lieu  de  cela,  qu'a  fait  la  Haute  Cour.'' 

On  vient  de  le  voir. 

—  Allez-vous-en. 

—  Nous  nous  en  allons. 

On  se  figure  autrement  le  dialogue  de  Mathieu  Mole  avec  Vidocq. 


XII 

MAIRIE  DU  X"  ARRONDISSEMENT. 

Les  représentants,  sortis  de  chez  M.  Daru,  se  rejoignirent  et  se  rallièrent 
dans  la  rue.  Là  on  délibéra  sommairement,  de  groupe  à  groupe.  On  était 
nombreux.  On  pouvait  en  moins  d'une  heure,  par  des  avertissements  à 
domicile,  rien  que  sur  la  rive  gauche,  vu  l'urgence,  réunir  plus  de  trois 
cents  membres.  Mais  où  se  réunirait-on.''  chez  Lemardelay.''  la  rue  Riche- 
lieu était  gardéej  à  la  salle  Martel?  c'était  bien  loin.  On  comptait  sur 
la  lo"  légion  qui  avait  pour  colonel  le  général  Lauriston;  on  s'en  tint  à 
la  mairie  du  x'  arrondissement.  D'ailleurs  le  trajet  était  assez  court  et  l'on 
n'avait  pas  besoin  de  passer  les  ponts. 

On  se  forma  en  colonne  et  l'on  se  mit  en  marche. 

M.  Daru,  nous  l'avons  dit,  demeurait  rue  de  Lille,  dans  le  voisinage  de 
l'Assemblée.  Tout  le  tronçon  de  la  rue  de  Lille  compris  entre  sa  maison  et 
le  palais  Bourbon  était  occupé  par  l'infanterie.  Le  dernier  peloton  barrait  sa 
porte;  mais  il  ne  la  barrait  qu'à  droite,  et  non  à  gauche.  Les  représentants 
sortant  de  chez  M.  Daru  se  dirigèrent  du  côté  de  la  rue  des  Saints-Pères  et 
laissèrent  les  soldats  derrière  eux.  La  troupe  en  ce  moment-là  n'avait  pas 
d'autre  instruction  que  de  les  empêcher  de  se  réunir  au  palais  de  l'Assemblée  ; 
ils  purent  paisiblement  se  ranger  en  colonne  dans  la  rue  et  partir.  S'ils 
eussent  pris  à  droite  au  lieu  de  prendre  à  gauche,  on  leur  eût  fait  obstacle. 
Mais  il  n'y  avait  point  d'ordre  pour  cela;  ils  passèrent  à  travers  une  lacune 
de  la  consigne. 

Ceci  donna,  une  heure  après,  un  accès  de  colère  à  Saint-Arnaud. 

Chemin  faisant,  de  nouveaux  représentants  survenaient,  et  la  colonne 
grossissait.  Les  membres  de  la  droite  étant  la  plupart  logés  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  la  colonne  se  composait  presque  entièrement  d'hommes  de 
la  majorité. 

Au  coin  du  palais  d'Orsay,  ils  rencontrèrent  un  groupe  de  membres  de  la 
gauche  qui  s'étaient  ralliés  après  la  sortie  du  palais  de  l'Assemblée,  et  qui 
délibéraient.  C'étaient  les  représentants  Esquiros,  Xlarc  Dufraisse,  Victor 
Hennequin,  Colfavru  et  Chamiot. 

Ceux  qui  marchaient  en  tête  de  la  colonne  se  détachèrent,  vinrent  au 
groupe  et  dirent  :  —  Venez  avec  nous. 

—  Où  allez-vous  ?  demanda  Marc  Dufraisse. 

—  A  la  mairie  du  x''  arrondissement. 
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—  Qu'y  faire? 

—  Y  décréter  la  déchéance  de  Louis  Bonaparte. 

—  Et  ensuite.-^ 

—  Ensuite  nous  nous  rendrons  en  corps  au  palais  de  l'Assemblée,  nous 
nous  ferons  jour  à  travers  les  résistances,  et  du  haut  du  perron  nous  lirons  le 
décret  de  déchéance  aux  soldats. 

—  C'est  bien,  nous  en  sommes,  dit  Marc  Dufraisse. 

Les  cinq  membres  de  la  gauche  se  mirent  en  marche  à  quelque  distance 
de  la  colonne.  Plusieurs  de  leurs  amis  qui  s'y  étaient  mêlés  vinrent  les  re- 
trouver; et,  nous  constatons  ici  un  fait  sans  lui  donner  plus  d'importance 
qu'il  n'en  a,  les  deux  fractions  de  l'Assemblée  représentées  dans  cette 
réunion  improvisée  marchèrent  vers  la  mairie  désignée  sans  se  confondre, 
chacune  des  deux  côtés  de  la  rue.  Le  hasard  fît  que  les  hommes  de  la 
majorité  tinrent  la  droite  de  la  rue  et  les  hommes  de  la  minorité  la  gauche. 

Personne  n'avait  d'écharpe.  Aucun  signe  extérieur  ne  les  faisait  reconnaître. 
Les  passants  les  regardaient  avec  surprise  et  ne  semblaient  pas  comprendre 
ce  que  c'était  que  cette  procession  d'hommes  silencieux  dans  les  rues  solitaires 
du  faubourg  Saint-Germain.  Une  partie  de  Paris  ne  connaissait  pas  encore  le 
coup  d'Etat. 

Stratégiquement,  comme  point  de  défense,  la  mairie  du  x"  arrondissement 
était  mal  choisie.  Située  dans  une  rue  étroite,  dans  ce  court  tronçon  de  la 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain  qui  est  entre  la  rue  des  Saints-Pères  et  la  rue 
du  Sépulcre,  voisine  du  carrefour  de  la  Croix-Rouge  auquel  les  troupes 
peuvent  arriver  de  tant  de  points  différents,  la  mairie  du  x"  arrondissement, 
resserrée,  dominée  et  bloquée  de  toutes  parts,  était  une  chétive  citadelle 
pour  la  représentation  nationale  attaquée.  Il  est  vrai  qu'on  n'avait  pas  plus  le 
choix  de  la  citadelle  qu'on  n'eut  plus  tard  le  choix  du  général. 

L'arrivée  à  la  mairie  put  sembler  de  bon  augure.  La  grande  porte 
cochère,  qui  donne  sur  une  cour  carrée,  était  fermée;  elle  s'ouvrit.  Le  poste 
de  garde  nationale,  composé  d'une  vingtaine  d'hommes,  prit  les  armes  et 
rendit  les  honneurs  militaires  à  l'Assemblée.  Les  représentants  entrèrent;  un 
adjoint  les  reçut  avec  respect  au  seuil  de  la  mairie. 

—  Le  palais  de  l'Assemblée  est  fermé  par  les  troupes,  dirent  les  repré- 
sentants, nous  venons  délibérer  ici.  —  L'adjoint  les  conduisit  au  premier 
étage  et  leur  fit  ouvrir  la  grande  salle  municipale.  Les  gardes  nationaux 
criaient  :  Vive  l'Assemblée  nationale  ! 

Les  représentants  entrés,  on  fît  fermer  la  porte.  La  foule  commençait  à 
s'amasser  dans  la  rue  et  criait  :  Vive  l'Assemblée  !  Un  certain  nombre  de 
personnes  étrangère.?  à  l'Assemblée  pénétrèrent  dans  la  mairie  en  même 
temps  que  les  représentants.  On  craignit  l'encombrement,  et  l'on  mit  deux 
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factionnaires  à  une  petite  porte  latérale  qu'on  laissa  ouverte  avec  ordre  de 
ne  laisser  passer  que  les  membres  de  l'Assemblée  qui  pourraient  survenir. 
M.  Hovyn  deTranchère  se  tint  à  cette  porte  et  se  chargea  de  les  reconnaître. 

A  leur  arrivée  à  la  m.airie,les  représentants  étaient  un  peu  moins  de  trois 
cents.  Ils  dépassèrent  ce  nombre  plus  tard.  Il  était  environ  onze  heures  du 
matin.  Tous  ne  montèrent  pas  immédiatement  dans  la  salle  où  l'on  devait 
délibérer.  Plusieurs,  ceux  de  la  gauche  en  particulier,  restèrent  dans  la  cour 
mêlés  aux  gardes  nationaux  et  aux  citoyens. 

On  parlait  de  ce  qu'on  allait  faire. 

Il  y  eut  un  premier  incident. 

Le  doyen  d'âge  de  la  réunion  était  M.  de  Kératry. 

Était-ce  lui  qui  allait  présider.'' 

Les  représentants  réunis  dans  la  grande  salle  le  désignaient. 

Les  représentants  demeurés  dans  la  cour  hésitaient. 

Marc  Dufraisse  aborda  MM.  Jules  de  Lasteyrie  et  Léon  de  Maleville  qui 
étaient  restés  parmi  les  représentants  de  la  gauche,  et  leur  dit  :  —  A  quoi 
pensent-ils  là-haut.''  faire  présider  Kératry!  le  nom  de  Kératry  effarouchera 
le  peuple  absolument  comme  le  mien  effaroucherait  la  bourgeoisie  ! 

Un  membre  de  la  droite,  M.  de  Kéranflech,  survint  et  crut  appuyer 
l'objection  en  ajoutant  :  —  Et  puis,  réfléchissez  à  l'âge  de  Kératry.  C'est  une 
folie.  Mettre  un  homme  de  quatrevingts  ans  aux  prises  avec  cette  heure 
redoutable  ! 

Mais  Esquiros  se  récria  : 

—  Mauvaise  raison  celle-là.  Quatrevingts  ans,  c'est  une  force. 

—  Oui,  bien  portés,  dit  Colfavru.  Kératry  les  porte  mal. 

—  Rien  de  plus  grand,  reprit  Esquiros,  que  les  grands  octogénaires. 

—  Il  est  beau,  ajouta  Chamiot,  d'être  présidés  par  Nestor. 

—  Non  par  Géronte!  dit  Victor  Hennequin. 

Ce  mot  mit  fin  au  débat.  Kératry  fut  écarté.  MM.  Léon  de  Maleville  et 
.Iules  de  Lasteyrie,  deux  hommes  honorés  de  tous  les  partis,  se  chargèrent 
de  faire  entendre  raison  aux  membres  de  la  droite;  il  fut  décidé  que  le  bu- 
reau présiderait.  Cinq  membres  du  bureau  étaient  présents  :  deux  vice-pré- 
sidents, MM.  Benoist  d'Azy  et  Vitet,  et  trois  secrétaires,  MM.  Grimault, 
Chapot  et  Moulin.  Des  deux  autres  vice-présidents,  l'un,  le  général  Bedeau, 
était  à  Mazas,  l'autre,  M.  Daru,  était  gardé  à  vue  chez  lui.  Des  trois  autres 
secrétaires,  deux,  MM.  Peupin  et  Lacaze ,  hommes  de  l'Elysée,  avaient  fait 
défaut;  l'autre,  M.  Yvan,  membre  de  la  gauche,  était  à  la  réunion  de  la 
gauche,  rue  Blanche,  qui  avait  lieu  presque  au  même  moment. 

Cependant  un  huissier  parut  sur  le  perron  de  la  mairie  et  cria  comme  aux 
plus  paisibles  jours  de  l'Assemblée  :  —  Messieurs  les  représentants,  en  séance. 
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Cet  huissier,  qui  appartenait  à  l'Assemblée  et  qui  l'avait  suivie,  partagea 
son  sort  toute  cette  journée,  y  compris  la  séquestration  au  quai  d'Orsay. 

A  l'appel  de  l'huissier,  tous  les  représentants  qui  étaient  dans  la  coin-, 
et  parmi  lesquels  était  un  des  vice-présidents,  M.  \'^itet,  montèrent  dans  la 
salle,  et  la  séance  s'oiivrit. 

Cette  séance  a  été  la  dernière  que  l'Assemblée  ait  tenue  dans  des  condi- 
tions régulières.  La  gauche  qui,  comme  on  l'a  vu,  avait  intrépidement  res- 
saisi de  son  côté  le  pouvoir  législatif  en  y  ajoutant  ce  que  les  circonstances 
commandaient,  le  devoir  révolutionnaire,  la  gauche  tint,  sans  bureau,  sans 
huissier  et  sans  secrétaires-rédacteurs,  des  séances  auxquelles  manque  le 
calque  fidèle  et  froid  de  la  sténographie,  mais  qui  vivent  dans  nos  souvenirs 
et  que  l'histoire  recueillera. 

Deux  sténographes  de  l'Assemblée,  MM.  Grosselet  et  Lagache,  assistaient 
à  la  séance  de  la  mairie  du  x"  arrondissement.  Ils  ont  pu  la  recueillir.  La 
censure  du  coup  d'État  victorieux  a  tronqué  leur  compte  rendu  et  a  fait  pu- 
blier par  ses  historiographes  cette  version  mutilée  comme  étant  la  version 
exacte.  Un  mensonge  de  plus,  cela  ne  compte  pas.  Ce  récit  sténographique 
appartient  au  dossier  du  2  décembre;  il  est  une  des  pièces  capitales  du 
procès  que  l'avenir  instruira.  On  lira  dans  les  notes  de  ce  livre  ce  document 
complet.  Les  passages  guillemetés  sont  ceux  que  la  censure  de  M.  Bonaparte 
a  supprimés.  Cette  suppression  en  fait  comprendre  la  signification  et  l'im- 
portance. 

La  sténographie  reproduit  tout,  excepté  la  vie.  Le  sténographe  est  une 
oreille,  il  entend  et  ne  voit  pas.  11  est  donc  nécessaire  de  combler  ici  les  la- 
cunes inévitables  du  compte  rendu  sténographique. 

Pour  se  faire  une  idée  complète  de  cette  séance  du  x"  arrondissement,  i! 
faut  se  figurer  la  grande  salle  de  la  mairie,  espèce  de  carré  long,  éclairée  à 
droite  par  quatre  ou  cinq  fenêtres  donnant  sur  la  cour,  à  gauche,  le  long  du 
mur,  meublée  de  pkisieurs  rangées  de  bancs  apportés  en  hâte,  où  s'entas- 
saient les  trois  cents  représentants  réunis  par  le  hasard.  Personne  n'était  assis, 
ceux  de  devant  se  tenaient  debout,  ceux  de  derrière  étaient  montés  sur  les 
bancs.  Il  y  avait  çà  et  là  quelques  petites  tables.  Au  milieu  on  allait  et  ve- 
nait. Au  fond,  à  l'extrémité  opposée  à  la  porte,  on  voyait  une  table  longue, 
garnie  de  bancs,  qui  occupait  toute  la  largeur  du  mur,  et  derrière  laquelle 
siégeait  le  bureau.  Siéger  est  le  mot  convenu.  Le  bureau  ne  siégeait  pas,  il 
était  debout  comme  le  reste  de  l'Assemblée.  Les  secrétaires,  MM.  Chapot, 
Moulin  et  Grimault,  écrivaient  debout.  A  de  certains  moments,  les  deux 
vice-présidents  montaient  sur  les  bancs  pour  être  mieux  vus  de  tous  les 
points  de  la  salle.  La  table  était  couverte  d'un  vieux  tapis  de  drap  vert, 
taché  d'encre;  on  y  avait  apporté  trois  ou  quatre  écritoires,  une  main  de 
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papier  y  était  éparsc.  C'est  là  qu'on  écrivait  les  décrets  à  mesure  qu'ils 
étaient  rendus.  On  multipliait  les  copies;  quelques  représentants  s'étaient 
improvisés  secrétaires  et  aidaient  les  secrétaires  officiels. 

Cette  grande  salle  donnait  de  plain-picd  sur  le  palier.  Elle  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  au  premier  étage;  on  y  arrivait  par  un  escalier  assez  étroit. 

Rappelons  que  presque  tous  les  membres  présents  là  étaient  des  membres 
de  la  droite. 

Le  premier  moment  tut  un  tumulte  tragique.  Berryer  y  fit  bonne  figure. 
De  Berr^'er,  comme  de  tous  les  improvisateurs  sans  style,  il  ne  restera  qu'un 
nom,  et  un  nom  très  discuté,  Berryer  ayant  été  plutôt  un  avocat  plaidant 
qu'un  orateur  convaincu.  Ce  jour-là,  Berryer  fut  bref,  logique  et  sérieux. 
On  commença  par  ce  cri  :  —  Que  faire.''  —  Une  déclaration,  dit  M.  de 
Falloux.  —  Une  protestation,  dit  M.  de  Flavigny.  —  Un  décret,  dit 
Berryer. 

En  effet,  une  déclaration,  c'était  du  vent;  une  protestation,  c'était  du 
bruit;  un  décret,  c'était  un  acte.  On  cria  :  —  Quel  décret.''  —  La  dé- 
chéance, dit  Berryer.  —  La  déchéance,  c'était  la  limite  extrême  de  l'énergie 
de  la  droite.  Au  delà  de  la  déchéance  il  y  avait  la  mise  hors  la  loi;  la  dé- 
chéance était  faisable  par  la  droite;  la  mise  hors  la  loi  n'était  possible  qu'à  la 
gauche.  Ce  fut  en  effet  la  gauche  qui  mit  Louis  Bonaparte  hors  la  loi.  Elle 
le  fit  dès  sa  première  réunion  rue  Blanche.  On  le  verra  plus  loin.  A  la 
déchéance  la  légalité  finissait;  à  la  mise  hors  la  loi  la  révolution  commen- 
çait. Les  recommencements  de  révolution  sont  la  suite  logique  des  coups 
d'Etat.  La  déchéance  votée,  un  homme  qui  plus  tard  a  été  un  traître, 
Quentin-Bauchart,  cria  :  —  Signons-la  tous.  Tous  la  signèrent.  Odilon 
Barrot  entra,  et  la  signa.  Antony  Thouret  entra,  et  la  signa.  Tout  à  coup 
M.  Piscatory  annonça  que  le  maire  refusait  de  laisser  pénétrer  dan  s  la  salle 
les  représentants  qui  arrivaient.  —  Ordonnons-le-lui  par  décret,  dit  Berryer. 
Et  le  décret  fut  voté.  Grâce  à  ce  décret,  MM.  Favreau  et  Monet  entrèrent;  ils 
venaient  du  palais  législatif;  ils  racontèrent  la  lâcheté  de  Dupin.  M.  Dahirel, 
un  des  meneurs  de  la  droite,  était  lui-même  indigné  et  disait  :  —  Nous 
avons  reçu  des  coups  de  bayonnette.  Des  voix  s'élevèrent  :  —  Requérons 
la  lo''  légion.  Qu^on  batte  le  rappel.  Lauriston  hésite.  Ordonnons-lui  de 
défendre  l'Assemblée.  —  Ordonnons-le-lui  par  décret,  dit  Berryer.  Ce 
décret  fut  rendu,  ce  qui  n'empêcha  pas  Lauriston  de  refuser.  Un  autre  décret, 
proposé  encore  par  Berryer,  déclara  en  forfaiture  quiconque  avait  attente 
à  l'inviolabilité  parlementaire,  et  ordonna  la  mise  en  liberté  immédiate 
des  représentants  criminellement  prisonniers.  Tout  cela  était  voté  d'em- 
blée, sans  discussion,  dans  une  sorte  d'immense  pêle-mêle  unanime,  et  à 
travers  un  orage  de  dialogues  furieux.  De  temps  en   temps  Berryer  faisait 
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faire  silence.  Puis  les  clameurs  irritées  recommençaient.  —  Le  coup  d'Etat 
n'osera  pas  venir  jusqu'ici!  Nous  sommes  ici  les  maîtres.  Nous  sommes 
chez  nous.  Nous  attaquer  ici,  c'est  impossible.  Ces  misérables  n'oseront  pas! 
—  Si  la  rumeur  eût  été  moins  violente,  les  représentants  eussent  pu,  à 
travers  les  fenêtres  ouvertes,  entendre,  tout  à  côté  d'eu.x,  un  bruit  de  soldats 
chargeant  leurs  fusils. 

C'était  un  bataillon  de  chasseurs  de  Vincennes  qui  venait  d'entrer  silen- 
cieusement dans  le  jardin  de  la  mairie,  et  qui,  en  attendant  des  ordres, 
chargeait  ses  armes. 

Peu  à  peu  la  séance,  d'abord  confuse  et  troublée,  avait  pris  un  aspect 
régulier.  La  clameur  était  devenue  un  bourdonnement.  La  voix  de  l'huis- 
sier criant  :  Silence,  messieurs!  avait  fini  par  dominer  le  brouhaha.  A  tout 
moment  de  nouveaux  représentants  survenaient  et  s'empressaient  d'aller 
signer  sur  le  bureau  le  décret  de  déchéance.  Comme  il  y  avait  foule  autour 
du  bureau  pour  signer,  on  fit  circuler  dans  la  grande  salle  et  dans  les  deux 
autres  pièces  contiguës  une  douzaine  de  feuilles  volantes  sur  lesquelles  les 
représentants  apposaient  leur  signature. 

Le  premier  qui  signa  le  décret  de  déchéance  fut  M.  Dufaure.  le  dernier 
fut  M.  Betting  de  Lancastel.  Des  deux  présidents,  l'un,  M.  Benoist  d'Azy, 
parlait  à  l'Assemblée,  l'autre,  M.  Vitet,  pâle,  mais  calme  et  ferme,  distri- 
buait les  instructions  et  les  ordres.  M.  Benoist  d'Azy  avait  une  contenance 
convenable;  mais  une  certaine  hésitation  de  la  parole  révélait  un  trouble 
intérieur.  Les  divisions,  même  dans  la  droite,  n'avaient  pas  disparu  à  ce 
moment  critique.  On  entendait  un  membre  légitimiste  dire  à  demi-voix 
en  parlant  d'un  des  vice-présidents  :  Ce  grand  J-^itet  a  l'air  d'un  sépulcre  blanchi. 
Vitet  était  orléaniste. 

Etant  donné  l'aventurier  auquel  on  avait  affaire,  ce  Louis  Bonaparte  ca- 
pable de  tout,  l'heure  et  l'homme  étant  crépusculaires,  quelques  personnages 
légitimistes  de  l'espèce  candide  avaient  une  peur  sérieuse,  mais  comique. 
Le  marquis  de  ***,  mouche  du  coche  de  la  droite,  allait,  venait,  pérorait, 
criait,  déclamait,  réclamait,  proclamait,  et  tremblait.  Un  autre,  M.  A.-N., 
suant,  rouge,  essoufflé,  se  démenait  éperdument  :  —  Où  est  le  poste.'' 
Combien  d'hommes .f"  Qui  est-ce  qui  commande.''  L'ofîîcier!  Envoyez-moi 
l'officier!  Vive  la  République!  Gardes  nationaux,  tenez  bon!  —  Vive  la  Ré- 
publique! Toute  la  droite  poussait  ce  cri.  —  Vous  voulez  donc  la  faire 
mourir!  leur  disait  Esquiros.  Quelques-uns  étaient  mornes;  Bourbousson 
gardait  un  silence  d'homme  d'Etat  vaincu.  Un  autre,  le  vicomte  de***,  pa- 
rent du  duc  d'Escars,  était  si  épouvanté  qu'à  chaque  instant  il  s'en  allait 
dans  un  angle  de  la  cour.  Il  y  avait  là,  dans  la  foule  qui  emplissait  cette 
cour,   un  gamin  de  Paris,  enfant  d'Athènes,  qui  a  été  depuis   un  poëte 
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brave  et  charmant,  Albert  Glatigny.  Albert  Glatigny  cria  à  ce  vicomte 
ému  :  —  Ah  çà!  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  éteint  les  coups  d'Etat 
comme  Gulliver  éteignait  les  incendies! 

O  rire,  que  tu  es  sombre,  mêlé  aux  tragédies! 

Les  orléanistes  étaient  plus  tranquilles  et  avaient  meilleure  attitude.  Cela 
tenait  à  ce  qu'ils  couraient  eux  plus  de  vrais  dangers. 

Pascal  Duprat  fit  rétablir  en  tête  des  décrets  les  mots  Képtibliqtie  françake 
qu'on  avait  oubliés. 

De  temps  en  temps  des  hommes  qui  ne  parlaient  plus  la  langue  du  mo- 
ment prononçaient  ce  mot  étrange  :  Dupin.  C'étaient  alors  des  huées  et  des 
éclats  de  rire.  —  Ne  prononcez  plus  le  nom  de  ce  l.îche,  cria  Antony 
Thourct. 

Les  motions  se  croisaient;  c'était  une  rumeur  continue  coupée  de  pro- 
fonds et  solennels  silences.  Les  paroles  d'alarme  circulaient  de  groupe  en 
groupe.  —  Nous  sommes  dans  un  cul-de-sac.  Nous  serons  pris  ici  comme 
dans  une  souricière.  —  Puis  à  chaque  motion  des  voix  s'élevaient  :  —  C'est 
cela!  c'est  juste!  c'est  entendu!  On  se  donnait  à  voix  basse  rendez-vous  rue 
de  la  Chaussée-d'Antin,  n"  19,  pour  le  cas  où  l'on  serait  expulsé  de  la  mairie. 
AI.  Bixio  emportait  le  décret  de  déchéance  pour  le  faire  imprimer.  Esquiros, 
Marc  Dufraisse,  Pascal  Duprat,  Rigal,  Lherbette,  Chamiot,  Latrade,  Col- 
favru,  Antony  Thouret  jetaient  çà  et  là  d'énergiques  conseils.  M.  Dufaure, 
résolu  et  indigné,  protestait  avec  autorité.  M.  Odilon  Barrot,  immobile 
dans  un  coin,  gardait  le  silence  de  la  naïveté  stupéfaite. 

MM.  Passy  et  de  Tocqueville  racontaient  au  milieu  des  groupes  qu'ils 
avaient,  étant  ministres,  l'inquiétude  permanente  du  coup  d'Etat,  et 
qu'ils  voyaient  clairement  cette  idée  fixe  dans  le  cerveau  de  Louis  Bona- 
parte. M.  de  Tocqueville  ajoutait  :  —  Je  me  disais  chaque  soir  :  je  m'en- 
dors ministre,  si  j'allais  me  réveiller  prisonnier! 

Quelques-uns  de  ces  hommes  qui  s'appelaient  hommes  d'ordre  gromme- 
laient, tout  en  signant  le  décret  de  déchéance  :  Gare  la  république  rouge! 
—  et  semblaient  craindre  également  de  succomber  et  de  réussir.  M.  de  Va- 
timesnil  serrait  la  main  des  hommes  de  la  gauche,  et  les  remerciait  de  leur 
présence  :  —  Vous  nous  faites  populaires,  disait-il.  —  Et  Antony  Thourct 
lui  répondait  :  —  Je  ne  connais  aujourd'hui  ni  droite  ni  gauche,  je  ne  vois 
que  l'Assemblée. 

Le  plus  jeune  des  deux  sténographes  communiquait  les  feuillets  écrits  aux 
représentants  qui  avaient  parlé,  les  engageait  à  les  revoir  tout  de  suite,  et 
leur  disait  :  — -  Nous  n'aurons  pas  le  temps  de  relire.  Quelques  représen- 
tants, descendus  dans  la  rue,  montraient  au  peuple  des  copies  du  décret  de 
déchéance  signées  par  les  membres  du  bureau.  Un  homme  du  peuple  prit 
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une  de  ces  copies  et  cria  :  —  Citoyens!  l'encre  est  encore  toute  fraîche. 
Vive  la  République! 

L'adjoint  se  tenait  à  la  porte  de  la  salle,  l'escalier  était  encombré  de 
gardes  nationaux  et  d'assistants  étrangers  à  l'Assemblée.  Plusieurs  avaient 
pénétré  jusque  dans  l'enceinte  et  parmi  eux  l'ancien  constituant  Beslay, 
homme  d'un  rare  courage.  On  voulut  d'abord  les  faire  sortir,  mais  ils  ré- 
sistèrent en  s'écriant  :  —  Ce  sont  nos  affaires,  vous  êtes  l'Assemblée,  mais 
nous  sommes  le  peuple.  —  Ils  ont  raison,  dit  M.  Berryer. 

M.  de  Falloux,  accompagné  de  M.  de  Kéranflech,  aborda  le  constituant 
Beslay  et  s'accouda  à  côté  de  lui  sur  le  poêle  en  lui  disant  :  —  Bonjour, 
collègue;  puis  il  lui  rappela  qu'ils  avaient  tous  les  deux  fait  partie  de  la 
commission  des  ateliers  nationaux  et  qu'ils  avaient  visité  ensemble  les  ou- 
vriers au  parc  Monceaux;  on  se  sentait  tomber,  on  devenait  tendre  aux 
républicains.  La  République  s'appelle  Demain. 

Chacun  parlait  d'où  il  était,  celui-ci  montait  sur  son  banc,  celui-là  sur 
une  chaise,  quelques-uns  sur  des  tables.  Toutes  les  contradictions  éclataient 
à  la  fois.  Dans  un  coin,  d'anciens  meneurs  de  l'ordre  s'effrayaient  du 
triomphe  possible  des  «rouges».  Dans  un  autre,  les  hommes  de  la  droite 
entouraient  les  hommes  de  la  gauche  et  leur  demandaient  :  —  Est-ce  que 
les  faubourgs  ne  se  lèveront  pas.-* 

Le  narrateur  n'a  qu'un  devoir,  raconter.  Il  dit  tout,  le  mal  comme  le 
bien.  Quoi  qu'il  en  soit  pourtant,  et  en  dépit  de  tous  ces  détails  que  nous 
n'avons  pas  dû  taire,  à  part  les  restrictions  que  nous  avons  indiquées,  l'atti- 
tude des  hommes  de  la  droite,  qui  composaient  la  grande  majorité  de  cette 
réunion,  fut  à  beaucoup  d'égards  honorable  et  digne.  Quelques-uns  même, 
nous  venons  de  l'indiquer,  se  piquèrent  de  résolution  et  d'énergie  presque 
comme  s'ils  avaient  voulu  rivaliser  avec  les  membres  de  la  gauche. 

Disons-le  ici,  car  on  reverra  plus  d'une  fois  dans  la  suite  de  ce  récit  ces  re- 
gards de  quelques  membres  de  la  droite  tournés  vers  le  peuple,  et  il  ne  huit 
pas  qu'on  s'y  méprenne,  ces  hommes  monarchiques  qui  parlaient  d'insurrec- 
tion populaire  et  qui  invoquaient  les  faubourgs  étaient  une  minorité  dans  la 
majorité,  une  minorité  imperceptible.  Antony  Thouret  proposa  à  ceux  qui 
étaient  là  les  chefs,  de  parcourir  en  corps  les  quartiers  populaires,  le  décret 
de  déchéance  à  la  main.  Mis  au  pied  du  mur,  ils  refusèrent.  Ils  déclarèrent 
ne  vouloir  se  défendre  que  par  la  force  organisée,  point  par  le  peuple. 
Chose  bizarre  à  dire,  mais  qu'il  faut  constater,  avec  leurs  habitudes  de 
myopie  politique,  la  résistance  populaire  armée,  même  au  nom  de  la  loi, 
leur  semblait  sédition.  Tout  ce  qu'ils  pouvaient  supporter  d'apparence  révo- 
lutionnaire, c'était  une  légion  de  garde  nationale  tambours  en  tête;  ils  re- 
culaient devant  la  barricade;  le  droit  en  blouse  n'était  plus  le  droit,  la  vérité 
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armée  d'une  pique  n'était  plus  la  vérité,  la  loi  dépavant  une  rue  leur  faisait 
l'effet  d'une  euménide.  Au  fond,  du  reste,  et  en  les  prenant  pour  ce  qu'ils 
étaient  et  pour  ce  qu'ils  signifiaient  comme  hommes  politiques,  ces  membres 
de  la  droite  avaient  raison.  Qu'eussent-ils  fait  du  peuple.''  Et  qu'eût  fait  le 
peuple  d'eux.''  Comment  s'y  fussent-ils  pris  pour  mettre  le  feu  aux  masses.^ 
Se  figure-t-on  Falloux  tribun  soufflant  sur  le  faubourg  Antoine? 

Hélas!  au  milieu  de  ces  obscurités  accumulées,  dans  ces  fatales  compli- 
cations de  circonstances  dont  le  coup  d'État  profitait  si  odieusement  et  si 
perfidement,  dans  cet  immense  malentendu  qui  était  toute  la  situation, 
allumer  l'étincelle  révolutionnaire  au  cœur  du  peuple,  Danton  lui-même 
n'y  eût  pas  suffi  ! 

Le  coup  d'Etat  entra  dans  cette  réunion  impudemment,  son  bonnet  de 
forçat  sur  la  tête.  Il  eut  une  assurance  infâme;  là,  du  reste,  comme  partout. 
Il  y  avait  dans  cette  mairie  trois  cents  représentants  du  peuple,  Louis  Bona- 
parte envoya  pour  les  chasser  un  sergent.  L'Assemblée  ayant  résisté  au  ser- 
gent, il  envoya  un  officier,  le  commandant  par  intérim  du  6"  bataillon  des 
chasseurs  deVincennes.  Cet  officier,  jeune,  blond,  goguenard,  moitié  riant, 
moitié  menaçant,  montrait  du  doigt  l'escalier  plein  de  bayonnettes  et  nar- 
guait l'Assemblée.  —  Quel  est  ce  petit  blondinP  dit  un  membre  de  la 
droite.  Un  garde  national  qui  était  là  dit  :  —  Jetez-le  donc  par  la  fenêtre! 
—  Donnez-lui  un  coup  de  pied  au  cul!  cria  un  homme  du  peuple,  trou- 
vant ainsi  devant  le  Deux-Décembre ,  comme  Cambronne  devant  Waterloo, 
le  mot  extrême  et  vrai. 

Cette  Assemblée,  si  graves  que  fussent  ses  torts  envers  les  principes  de  la 
Révolution ,  et  ces  torts,  la  démocratie  seule  avait  le  droit  de  les  lui  reprocher, 
cette  Assemblée,  dis-je,  c'était  l'Assemblée  nationale,  c'est-à-dire  la  Répu- 
blique incarnée,  le  suffrage  universel  vivant,  la  majesté  de  la  nation  debout 
et  visible;  Louis  Bonaparte  assassina  cette  Assemblée,  et  de  plus  l'insulta. 
Souffleter  est  pire  que  poignarder. 

Les  jardins  des  environs,  occupés  par  la  troupe,  étaient  pleins  de  bou- 
teilles brisées.  On  avait  fait  boire  les  soldats.  Ils  obéissaient  purement  et 
simplement  aux  épaulettes,  et,  suivant  l'expression  d'un  témoin  oculaire, 
semblaient  «hébétés».  Les  représentants  les  interpellaient  et  leur  disaient  : 
Mais  c'est  un  crime  !  ils  répondaient  :  Nous  ne  savons  pas. 

On  entendit  un  soldat  dire  à  un  autre  :  —  Qu'as-tu  fait  de  tes  dix  francs 
de  ce  matin.'' 

Les  sergents  poussaientles  officiers.  A  l'exception  du  commandant,  qui  pro- 
bablement gagnait  la  croix,  les  officiers  étaient  respectueux,  les  sergentsbrutaux. 

Un  lieutenant  ayant  semblé  fléchir,  un  sergent  lui  cria  :  —  Vous  ne  com- 
mandez pas  seul  ici.  Allons,  marchez  donc! 
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M.  de  Vatimesnil  demanda  à  un  soldat  :  —  Est-ce  que  vous  oserez  nous 
arrêter,  nous  représentants  du  peuple?  —  Parbleu!  dit  le  soldat. 

Plusieurs  soldats  entendant  des  représentants  dire  qu'ils  n'avaient  pas 
mangé  depuis  le  matin,  leur  offrirent  de  leur  pain  de  munition.  Quelques 
représentants  acceptèrent.  M.  de  Tocqueville,  qui  était  malade  et  qu'on 
voyait  tout  pâle  adossé  dans  l'encoignure  d'une  fenêtre,  reçut  d'un  soldat 
un  morceau  de  ce  pain,  qu'il  partagea  avec  M.  ChamboUe. 

Deux  commissaires  de  police  se  présentèrent  «en  tenue»,  en  habits  noirs, 
avec  leurs  ceintures-écharpes  et  leurs  chapeaux  à  ganses -noires.  L'un  était 
vieux,  l'autre  était  jeune.  Le  premier  s'appelait  Lemoine-Tachcrat,  et  non 
Bacherel,  comme  on  l'a  imprimé  par  erreur;  le  second  Barlet.  11  faut  noter 
ces  deux  noms.  On  remarqua  l'audace  inouïe  de  ce  Barlet.  Rien  ne  lui 
manqua,  la  parole  cynique,  le  geste  provocateur,  l'accent  sardonique.  Ce 
fut  avec  un  inexprimable  air  d'insolence  que  Barlet,  en  sommant  la  réunion 
de  se  disperser,  ajouta  :  yi  tort  ou  a  raison.  On  murmurait  sur  les  bancs  de 
l'Assemblée  :  —  Quel  est  ce  polisson.''  L'autre,  comparé  à  celui-ci,  semblait 
modéré  et  passif.  Emile  Péan  cria  ;  —  Le  vieux  fait  son  métier,  le  jeune 
fait  son  avancement. 

Avant  que  ce  Tachetât  et  ce  Barlet  entrassent,  avant  qu'on  entendît  les 
crosses  des  fusils  sonner  sur  les  dalles  de  l'escalier,  cette  Assemblée  avait  songé 
à  la  résistance.  A  quelle  résistance.''  nous  venons  de  le  dire.  La  majorité  ne 
pouvait  admettre  qu'une  résistance  régulière,  militaire,  en  uniforme  et  en 
épaulettes.  Décréter  cette  résistance  était  simpile,  l'organiser  était  difficile.  Les 
généraux  sur  lesquels  la  majorité  avait  coutume  de  compter  étant  arrêtés, 
il  n'y  avait  plus  là  pour  elle  que  deux  généraux  possibles,  Oudinot  et  Lau- 
riston.  Le  général  marquis  de  Lauriston,  ancien  pair  de  France,  à  la  fois 
colonel  de  la  io°  légion  et  représentant  du  peuple,  distinguait  entre  son 
devoir  de  représentant  et  son  devoir  de  colonel.  Sommé  par  quelques-uns 
de  ses  amis  de  la  droite  de  faire  battre  le  rappel  et  de  convoquer  la  lo"  légion , 
il  répondait:  — Comme  représentant  du  peuple,  je  dois  mettre  le  pouvoir 
exécutif  en  accusation,  mais  comme  colonel,  je  dois  lui  obéir.  —  11  paraît 
qu'il  s'enferma  obstinément  dans  ce  raisonnement  singulier  et  qu'il  fut  im- 
possible de  le  tirer  dehors. 

—  Qu_'il  est  bête!  disait  Piscatory. 

—  Qu'il  a  d'esprit  !  disait  Falloux. 

Le  premier   officier   de    garde  nationale   qui  se  présenta  en    uniforme 

parut  être  reconnu  par  deux  membres  de  la  droite,  qui  dirent  :  —  C'est 

M.  de  Périgord  !  Ils  se  trompaient;  c'était  M.  Guilbot,  chef  du  3"  bataillon 

.  de  la  10"  légion.  Il  déclara  qu'il  était  prêt  à  marcher,  au  premier  ordre  de 

son  colonel  le  général  Lauriston.  Le  général  Lauriston  descendit  dans  la 
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cour  et  remonta  un  moment  après  en  disant  :  —  On  méconnaît  mon  auto- 
rité. Je  viens  de  donner  ma  démission.  Du  reste,  le  nom  deLauriston  n'était 
point  familier  aux  soldats.  Oudinot  était  plus  connu  de  l'armée.  Mais 
comment.-* 

Au  moment  où  le  nom  d'Oudinot  fut  prononcé,  il  y  eut,  dans  cette 
réunion  presque  exclusivement  composée  de  la  droite,  un  frémissement.  En 
effet,  à  cette  minute  critique,  à  ce  nom  fatal  d'Oudinot,  les  réflexions  se 
pressaient  dans  tous  les  esprits. 

Qu'était-ce  que  le  coup  d'Etat? 

C'était  «  l'expédition  de  Rome  à  l'intérieur  »  qui  se  faisait.  Et  contre 
qui.^  contre  ceux  qui  avaient  fait  l'expédition  de  Rome  à  l'extérieur.  L'As- 
semblée nationale  de  France,  dissoute  par  la  violence,  ne  trouvait  plus  pour 
se  défendre  à  cette  heure  suprême  qu'un  seul  général,  et  lequel  .''précisément 
celui  qui,  au  nom  de  l'Assemblée  nationale  de  France,  avait  dissous  par  la 
violence  l'Assemblée  nationale  de  Rome.  Qu^elle  force  pouvait  avoir  pour 
sauver  une  république  Oudinot,  égorgeur  d'une  république.''  N'était-il  pas 
tout  simple  que  ses  propres  soldats  lui  répondissent  :  —  Qu^est-ce  que  vous 
nous  voulez.''  Ce  que  nous  avons  fait  à  Rome,  nous  le  faisons  à  Paris. 
—  Quelle  histoire  que  cette  histoire  de  la  trahison  !  La  Législative  française 
avait  écrit  le  chapitre  premier  avec  le  sang  de  la  Constituante  romaine;  la 
Providence  écrivait  le  chapitre  second  avec  le  sang  de  la  Législative  fran- 
çaise, Louis  Bonaparte  tenant  la  plume. 

En  1849,  Louis  Bonaparte  avait  assassiné  la  souveraineté  du  peuple  dans 
la  personne  de  ses  représentants  romains;  en  1851,  il  l'assassinait  dans  la  per- 
sonne de  ses  représentants  français.  C'était  logique,  et,  quoique  ce  fût  in- 
fâme, c'était  juste.  L'Assemblée  législative  française  portait  à  la  fois  le  poids 
des  deux  crimes,  complice  du  premier,  victime  du  second.  Tous  ces  hommes 
de  la  majorité  le  sentaient,  et  se  courbaient.  Ou  plutôt,  c'était  le  même 
crime,  le  crime  du  2  juillet  1849,  toujours  debout,  toujours  vivant,  qui 
n'avait  fait  que  changer  de  nom,  qui  s'appelait  maintenant  le  2  décembre, 
et  qui,  engendré  par  cette  Assemblée,  la  poignardait.  Presque  tous  les  crimes 
sont  parricides.  A  un  jour  donné,  ils  se  retournent  contre  ceux  qui  les  ont 
fai-s,  et  ils  les  tuent. 

En  ce  moment  si  plein  de  méditations,  M.  de  Falloux  dut  chercher  des 
yeux  M.  de  Montalembert.  M.  de  Montalembert  était  à  l'Elysée. 

Quand  Tamisier  se  leva  et  prononça  ce  mot  terrible  :  Xaffairc  de  Kome! 
M.  de  Dampierre,  éperdu,  lui  cria  : 

—  Taisez-vous  !  vous  nous  tuez  ! 

Ce  n'était  pas  Tamisier  qui  les  tuait,  c'était  Oudinot. 

M.  de  Dampierre  ne  s'apercevait  pas  qu'il  criait  :  taisez-vous!  à  l'histoire. 
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Et  puis,  sans  même  compter  ce  souvenir  funeste  qui  eût  écrasé  en  un 
pareil  moment  l'homme  le  mieux  doué  des  grandes  qualités  militaires,  le 
général  Oudinot,  excellent  officier  d'ailleurs  et  digne  fils  de  son  vaillant 
père,  n'avait  aucun  des  dons  imposants  qui,  à  l'heure  critique  des  révolu- 
tions, émeuvent  le  soldat  et  entraînent  le  peuple.  En  cet  instant-là,  pour 
retourner  une  armée  de  cent  mille  hommes,  pour  faire  rentrer  les  boulets 
dans  la  gueule  des  canons,  pour  retrouver  sous  le  vin  versé  aux  préto- 
riens l'âme  vraie  du  soldat  français  à  demi  noyée  et  presque  morte,  pour 
arracher  le  drapeau  au  coup  d'État  etle  remettre  à  la  loi,  pour  entourer  l'As- 
semblée de  foudres  et  d'éclairs,  il  eût  fallu  un  de  ces  hommes  qui  ne  sont 
plus;  il  eût  fallu  la  main  ferme,  la  parole  calme,  le  regard  froid  et  profond 
de  Desaix,  ce  Phocion  français;  il  eût  fallu  les  vastes  épaules,  la  haute  sta- 
ture, la  voix  tonnante,  l'éloquence  injurieuse,  insolente,  cynique,  gaie  et 
sublime  de  Kléber,  ce  Mirabeau  militaire.  Desaix,  la  figure  del'homme  juste, 
ou  Kléber,  la  face  de  lion  !  Le  général  Oudinot,  petit,  gauche,  embarrassé,  le 
regard  indécis  et  terne,  les  pommettes  rouges,  le  front  étroit,  les  cheveux 
grisonnants  et  plats,  le  son  de  voix  poli,  le  sourire  humble,  sans  parole,  sans 
geste,  sans  puissance,  brave  devant  l'ennemi,  timide  devant  le  premier  venu, 
ayant,  certes,  l'air  d'un  soldat,  mais  ayant  aussi  l'air  d'un  prêtre,  faisait 
hésiter  l'esprit  entre  l'épée  et  le  cierge;  il  avait  dans  les  yeux  une  espèce 
d'Ainsi  soit-il  ! 

Il  avait  les  meilleures  intentions  du  monde;  mais  que  faire?  Seul,  sans 
prestige,  sans  gloire  vraie,  sans  autorité  personnelle,  et  traînant  Rome  après 
lui!  il  sentait  tout  cela  lui-même  et  il  en  était  comme  paralysé.  Lorsqu'on 
l'eut  nommé,  il  monta  sur  une  chaise  et  remercia  l'Assemblée  avec  un  cœur 
ferme,  sans  doute,  mais  avec  une  parole  hésitante.  Quand  le  petit  officier 
blond  osa  le  regarder  en  face  et  l'affronter,  lui,  tenant  l'épée  du  peuple, 
lui  général  de  l'Assemblée  souveraine,  il  ne  sut  que  balbutier  des  choses 
malheureuses  comme  celles-ci  :  —  Je  viens  vous  déclarer  que  nous  ne  pou- 
vons obéir  que  contraints ,  forcés,  à  Tordre  qui  nous  interdirait  de  rester  réunis. 

—  11  parlait  d'obéir,  lui  qui  devait  commander.  On  lui  avait  passé  son 
écharpe  et  il  en  semblait  gêné.  Il  penchait  alternativement  la  tête  sur  l'une 
et  l'autre  épaule,  il  tenait  son  chapeau  et  sa  canne  à  la  main,  il  avait  l'air 
bienveillant.   Un  membre   légitimiste   murmurait   tout   bas  à  son  voisin  : 

—  On  dirait  un  bailli  haranguant  une  noce.  —  Et  le  voisin,  légitimiste 
aussi,  répondait  :  —  Il  me  rappelle  monsieur  le  duc  d'Angoulême. 

Quelle  différence  avec  Tamisier  !  Tamisier,  pur,  sérieux,  convaincu, 
simple  capitaine  d'artillerie,  avait  l'air  du  général.  Tamisier,  grave  et  douce 
figure,  forte  intelligence,  coeur  intrépide,  espèce  de  philosophe  soldat,  plus 
connu  eût  pu  rendre  des  services  décisifs.  On  ne  sait  ce  qui  fût  advenu  si 
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hi  Providence  eût  donne  à  Oudinot  l'âme  de  Tamisier  ou  à  Tamisier  les 
cpaulettes  d'Oudinot. 

Dans  cette  sanglante  aventure  de  décembre,  il  nous  manqua  un  habit  de 
général  bien  porté.  11  y  a  un  livre  à  faire  sur  le  rôle  de  la  passementerie  dans 
la  destinée  des  nations. 

Tamisier,  nommé  chef  d'état-major  quelques  instants  avant  l'invasion  de 
la  salle,  se  mit  aux  ordres  de  l'Assemblée.  Il  était  debout  sur  une  table.  Il 
parlait  avec  une  voix  vibrante  et  cordiale.  Les  plus  décontenancés  se  rassu- 
raient devant  cette  attitude  modeste,  probe,  dévouée.  Tout  à  coup  il  se  re- 
dressa et,  regardant  en  face  toute  cette  majorité  royaliste ,  il  s'écria  :  —  Oui, 
j'accepte  le  mandat  que  vous  m'offrez!  j'accepte  le  mandat  de  défendre  la 
République!  rien  que  la  République,  entendez-vous  bien.'' 

Un  cri  unanime  lui  répondit  :  Vive  la  République! 

—  Tiens,  dit  Beslay,  la  voix  vous  revient  comme  au  4  mai  !  —  Vive  la 
République!  rien  que  la  République!  répétaient  les  hommes  de  la  droite, 
Oudinot  plus  fort  que  les  autres.  Tous  les  bras  se  tendirent  vers  Tamisier, 
toutes  les  mains  serrèrent  la  sienne.  O  danger!  irrésistible  convertisseur!  à 
l'heure  suprême  l'athée  invoque  Dieu  et  le  royaliste  la  République.  On  se 
cramponne  à  ce  qu'on  a  nié. 

Les  narrateurs  officiels  du  coup  d'Etat  ont  raconté  que,  dès  les  commen- 
cements de  la  séance,  deux  représentants  avaient  été  envoyés  par  l'As- 
semblée au  ministère  de  l'intérieur  pour  «négocier».  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  ces  deux  représentants  n'avaient  aucun  mandat.  Ils  se  présentèrent, 
non  de  la  part  de  l'Assemblée,  mais  en  leur  nom  propre.  Ils  s'offrirent 
comme  intermédiaires  pour  terminer  pacifiquement  la  catastrophe  com- 
mencée. Ils  sommèrent,  avec  une  probité  un  peu  ingénue,  Morny  de  se 
constituer  prisonnier  et  de  rentrer  sous  la  loi,  lui  déclarant  qu'en  cas  de 
refus  l'Assemblée  ferait  son  devoir  et  appellerait  le  peuple  à  la  défense  delà 
Constitution  et  de  la  République.  Morny  leur  répondit  par  un  sourire  assai- 
sonné de  ces  simples  paroles  :  —  Si  vous  faites  un  appel  aux  armes  et  si  je 
trouve  des  représentants  sur  les  barricades,  je  les  fais  tous  fusiller  jusqu'au 
dernier. 

La  réunion  du  x"  arrondissement  céda  à  la  force.  Le  président  Vitet 
exigea  qu'on  mît  la  main  sur  lui.  L'agent  qui  le  saisit  était  pâle  et  fris- 
sonnait. Dans  de  certains  cas,  mettre  la  main  sur  un  homme,  c'est  la  mettre 
sur  le  droit,  et  ceux  qui  l'osent  ont  le  tremblement  de  la  loi  touchée. 

La  sortie  de  la  mairie  fut  longue  et  embarrassée.  Il  s'écoula  une  demi- 
heure  environ  tandis  que  les  soldats  faisaient  la  haie  et  que  les  commissaires 
de  police,  tout  en  ne  semblant  occupés  que  du  soin  de  refouler  les  passants 
dans  la  rue,  envoyaient  chercher  des  ordres  au  ministère  de  l'intérieur. 

HISTOIRE.  —  I.  23 

lUPHIUrCIC    KiTIOXlLE. 


342  HISTOIRE   D'UN  CRLME. 

Pendant  ce  temps-là,  quelques  représentants,  assis  autour  d'une  table  de  la 
grande  salle,  écrivirent  à  leurs  familles,  à  leurs  femmes,  à  leurs  amis.  On 
s'arrachait  les  dernières  feuilles  de  papier;  les  plumes  manquaient;  M.  de 
Luynes  écrivit  à  sa  femme  un  billet  au  crayon.  Il  n'y  avait  pas  de  pains  à 
cacheter,  on  était  forcé  d'envoyer  les  lettres  ouvertes;  quelques  soldats  s'of- 
frirent pour  les  mettre  à  la  poste.  Le  fils  de  M.  Chambolle,  qui  avait  ac- 
compagné son  père  jusque-là,  se  chargea  de  porter  les  lettres  adressées  à 
mesdames  de  Luynes,  de  Lasteyrie  et  Duvergier  de  Hauranne. 

Le  général  F.,  le  même  qui  avait  refusé  un  bataillon  au  président  de  la 
Constituante  Marrast,  ce  qui  de  colonel  l'avait  fait  général,  le  général  F., 
au  milieu  de  la  cour  de  la  mairie,  la  face  enluminée,  à  demi  ivre,  sortant, 
disait-on,  de  déjeuner  à  l'Elysée,  présidait  à  l'attentat.  Un  membre,  dont 
nous  regrettons  de  ne  pas  savoir  le  nom,  trempa  sa  botte  dans  le  ruisseau 
et  l'essuya  le  long  du  galon  d'or  du  pantalon  d'uniforme  du  général  F.  Le 
représentant  Lherbette  vint  au  général  F.  et  lui  dit:  —  Général,  vous  êtes 
un  lâche.  Puis,  se  retournant  vers  ses  collègues,  il  cria  :  —  Entendez-vous, 
je  dis  à  ce  général  qu'il  est  un  lâche.  Le  général  F.  ne  bougea  pas.  Il  garda 
la  boue  sur  son  uniforme  et  l'épithète  sur  sa  joue. 

La  réunion  n'appela  pas  le  peuple  aux  armes.  Nous  venons  d'expliquer 
qu'elle  n'était  pas  de  force  à  le  faire.  Pourtant,  au  dernier  moment,  un 
membre  de  la  gauche,  Latrade,  fit  un  nouvel  effort.  Il  prit  à  part  M.  Ber- 
ryer  et  lui  dit  :  —  L'acte  de  résistance  est  consommé;  maintenant  ne  nous 
laissons  pas  arrêter.  Dispersons-nous  dans  les  rues  en  criant  :  Aux  armes  !  — 
M.  Berryer  en  conféra  quelques  secondes  avec  le  vice-président  Benoist 
d'Azy,  qui  refusa. 

L'adjoint  reconduisit  les  membres  de  l'Assemblée  jusqu'à  la  porte  de  la 
mairie,  chapeau  bas;  au  moment  où  ils  parurent  dans  la  cour,  prêts  à  sor- 
tir, entre  deux  haies  de  soldats,  les  gardes  nationaux  du  poste  présentèrent 
les  armes  en  criant  :  Vive  l'Assemblée!  vivent  les  représentants  du  peuple! 
On  fit  désarmer  immédiatement  les  gardes  nationaux,  et  presque  de  force, 
par  les  chasseurs  de  Vincennes. 

Il  y  avait  un  marcliand  de  vin  en  face  de  la  mairie.  Lorsque  la  grande 
porte  de  la  mairie  s'ouvrit  à  deux  battants  et  que  l'Assemblée  parut  dans  la 
rue,  menée  par  le  général  F.  à  cheval,  et  ayant  en  tête  le  vice-président  Vitet 
empoigné  à  la  cravate  par  un  agent  de  police,  quelques  hommes  en  blouses 
blanches,  groupés  aux  fenêtres  de  ce  marchand  de  vin,  battirent  des  mains 
et  crièrent  :  —  C'est  bien  fait!  à  bas  les  vingt-cinq  francs! 

On  se  mit  en  route. 

Les  chasseurs  de  Vincennes,  qui  marchaient  en  double  haie  des  deux 
côtés  des  prisonniers,  leur  jetaient  des  regards  de  haine.  Le  général  Oudinot 
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disait  à  demi-voix  :  —  Cette  petite  infanterie  est  terrible,  au  siège  de  Ronne 
ils  mordaient  à  l'assaut  comme  des  furieux;  ces  gamins  sont  des  diables. — 
Les  officiers  évitaient  les  regards  des  représentants.  En  sortant  de  la  mairie, 
M.  de  Coislin  passa  près  d'un  officier  et  s'écria  :  • —  Quelle  honte  pour 
l'uniforme!  —  L'officier  répondit  par  des  paroles  de  colère  et  provoqua 
M.  de  Coislin.  Quelques  instants  après,  pendant  la  marche,  il  s'approcha 
de  M.  de  Coislin  et  lui  dit:  —  Tenez,  monsieur,  j'ai  réfléchi,  c'est  moi 
qui  ai  tort. 

On  chemin.iit  lentement.  A  quelques  pas  de  la  mairie  le  cortège  ren- 
contra M.  Chégaray.  Les  représentants  lui  crièrent  :  Venez!  Il  répondit  en 
faisant  des  mains  et  des  épaules  un  geste  expressif:  —  Oh!  ma  foi!  puis- 
qu'on ne  m'a  pas  pris!...  —  et  fit  mine  de  passer  outre.  Il  eut  honte  pour- 
tant, et  vint.  On  trouve  son  nom  dans  l'appel  fait  à  la  caserne. 

Un  peu  plus  loin,  c'était  M.  de  Lespérut  qui  passait.  On  lui  crie  :  —  Les- 
pérut  !  Lespérut!  —  Je  suis  des  vôtres,  dit-il.  Les  soldats  le  repoussaient.  Il 
saisit  les  crosses  des  fusils  et  entra  de  force  dans  la  colonne. 

Dans  une  des  rues  qu'on  traversa,  une  fenêtre  s'ouvrit.  Tout  à  coup  une 
femme  y  parut,  avec  un  enfant.  L'enfant,  reconnaissant  son  père  parmi  les 
prisonniers,  lui  tendaitles  bras  et  l'appelait;  la  mère,  derrière  l'enfant,  pleurait. 
On  avait  d'abord  eu  l'idée  de  mener  l'Assemblée  en  masse  et  directement 
à  Mazas;  mais  le  ministère  de  l'intérieur  donna  contre-ordre.  On  craignit  ce 
long  trajet  à  pied,  en  plein  jour,  dans  des  rues  populeuses  et  facilement 
émues  ;  on  avait  sous  la  main  la  caserne  d'Orsay.  On  la  choisit  pour  geôle 
provisoire. 

Un  des  commandants  montrait  insolemment  de  l'épée  aux  passants  les 
représentants  arrêtés,  et  disait  à  voix  haute  :  —  Ceux-ci  sont  les  blancs, 
nous  avons  l'ordre  de  les  épargner.  Maintenant  c'est  le  tour  de  messieurs 
les  représentants  rouges.  Gare  à  eux! 

Partout  où  passait  le  cortège,  des  trottoirs,  des  portes,  des  fenêtres,  la 
population  criait  :  Vive  l'Assemblée  nationale!  Quand  on  apercevait  les 
quelques  représentants  de  la  gauche  mêlés  à  la  colonne,  on  criait  :  Vive  la 
République  !  vive  la  Constitution  !  vive  la  loi  !  Les  boutiques  n'étaient  pas 
fermées,  et  les  passants  allaient  et  venaient.  Quelques-uns  disaient  :  —  At- 
tendons à  ce  soir,  ceci  n'est  pas  la  fin. 

Un  officier  d'état-major  à  cheval,  en  grande  tenue,  rencontra  le  cortège, 
aperçut  M.  de  Vatimesnil  et  vint  le  saluer.  Rue  de  Beaune,  au  moment  où 
l'on  passait  devant  la  maison  de  la  Démocratie pacijic^ue ,  un  groupe  cria  :  A  bas 
le  traître  de  l'Elysée  ! 

Sur  le  quai  d'Orsay,  les  cris  redoublèrent.  Il  y  avait  foule.  Des  deux  côtés 
du  quai,  un  double  rang  de  soldats  de  la  ligne,  se  touchant  coude  à  coude, 
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contenait  les  spectateurs.  Dans  l'espace  laissé  libre  au  milieu,  les  membres 
de  l'Assemblée  s'avançaient  lentement  ayant  à  droite  et  à  gauche  deux  haies 
de  soldats,  l'une  immobile  qui  menaçait  le  peuple,  l'autre  en  marche  qui 
menaçait  les  représentants. 

Les  réflexions  sérieuses  abondent  en  présence  de  tous  les  détails  du  grand 
crime  que  ce  livre  est  destiné  à  raconter.  Tout  homme  honnête  qui  se  met  en 
face  du  coup  d'État  de  Louis  Bonaparte ,  n'entend  au  dedans  de  sa  conscience 
qu'une  rumeur  de  pensées  indignées.  Qujconque  nous  lira  jusqu'au  bout  ne 
nous  supposera  assurément  pas  l'idée  d'atténuer  ce  fait  monstrueux.  Cepen- 
dant, comme  la  profonde  logique  des  faits  doit  toujours  être  soulignée  par 
l'historien,  il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  et  de  répéter,  fût-ce  à  satiété,  que, 
à  part  les  membres  de  la  gauche  présents  en  petit  nombre  et  que  nous  avons 
nommés,  les  trois  cents  représentants  qui  défilaient  de  la  sorte  sous  les  veux 
de  la  foule  constituaient  la  vieille  majorité  royaliste  et  réactionnaire  de  l'As- 
semblée. S'il  était  possible  d'oublier  que,  quelles  que  tussent  leurs  erreurs, 
quelles  que  fussent  leurs  fautes,  et  nous  y  insistons,  quelles  qu'eussent  été 
leurs  illusions,  ces  personnages  ainsi  traités  étaient  des  représentants  de  la 
première  des  nations  civilisées,  des  législateurs  souverains,  des  sénateurs  du 
peuple,  des  mandataires  inviolables  et  sacrés  du  grand  droit  démocratique, 
et  que,  de  même  que  chaque  homme  porte  en  soi  quelque  chose  de  l'esprit 
de  Dieu,  chacun  de  ces  élus  du  suffrage  universel  portait  quelque  chose  de 
l'ame  de  la  France;  s'il  était  possible  d'oublier  cela  un  moment,  ce  serait, 
certes,  un  spectacle  plus  risible  peut-être  que  triste  et  à  coup  sûr  plus  philo- 
sophique que  lamentable,  de  voir,  dans  cette  matinée  de  décembre,  après 
tant  de  lois  de  compression,  après  tant  de  mesures  d'exception,  après  tant 
de  votes  de  censure  et  d'état  de  siège,  après  tant  de  refus  d'amnistie,  après 
tant  d'affronts  à  l'équité,  à  la  justice,  à  la  conscience  humaine,  à  la  bonne 
foi  publique,  au  droit,  après  tant  de  complaisances  pour  la  police,  après  tant 
de  sourires  à  l'arbitraire,  le  parti  de  l'ordre  tout  entier  appréhendé  en  masse 
et  mené  au  poste  par  les  sergents  de  ville! 

Un  jour,  ou  pour  mieux  dire  une  nuit,  le  moment  étant  venu  de  sauver 
la  société,  le  coup  d'Etat  empoigne  brusquement  les  démagogues,  et  il  se 
trouve  qu'il  tient  au  collet,  qui.''  les  royalistes. 

On  arriva  à  la  caserne,  autrefois  caserne  des  gardes  du  corps,  et  sur  le 
fronton  de  laquelle  on  voit  un  écusson  sculpté  où  se  distingue  encore  la  trace 
des  trois  fleurs  de  lys  effacées  en  1830.  On  fit  halte.  La  porte  s'ouvrit. 
—  Tiens,  dit  M.  de  Broglie,  c'est  ici. 

On  poLivait  lire  en  ce  moment-là,  sur  le  mur  île  la  caserne,  et  à  côté  de 
la  porte,  Lmc  grande  affiche  portant  en  grosses  lettres  :  révision  de  la  con- 
stitution. 
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C'était  l'affiche  d'une  brochure  publiée  deux  ou  trois  jours  avant  le  coup 
d'Etat,  sans  nom  d'auteur,  demandant  l'empire,  et  attribuée  au  président  de 
la  République. 

Les  représentants  entrèrent  et  la  porte  se  referma  sur  eux.  Les  cris  ces- 
sèrent; la  toule,  qui  a  parfois  ses  rêveries,  resta  quelque  temps  sur  ce  quai, 
muette,  immobile,  regardant  tour  .à  tour  la  porte  fermée  de  la  caserne  et 
à  deux  cents  pas  de  là,  à  demi  entrevu  dans  les  brumes  crépusculaires  de 
décembre,  le  fronton  silencieux  du  palais  de  l'Assemblée. 

Les  deux  commissaires  de  police  allèrent  rendre  compte  à  M.  de  Morny 
de  leur  «succès».  M.  de  Morny  dit  :  Voilà  la  lutte  commencée.  C'eli  bon.  Ce  sont 
/.)  les  derniers  représentants  qu'on  fera  prisonniers. 
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XIII 

LOUIS  BONAPARTE  DE  PROFIL. 

Les  esprits  de  tous  ces  hommes,  insistons-y,  étaient  très  diversement  émus. 

La  fraction  légitimiste  extrême,  qui  représente  la  blancheur  du  drapeau, 
n'était  pas,  il  faut  le  dire,  fort  exaspérée  du  coup  d'Etat.  Sur  beaucoup  de 
visages  on  pouvait  lire  le  mot  de  M.  de  Falloux  :  Je  suis  si  satisfait-  que  j'ai  bien 
de  la  peine  a  ne  sembler  que  résigné.  Les  purs  baissaient  les  yeux;  cela  sied  à  la 
pureté;  les  hardis  levaient  le  front.  On  avait  une  indignation  impartiale  qui 
permettait  d'admirer  un  peu.  Comme  ces  généraux  ont  été  habilement  mis 
dedans!  la  patrie  assassinée,  c'est  horrible;  niais  on  s'extasiait  sur  l'escamo- 
tage mêlé  au  parricide.  Un  des  principaux  disait  avec  un  soupir  d'envie  et 
de  regret  :  Nom  n'avons  pas  d'homme  de  ce  talent-la!  Un  autre  murmurait  :  C'elî 
de  l'ordre.  Et  il  ajoutait  :  Hélas!  Un  autre  s'écriait  :  C'efî  un  crime  affreux,  bien 
fait.  Quelques-uns  flottaient,  attirés  d'un  côté  par  la  légalité  qui  était  dans 
l'Assemblée  et  de  l'autre  par  l'abomination  qui  était  en  Bonaparte,  honnêtes 
âmes  en  équilibre  entre  le  devoir  et  l'infamie.  Il  y  eut  un  M.  Thomine- 
Desmasures  qui  vint  jusqu'à  la  porte  de  la  grande  salle  de  la  mairie,  s'ar- 
rêta, regarda  dedans,  regarda  dehors,  et  n'entra  pas.  Il  serait  injuste  de  ne 
pas  constater  que  d'autres,  parmi  les  purs  royalistes,  et  entre  tous  M.  de  Vati- 
mesnil,  avaient  l'accent  sincère  et  la  probe  fureur  de  la  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  parti  légitimiste,  considéré  dans  son  ensemble, 
n'avait  pas  l'horreur  du  coup  d'Etat.  Il  ne  craignait  rien.  Au  fait,  les  royalistes 
craindre  Louis  Bonaparte  t  Pourquoi  .•' 

On  ne  craint  pas  l'indifférence.  Louis  Bonaparte  était  un  indifférent.  Il 
ne  connaissait  qu'une  chose,  son  but.  Broyer  la  route  pour  y  arriver,  c'était 
tout  simple;  laisser  le  reste  tranquille.  Toute  sa  politique  était  là.  Ecraser  les 
républicains,  dédaigner  les  royalistes. 

Louis  Bonaparte  n'avait  aucune  passion.  Celui  qui  écrit  ces  lignes,  cau- 
sant un  jour  de  Louis  Bonaparte  avec  l'ancien  roi  de  Westphalie,  disait  :  — 
En  lui,  le  hollandais  calme  le  corse.  —  Si  corse  il  y  a,  répondit  Jérôme. 

Louis  Bonaparte  n'a  jamais  été  qu'un  homme  qui  guette  le  hasard; 
espion  tâchant  de  duper  Dieu.  Il  avait  la  rêverie  livide  du  joueur,  qui  triche. 
La  tricherie  admet  l'audace  et  exclut  la  colère.  Dans  sa  prison  de  Ham,  il 
ne  lisait  qu'un  livre,  Je  Prince.  Il  n'avait  pas  de  famille,  pouvant  hésiter  entre 
Bonaparte  et  Verhuell;  il  n'avait  pas  de  patrie,  pouvant  liésitcr  entre  la 
France  et  la  Hollande. 
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Ce  Napoléon  avait  pris  Sainte-Hélène  en  bonne  part.  11  admirait  l'An- 
gleterre. Des  ressentiments!  à  quoi  bon.''  Il  n'y  avait  pour  lui  sur  la  terre 
que  des  intérêts.  Il  pardonnait  parce  qu'il  exploitait,  il  oubliait  tout  parce 
qu'il  calculait  tout.  Que  lui  importait  son  oncle.''  il  ne  le  servait  pas,  il 
s'en  servait.  Il  mettait  sa  chétive  pensée  dans  Austerlitz.  Il  empaillait  l'aigle. 

La  rancune  est  une  dépense  improductive.  Louis  Bonaparte  n'avait  que  la 
quantité  de  mémoire  utile.  Hudson  Lowe  ne  l'empêchait  pas  de  sourire 
aux  anglais;  le  marquis  de  Montchenu  ne  l'empêchait  pas  de  sourire  aux 
royalistes. 

C'était  un  homme  politique  sérieux,  de  bonne  compagnie,  enfermé  dans 
sa  préméditation,  point  emporté,  ne  faisant  rien  au  delà  de  ce  qui  est  indi- 
qué, sans  brusquerie,  sans  gros  mots,  discret,  correct,  savant,  causant  avec 
douceur  d'un  carnage  nécessaire,  massacreur  parce  qu'il  le  faut  bien. 

Tout  cela,  nous  le  répétons,  sans  passion  et  sans  colère. 

Louis  Bonaparte  était  un  de  ces  hommes  qui  ont  subi  le  refroidissement 
profond  de  Al-achiavel. 

C'est  en  étant  cet  homme-là  qu'il  a  réussi  à  submerger  le  nom  de  Napo- 
léon en  superposant  Décembre  à  Brumaire. 
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XIV 

CASERNE  D'ORSAY. 

Il  était  trois  heures  et  demie. 

Les  représentants  prisonniers  entrèrent  dans  la  cour  de  la  caserne,  paral- 
lélogramme assez  vaste,  enfermé  et  dominé  par  de  hautes  murailles.  Ces 
murailles  sont  percées  de  trois  rangées  de  fenêtres  et  ont  cet  aspect  morne 
des  casernes,  des  séminaires  et  des  prisons. 

On  pénètre  dans  cette  cour  par  un  porche  voûté  qui  occupe  toute  l'épais- 
seur du  corps  de  logis  de  façade.  Cette  voûte,  sous  laquelle  est  pratiqué  le 
corps  de  garde,  se  clôt  du  côté  du  quai  par  une  grande  porte  pleine  à  deux 
battants,  et  du  côté  de  la  cour  par  une  grille  en  fer.  On  ferma  sur  les  repré- 
sentants la  porte  et  la  grille.  On  les  «mit  en  liberté»  dans  la  cour  verrouillée 
et  gardée. 

—  Laissez-les  vaguant,  dit  un  officier. 

L'air  était  froid,  le  ciel  était  gris.  Quelques  soldats,  en  veste  et  en 
bonnet  de  police,  occupés  aux  corvées,  allaient  et  venaient  autour  des  pri- 
sonniers. 

M.  Grimault  d'abord,  ensuite  M.  Antony  Thouret,  firent  l'appel.  On  se 
groupa  en  cercle  autour  d'eux.  Lherbette  dit  en  riant  :  - —  Ceci  va  bien  avec 
la  caserne.  Nous  avons  l'air  de  sergents -majors  qui  viennent  au  rapport. 
—  On  appela  les  sept  cent  cinquante  noms  des  représentants.  A  chaque 
nom  on  répondait  absent  ou  présent,  et  le  secrétaire  notait  au  crayon  les  pré- 
sents. Quand  vint  le  nom  de  Morny,  quelqu'un  cria  :  A  Clichy  !  au  nom 
de  Persigny,  le  même  cria  :  A  Poi.ssy!  L'improvisateur  de  ces  deux  rimes, 
du  reste  pauvres,  s'est  rallié  depuis  au  2  décembre,  à  Morny  et  à  Persigny; 
il  a  mis  sur  sa  lâcheté  une  broderie  de  sénateur. 

L'appel  constata  la  présence  des  deux  cent  vingt  représentants  dont  voici 
les  noms  : 

Le  duc  de  Luynes,  d'Andigné  de  la  Chasse,  Antony  Thouret,  Arène, 
Audren  de  Kerdrel  (Ille-et-Vilaine'l,  Audren  de  Kerdrel  (Morbihan),  de 
Balzac,  Barchou  de  Penhoën,  Barillon,  O.  Barrot,  Barthélemy-Saint-Hilaire, 
Qucntin-Bauchart,  G.  de  Beaumont,  Béchard,  Bchaghel,  de  Bclvèze, 
Benoist  d'Azy,  de  Bernardi,  Berryer,  de  Berset,  Besse,  Betting  de  Lancastel, 
Blavoyer,  Bocher,  Boissié,  de  Botmiliau,  Bouvatier,  le  duc  de  Broglie,  de  la 
Broise,  de  Bryas,  Buffet,  Caillel  du  Tertre,  Callet,  Camus  de  la  Guibour- 
gère,  Canet,  de  Castillon,  de  Cazalis,  amiral  Cécille,  ChamboUe,  Chamiot, 
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Champanhet,  Chaper,  Chapot,  de  Charencey,  Chassaignc,  Chauvin ,  Clia- 
zant,  de  Chazelles,  Chcgaray,  comte  de  Coislin,  Colfavru,  Collas  de  la 
Motte,  Coquerel,  de  Corcelle,  Cordier,  Corne,  (/téton,  Daguillion-Pujol, 
Dahirel,  vicomte  Dambray,  marquis  de  Dampicrrc,  de  Brotonne,  de  Fon- 
taine, de  Fontenay,  vicomte  de  Sèze,  Desmars,  de  la  Devansaye,  Didier, 
Dieuleveult,  Druet- Desvaux,  A.  Dubois,  Dufaurc,  Dufougerais,  Dufour, 
Dufournel,  Marc  Dufraisse,  P.  Duprat,  Duvergier  de  Haurannc,  Etienne, 
vicomte  de  Falloux,  de  Faultrier,  Faute  (^ Rhône),  Favreau,  Ferre,  des 
Ferres,  vicomte  de  Flavigny,  de  Foblant,  Fréchon,  Gain,  Gasselin,  Germo- 
nière,  de  Gicqueau,  de  Goulard,  de  Gouyon,  de  Grandville,  de  Grasset, 
Grelier-Dufougeroux,  Grcvy,  Grillon,  Grimault,  Gros,  Guillier  de  la 
Tousche,  Harscouct  de  Saint-Georges,  marquis  d'Havrincourt,  Hennecart, 
Hcnnequin,  d'Hespel,  Houël,  Hovyn  de  Tranchère,  Huot,  Joret,  Jouan- 
net,  de  Kéranflech,  de  Kératry,  de  Kéridec,  de  Kermarec,  de  Kersauson  de 
PennendrefF,  Léo  de  Laborde,  Laboulic,  Lacave,  Oscar  Lafayette,  Lafosse, 
Lagarde,  Lagrené,  Laimé,  Laine,  comte  Lan; ui nais,  Larabit,  de  Larcy, 
J.  de  Lasteyrie,  Latrade,  Laureau,  Laurenceau,  général  marquis  de  Lau- 
riston,  de  Laussat,  Lefebvre  de  Grosriez,  Legrand,  Legros-Devot,  Lemaire, 
Emile  Leroux,  Lespérut,  de  l'Espinoy,  Lherbctte,  de  Linsaval,  de  Luppé, 
Maréchal,  Martin  de  Villers,  Maze-Saunay,  Mèze,  Arnaud  de  Melun, 
Anatole  de  Melun,  Mérentié,  Michaud,  Mispoulet,  Monet,  duc  de  Monte- 
bello,  de  Montigny,  Moulin,  Murât,  Sistrière,  Alfred  Nettement,  d'Oli- 
vier, le  général  Oudinot  duc  de  Reggio,  Paillet,  Duparc,  Passy,  Emile  Péan, 
Pécoul,  Casimir-Perier,  Pidoux,  Pigeon,  de  Pioger,  Piscatorv,  Proa,  Prud- 
homme,  Querhocnt,  Randoing,  Raudot,  Raulin,  de  Ravinel,  de  Rémusat, 
Renaud,  Rczal,  comte  de  Rességuier,  Henti  de  Riancey,  Rigal,  de  la  Ro- 
chette.  Rodât,  de  Roquefeuil,  des  Rotours  de  Chaulieu,  Rouget-Lafosse, 
Rouillé,  Roux-Carbonnel,  Sainte-Beuve,  de  Saint-Germain,  général  comte 
de  Saint-Priest,  Salmon  (Meuse),  marquis  Sauvaire-Barthélemy,  de  Séré, 
comte  de  Sesmaisons,  Simonot,  de  Staplande,  de  Surville,  marquis  de 
Talhouët,  Talon,  Tamisier,  Thuriot  de  la  Rosière,  de  Tinguy,  comte  de 
Tocqueville,  de  la  Tourette,  comte  de  Tréveneuc,  Mortimer-Ternaux, 
de  Vatimesnil,  baron  de  Vendeuvre,  Vernhette  (Hérault),  Vernhette  (Avey- 
ron),  Vésin,  Vitet,  comte  de  Vogué. 

Après  cette  liste  de  noms,  on  lit  ce  qui  suit  dans  le  récit  sténographique  : 
«L'appel  terminé,  le  général  Oudinot  prie  les  représentants  qui  sont  dis- 
persés dans  la  cour  de  se  réunir  autour  de  lui  et  leur  fait  la  communication 
suivante  : 

« —  Le   capitaine  adjudant- major,  qui   est   resté   ici  pour  commander 
la  caserne,  vient  de  recevoir  l'ordre  de  faire  préparer  des  chambres  dans 
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lesquelles  nous  aurons  à  nous  retirer,  nous  considérant  comme  en  captivité. 
(Très  bien!)  Voulez-A'ous  que  je  fasse  venir  l'adjudant-major.''  (No/i!  non!  c'eli 
inutile.)  Je  vais  lui  dire  qu'il  ait  à  exécuter  ses  ordres.  {Oui!  c'eB  cela!)  » 

Les  représentants  restèrent  parqués  et  «  vaguant  »  dans  cette  cour  deux 
longues  heures.  On  se  promenait  bras  dessus  bras  dessous.  On  marchait  vite 
pour  se  réchauffer.  Les  hommes  de  la  droite  disaient  aux  hommes  de  la 
gauche  :  —  Ah!  si  vous  aviez  voté  la  proposition  des  questeurs!  Ils  disaient 
aussi  :  —  Eh  bien!  /./  sentinelle  invisible l'^^''  Et  ils  riaient.  Et  Marc  Dufraisse 
répondait  :  —  Mandataires  du  peuple!  délihérey  en  paix!  Et  c'était  le  tour  de 
la  gauche  de  rire.  Du  reste  nulle  amertume.  La  cordialité  d'un  malheur 
commun. 

On  questionnait  sur  Louis  Bonaparte  ses  anciens  ministres.  On  demandait 
à  l'amiral  Cécille  :  —  Ivlais  enfin  qu'est-ce  que  c'est.''  —  L'amiral  répondait 
par  cette  définition  :  —  C'est  peu  de  chose.  M.  Vésin  ajoutait  :  —  11  veut 
que  l'histoire  l'appelle  «  Sire».  —  Pauvre  sire  alors!  disait  M.  Camus  de  la 
Guibourgère.  M.  Odilon  Barrot  s'écriait  :  —  Quelle  fatalité  qu'on  ait  été 
condamné  à  se  servir  de  cet  homme! 

Cela  dit,  ces  hauteurs  atteintes,  la  philosophie  politique  était  épuisée,  et 
l'on  se  taisait. 

A  droite,  à  côté  de  la  porte,  il  y  avait  une  cantine  exhaussée  de  quelques 
marches  au-dessus  du  pavé  de  la  cour.  —  Elevons  cette  cantine  à  la  dignité 
de  buvette,  dit  l'ancien  ambassadeur  en  Chine,  M.  de  Lagrené.  On  en- 
trait là,  les  uns  s'approchaient  du  poêle,  les  autres  demandaient  un  bouillon. 
MM.  Favreau,  Piscatory,  Larabit  et  Vatimesnil  s'y  étaient  réfugiés  dans  un 
coin.  Dans  le  coin  opposé,  des  soldats  ivres  dialoguaient  avec  des  servantes 
de  caserne.  M.  de  Kératry,  plié  sous  ses  quatrevingts  ans,  était  assis  près  du 
poêle  sur  une  vieille  chaise  vermoulue;  la  chaise  chancelait,  le  vieillard 
grelottait. 

Vers  quatre  heures  un  bataillon  de  chasseurs  de  Vincennes  arriva  dans  la 
cour  avec  ses  gamelles  et  se  mit  à  manger  en  chantant  et  avec  de  grands 
éclats  de  gaîté.  M.  de  Broglie  les  regardait  et  disait  à  M.  Piscatory  : 
—  Chose  étrange  de  voir  les  marmites  des  janissaires,  disparues  de  Constan- 
tinoplc,  reparaître  à  Paris! 

Presque  au  même  moment  un  officier  d'état-major  vint  prévenir  les  repré- 
sentants, de  la  part  du  colonel  Feray,  que  les  appartements  qu'on  leur  destinait 
étaient  prêts,  et  les  invita  à  le  suivre.  On  les  introduisit  dans  le  bâtiment  de 
l'est,  qui  est  l'aile  de  la  caserne  la  plus  éloignée  du  palais  du  conseil  d'Etat; 
on  les  fit  monter  au   troisième  étage.  Ils  s'attendaient  .à  des  chambres  et  a 

'"  Michel  (de  Bourges)  .iv.iit  .linsi  i]u.ilific  Loiiif;  Bonnp.irtc,  comme  ganlicii  Je  l:i  Ripu- 
bli^-juc  contre  les  partis  monarchiques. 
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des  lits.  Ils  trouvèrent  de  longues  salles,  de  vastes  galetas  à  murs  sordides 
et  à  plafonds  bas,  meublés  de  tables  et  de  bancs  de  bois.  C'étaient  là  «les 
appartements».  Ces  galetas  qui  se  suivaient  donnaient  tous  sur  le  même 
corridor,  boyau  étroit  qui  occupait  toute  la  longueur  du  corps  de  logis.  Dans 
une  de  ces  salles  on  voyait,  jetés  dans  un  coin,  des  tambours,  une  grosse 
caisse  et  des  instruments  de  musique  militaire.  Les  représentants  se  distri- 
buèrent dans  ces  salles  pêle-mêle.  M.  dcTocqueville,  malade,  jeta  son  man- 
teau sur  le  carreau  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  s'y  coucha.  Il  resta  ainsi 
étendu  à  terre  plusieurs  heures. 

Ces  salles  étaient  chauffées,  fort  mal,  par  des  poêles  en  fonte  en  forme  de 
ruche.  Un  représentant,  voulant  y  tisonner,  en  renversa  un  et  faillit  mettre 
le  feu  au  plancher. 

La  dernière  de  ces  salles  avait  vue  sur  le  quai.  Antony  Thouret  en  ouvrit 
une  fenêtre  et  s'y  accouda.  Quelques  représentants  y  vinrent.  Les  soldats 
qui  bivouaquaient  en  bas  sur  le  trottoir  les  aperçurent  et  se  mirent  à  crier  : 

—  Ah!  les  voilà,  ces  gueux  de  vingt-cinq  francs  qui  ont  voulu  rogner  notre 
solde!  —  La  police  avait  en  effet  la  veille  semé  cette  calomnie  dans  les 
casernes  qu'une  proposition  avait  été  déposée  sur  la  tribune  pour  diminuer 
la  solde  des  troupes;  on  avait  été  jusqu'à  nommer  l'auteur  de  la  proposition. 
Antony  Thouret  essaya  de  détromper  les  soldats.  Un  officier  lui  cria  :  — 
C'est  un  des  vôtres  qui  a  fait  la  proposition,  c'est  Lamennais. 

Vers  une  heure  et  demie  on  introduisit  dans  les  salles  MM.  Valette,  Bixio 
et  Victor  Lefranc  qui  venaient  rejoindre  leurs  collègues  et  se  constituer 
prisonniers. 

La  nuit  arrivait.  On  avait  faim.  Beaucoup  n'avaient  pas  mangé  depuis  le 
matin.  M.  Hovyn  de  Tranchère,  homme  de  bonne  grâce  et  de  dévoue- 
ment, qui  s'était  fait  portier  à  la  mairie,  se  fit  fourrier  à  la  caserne.  Il 
recueillit  cinq  francs  par  représentant,  et  l'on  envoya  commander  un  dîner 
pour  deux  cent  vingt  au  café  d'Orsay  qui  fait  le  coin  du  quai  et  de  la  rue 
du  Bac.  On  dîna  mal  et  gaîment.  Du  mouton  de  gargotte,  du  mauvais  vin 
et  du  fromage.  Le  pain  manquait.  On  mangea  comme  on  put,  l'un  debout, 
l'autre  sur  une  chaise,  l'un  à  une  table,  l'autre  à  cheval  sur  un  banc,  son 
assiette  devant  soi,  comme  a  un  souper  de  bal,  disait  en  riant  un  élégant  de  la 
droite,  Thuriot  de  la  Rosière,  fils  du  régicide  Thuriot.  M.  de  Rémusat  se 
prenait  la  tête  dans  les  mains.  Emile  Péan  lui  disait  :  —  Nous  en  revien- 
drons. —  Et  Gustave  de  Beaumont  s'écriait,  s'adressant  aux  républicains  : 

—  Et  vos  amis  de  la  gauche  !  sauveront-ils  l'honneur.''  Y  aura-t-il  une  insur- 
rection au  moins.'*  —  On  se  passait  les  couverts  et  les  assiettes,  avec  force 
attentions  de  la  droite  pour  la  gauche.  —  C'est  le  cas  de  faire  une  fusion, 
disait  un  jeune  légitimiste.  Troupiers  et  cantiniers  servaient.  Deux  ou  trois 
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chandelles  de  suif  brûlaient  et  fumaient  sur  chaque  table.  Il  y  avait  peu  de 
verres.  Droite  et  gauche  buvaient  au  même.  —  Egalité,  Fraternité,  dis.iit 
le  marquis  Sauvaire-Barthélemy,  de  la  droite.  Et  Victor  Hennequin  lui  répon- 
dait :  —  Mais  pas  Liberté. 

Le  colonel  Feray,  gendre  du  maréchal  Bugeaud,  commandait  la  caserne; 
il  fit  offrir  son  salon  à  M.  de  Broglie  et  à  M.  Odilon  Barrot,  qui  l'acceptèrent. 
On  ouvrit  les  portes  de  la  caserne  à  M.  de  Kcratry,  à  cause  de  son  grand 
âge,  à  M.  Dufaure,àcausedcsafemme  qui  était  en  couches,  et  à  M.  Etienne, 
à  cause  de  la  blessure  qu'il  .ivait  reçue  le  matin  rue  de  Bourgogne.  En  même 
temps  on  réunit  aux  deux  cent  vingt  MM.  Eugène  Sue,  Benoît  (du 
Rhône),  Fayolle,  Chanay,  Toupet  des  Vignes,  Radoult  de  Lafosse,  Arbey 
et  Teilhard-Latérisse  qui  avaient  été  retenus  jusque-là  dans  le  palais  neuf 
des  affaires  étrangères. 

Vers  huit  heures  du  soir,  le  repas  terminé,  on  relâcha  un  peu  la  consigne, 
et  l'entre-deux  de  la  porte  et  de  la  grille  de  la  caserne  commença  à  s'en- 
combrer de  sacs  de  nuit  et  d'objets  de  toilette  envoyés  par  les  familles. 

On  appelait  les  représentants  par  leurs  noms.  Chacun  descendait  .à  son 
tour,  et  remontait  avec  son  caban,  son  burnous  ou  sa  chancelière,  le  tout 
allègrement.  Quelques  femmes  parvinrent  jusqu'à  leurs  maris.  M.  Chambolle 
put  serrer  à  travers  la  grille  la  main  de  son  fils. 

Tout  à  coup  une  voix  s'éleva  :  —  Ah!  nous  passerons  la  nuit  ici!  — 
On  .apportait  des  matelas,  on  les  jeta  sur  les  tables,  à  terre,  où  l'on  put. 

Cinquante  ou  soixante  représentants  y  trouvèrent  place,  la  plupart  res- 
tèrent sur  leurs  bancs.  Marc  Dufraisse  s'arrangea  pour  passer  la  nuit  sur  un 
tabouret,  accoudé  sur  une  table.  Heureux  qui  avait  une  chaise! 

Du  reste  la  cordialité  et  la  gaîté  ne  se  démentirent  pas.  —  Place  aux 
burgraves!  dit  en  souriant  un  vénérable  vieillard  de  la  droite.  Un  jeune 
représentant  républicain  se  leva  et  lui  offrit  son  matelas.  On  s'accablait 
réciproquement  de  paletots,  de  pardessus  et  de  couvertures. 

—  Kéconciliiition,  disait  Chamiot  en  offrant  la  moitié  de  son  matelas  au 
duc  de  Luynes.  Le  duc  de  Luynes,  qui  avait  deux  millions  de  rente, 
souriait  et  répondait  à  Chamiot  :  —  Vous  êtes  saint  Martin  et  je  suis  le 
pauvre. 

M.  Paillet,  le  célèbre  avocat,  qui  était  du  tiers  état,  disait  :  —  J'ai  passe 
la  nuit  sur  une  paillasse  bonapartiste,  enveloppé  dans  un  burnous  monta- 
gnard, les  pieds  dans  une  peau  de  mouton  démocratique  et  sociale,  et  la 
tête  dans  un  bonnet  de  coton  légitimiste. 

Les  représentants,  prisonniers  dans  la  caserne,  pouvaient  s'y  mouvoir 
assez  librement.  On  les  laissait  descendre  dans  la  cour.  M.  Cordier  (du 
Calvados)  remonta  en  disant  :  —  Je  viens  de  parler  aux  soldats.  Ils  ne  sa- 
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valent  pas  encore  c^ue  les  généraux  ont  été  arrêtés.  Us  ont  paru  étonnés  et 
mécontents.  —  On  s'attachait  à  cela  comme  à  des  espérances. 

Le  représentant  Michel  Renaud,  des  Basses-Pyrénées,  retrouva  parmi  les 
chasseurs  de  Vincennes  qui  occupaient  la  cour  plusieurs  de  ses  compatriotes 
du  pays  basque.  Quelques-uns  avaient  voté  pour  lui,  et  le  lui  rappelèrent, 
ils  ajoutaient  :  —  Ah!  nous  voterions  encore  la  liste  rouge.  — •  Un  d'eux, 
tout  jeune  homme,  le  prit  à  part  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  avez-vous  besoin 
d'argent.-*  J'ai  là  une  pièce  de  quarante  sous. 

Vers  dix  heures  du  soir,  vacarme  dans  la  cour.  Les  portes  et  les  grilles 
tournent  à  grand  bruit  sur  leurs  gonds.  Quelque  chose  entrait  qui  roulait 
comme  un  tonnerre.  On  se  pencha  aux  fenêtres  et  l'on  aperçut  arrêté  au  bas 
de  l'escalier  une  espèce  de  gros  coffre  oblong,  peint  en  noir,  en  jaune,  en 
rouge  et  en  vert,  porté  sur  quatre  roues,  attelé  de  chevaux  de  poste,  et  en- 
touré d'hommes  à  longues  redingotes  et  à  figures  farouches,  tenant  des 
torches.  Dans  l'ombre,  et  l'imagination  aidant,  ce  chariot  paraissait  tout 
noir.  On  y  voyait  une  porte,  mais  pas  d'autre  ouverture.  Cela  ressemblait  à 
un  grand  cercueil  roulant.  —  Qu_'est-ce  que  c'est  que  ça  .''C'est  un  corbillard.^ 

—  Non,  c'est  une  voiture  cellulaire.  —  Et  ces  gens-là,  ce  sont  des  croque- 
morts.^  —  Non,  ce  sont  des  guichetiers.  —  Et  pour  qui  ça  vient-il.'* 

—  Pour  vous,  messieurs!  cria  une  voix. 

C'était  la  voix  d'un  officier;  et  ce  qui  venait  d'entrer,  c'était  en  effet  une 
voiture  cellulaire. 

En  même  temps  on  entendit  crier  :  —  Le  premier  escadron  à  cheval  ! 

—  Et  cinq  minutes  après,  les  lanciers  qui  devaient  accompagner  les  voitures 
se  rangèrent  en  ordre  de  bataille  dans  la  cour. 

Alors  il  y  eut  dans  la  caserne  une  rumeur  de  ruche  en  colère.  Les  repré- 
sentants montaient  et  descendaient  les  escaliers  et  allaient  voir  de  près  la  voi- 
ture cellulaire.  Quelques-uns  la  touchaient,  et  n'en  croyaient  pas  leurs  yeux. 
M.  Piscatory  se  croisait  avec  M.  Chambolle  et  lui  criait  :  —  Je  pars  là 
dedans!  M.  Berryer  rencontrait  Eugène  Sue,  et  ils  échangeaient  ce  dialogue  : 

—  Où  allez-vous?  —  Au  mont  Valérien.  Et  vous.''  —  Je  ne  sais  pas. 

A  dix  heures  et  demie  l'appel  commença  pour  le  départ.  Des  estafiers 
s'installèrent  à  une  table  en:re  deux  chandelles  dans  une  salle  basse,  au  pied 
de  l'escalier,  et  l'on  appela  les  représentants  deux  par  deux.  Les  représentants 
convinrent  de  ne  pas  se  nommer  et  de  répondre  à  chaque  nom  qu'on  appel- 
lerait :  —  Il  n'y  est  pas.  Mais  ceux  des  «  burgraves  »  qui  avaient  accepté 
le  coin  du  feu  du  colonel  Feray,  jugèrent  cette  petite  résistance  indigne 
d'eux  et  répondirent  à  l'appel  de  leurs  noms.  Ceci  entraîna  le  reste.  Tout 
le  monde  répondit.  Il  y  eut  parmi  les  légitimistes  quelques  scènes  tragi- 
comiques.  Eux,  les  seuls  qui  ne  fussent  pss  menacés,  ils  tenaient  absolument 
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à  se  croire  en  danger.  Ils  ne  voulaient  pas  laisser  partir  un  de  leurs  orateurs; 
ils  l'embrassaient  et  le  retenaient  presque  avec  larmes  en  criant  :  —  Ne 
partez  pas!  Savez-vous  où  l'on  vous  mène!  Songez  aux  fossés  de  Vin- 
cennes! 

Les  représentants,  appelés  deux  par  deux,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
défilaient  dans  la  salle  basse  devant  les  estafiers,  puis  on  les  faisait  monter 
dans  la  boîte  à  voleurs.  Les  chargements  se  faisaient  en  apparence  au  hasard 
et  pêle-mêle;  plus  tard,  pourtant,  à  la  différence  des  traitements  infligés 
aux  représentants  dans  les  diverses  prisons,  on  a  pu  voir  que  ce  pêle-mêle 
avait  été  peut-être  un  peu  arrangé.  Quand  la  première  voiture  fut  pleine, 
on  en  fit  entrer  une  seconde  avec  le  même  appareil.  Les  estafiers,  un  crayon 
et  un  carnet  à  la  main,  prenaient  note  de  ce  que  contenait  chaque  voiture. 
Ces  hommes  connaissaient  les  représentants.  Quand  Marc  Dufraisse,  appelé 
à  son  tour,  entra  dans  la  salle  basse,  il  était  accompagné  de  Benoît  (du 
Rhône).  — Ah!  voici  M.  Marc  Dufraisse,  dit  l'estafier  qui  tenait  le  crayon. 

—  A  la  demande  de  son  nom,  Benoît  répondit  Benoît.  —  Du  K/jwe, 
ajouta  l'agent,  et  il  reprit  :  car  il  y  a  encore  Benoist  d'Azy  et  Benoît- 
Champy. 

Le  chargement  de  chaque  voiture  durait  environ  une  demi-heure.  Les 
survenues  successives  avaient  porté  le  nombre  des  représentants  prisonniers 
à  deux  cent  trente-deux.  Leur  embarquement,  ou,  pour  employer  l'expres- 
sion de  M.  de  Vatimesnil,  leur  encaquement,  commencé  peu  après  dix 
heures  du  soir,  ne  fut  terminé  que  vers  sept  heures  du  matin.  Quand  les 
voitures  cellulaires  manquèrent,  on  amena  des  omnibus.  Ces  voitures  furent 
partagées  en  trois  convois,  tous  trois  escortés  par  les  lanciers.  Le  premier 
convoi  partit  vers  une  heure  du  matin  et  fut  conduit  au  Mont  Valérien;  le 
second,  vers  cinq  heures,  à  Mazas;  le  troisième,  vers  six  heures  à  demie,  à 
Vincennes. 

La  chose  traînant  en  longueur,  ceux  qui  n'étaient  pas  appelés  profitaient 
des  matelas  et  tâchaient  de  dormir.  De  là,  de  temps  en  temps,  des  silences 
dans  les  salles  hautes.  Au  milieu  d'un  de  ces  silences,  M.  Bixio  se  dressa  sur 
son  séant  et  haussant  la  voix  :  —  Mepeurs,  que pense^vous  de l'obcipance pal!!ire? 

—  Un  éclat  de  rire  général  lui  répondit.  Ce  fut  encore  au  milieu  d'un  de 
ces  silences  qu'une  voix  .s'écria  : 

—  Komieu  sera  sénateur. 
Emile  Péan  demanda  : 

—  ,QM  ^^'^^^^^  ^^  ^e^e  rouge? 

—  ïl  se  fera  prêtre,  répondit  Antony  Thouret,  et  deviendra  Je  ^eâtre  noir. 
D'autres  paroles  que  les  historiographes   du  2  décembre  ont  répandues 

n'ont  pas  été  prononcées.  Ainsi  Marc  Dufraisse  n'a  jamais  tenu  ce  propos, 
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dont  les  hommes  de  Louis  Bonaparte  ont  voulu  couvrir  leurs  crimes  :  — 
Si  le  président  ne  fait  pas  fusiller  tous  ceux  d'entre  nous  qui  résiBeront,  il  ne  connaît 
pas  son  affaire. 

Pour  le  coup  d'Etat,  c'est  commode;  mais  pour  l'histoire,  c'est  faux. 

L'intérieur  des  voitures  cellulaires  était  éclairé  pendant  qu'on  y  montait. 
On  ne  «  boucla  »  pas  les  soupiraux  de  chaque  cage.  De  cette  façon  Marc 
Dufraisse  put  apercevoir  par  le  vasistas  M.  de  Rémusat  dans  la  cellule  qui 
faisait  face  à  la  sienne.  M.  de  Rémusat  était  monté  accouplé  à  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne. 

—  Ma  foi,  monsieur  Marc  Dufraisse,  cria Duvergier  de  Hauranne  quand 
ils  se  coudoyèrent  dans  le  couloir  de  la  voiture,  ma  foi,  si  quelqu'un  m'avait 
prophétisé  :  Vous  irez  à  Mazas  en  voiture  cellulaire,  j'aurais  dit  :  C'est  in- 
vraisemblable; mais  si  l'on  avait  ajouté  :  Vous  irez  avec  Marc  Dufraisse, 
j'aurais  dit  :  C'est  impossible! 

Lorsqu'une  voiture  était  remplie,  cinq  ou  six  agents  y  montaient  et  se 
tenaient  debout  dans  le  couloir.  On  refermait  la  porte ,  on  relevait  le  mar- 
chepied, et  l'on  partait. 

Quand  les  voitures  cellulaires  furent  pleines,  il  restait  encore  des  repré- 
sentants. On  fit,  nous  l'avons  dit,  avancer  des  omnibus.  On  y  poussa  les 
représentants  péle-méle,  rudement,  sans  déférence  pour  l'âge  ni  pour  le  nom. 
Le  colonel  Feray,  à  cheval,  présidait  et  dirigeait.  Au  moment  d'escalader 
le  marchepied  de  l'avant-dernière  voiture,  le  duc  de  Montebello  lui  cria  : 
—  CeB  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la  bataille  d' AuBerlit^,  et  le  gendre  du  ma- 
réchal Bugeaud  fait  monter  dans  la  voiture  des  forçats  le  fils  du  maréchal  Lannes. 

Lorsqu'on  fut  au  dernier  omnibus,  il  n'y  avait  que  dix-sept  places  et  il 
restait  dix-huit  représentants.  Les  plus  lestes  montèrent  les  premiers.  Antony 
Thouret,  qui  faisait  à  lui  seul  équilibre  à  toute  la  droite,  car  il  avait  autant 
d'esprit  que  Thiers  et  autant  de  ventre  que  Murât,  Antony  Thouret,  gros 
et  lent,  arriva  le  dernier.  Quand  il  parut  au  seuil  de  l'omnibus  dans  toute 
son  énormité,  il  y  eut  un  cri  d'effroi  :  —  Où  allait-il  se  placer.'' 

Antony  Thouret  avise  vers  le  fond  de  l'omnibus  Berryer,  va  droit  à  lui , 
s'assied  sur  ses  genoux,  et  lui  dit  avec  calme  :  —  Vous  avez  voulu  de  l.i 
compression  ,  monsieur  Berryer.  En  voilà. 
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XV 

MAZAS. 

Les  voitures  cellulaires,  convoyées  jusqu'à  Mazas  par  les  lanciers,  trou 
valent  à  Mazas  un  autre  escadron  de  lanciers  pour  les  recevoir.  Les  représen- 
tants descendaient  de  voiture  un  à  un.  L'officier  commandant  les  lanciers  se 
tenait  à  côté  de  la  portière  et  les  regardait  passer  avec  une  curiosité  hébétée. 

Mazas,  qui  a  remplacé  la  Force,  aujourd'hui  démolie,  est  une  immense 
bâtisse  rougeâtre,  élevée,  tout  à  côté  de  l'embarcadère  du  chemin  de  fer  de 
Lyon,  sur  les  terrains  vagues  du  faubourg  Saint-Antoine.  De  loin  on  la  croit 
en  briques,  de  près  on  reconnaît  qu'elle  est  construite  en  cailloux  noyés 
dans  le  ciment.  Six  grands  corps  de  logis  à  trois  étages,  se  touchant  tous  au 
point  de  départ  et  rayonnant  autour  d'une  rotonde  qui  est  le  centre  com- 
mun, séparés  par  des  cours  qui  vont  s'élargissant  à  mesure  que  les  corps  de 
logis  s'écartent,  percés  de  mille  petites  lucarnes  qui  sont  les  jours  des  cel- 
lules, entourés  d'une  haute  muraille,  et  présentant  à  vol  d'oiseau  la  figure 
d'un  éventail,  voilà  Mazas.  De  la  rotonde  qui  fait  le  centre  s'élance  une 
sorte  de  minaret  qui  est  la  cheminée  d'appel.  Ce  rez-de-chaussée  est  une 
salle  ronde  qui  sert  de  greffe.  Au  premier  étage  est  l'autel,  où  un  seul  prêtre 
dit  la  messe  pour  tous,  et  l'observatoire,  d'où  un  seul  surveillant  veille  sur 
toutes  les  portes  de  toutes  les  galeries  à  la  fois.  Chaque  corps  de  logis  s'ap- 
pelle division.  Les  cours  sont  coupées  par  de  hauts  murs  en  une  multitude 
de  petits  promenoirs  oblongs. 

Chaque  représentant,  à  mesure  qu'il  descendait  de  voiture,  était  conduit 
dans  le  rond-point  où  est  le  greffe.  Là  on  prenait  son  nom,  et  on  lui  don- 
nait en  échange  de  son  nom  im  numéro.  Qu'on  scVit  un  voleur  ou  un  légis- 
lateur, cela  se  pratique  ainsi  dans  cette  prison;  le  coup  d'Etat  passait  le  niveau. 
Une  fois  le  représentant  écroué  et  numéroté,  on  le  faisait  «  filer».  On  lui 
disait  :  Montez,  ou  :  Allez,  et  on  l'annonçait  au  bout  du  corridor  auquel 
on  le  destinait  en  criant  :  — Tel  numéro!  Keceve?.  —  Le  gardien  du  corridor 
désigné  répondait  :  —  Envoyé^! —  Le  prisonnier  montait  seul,  alhiit  devant 
lui,  et  en  arrivant  il  trouvait  le  gardien  debout  près  d'une  porte  ouverte. 
Le  gardien  disait  :  —  C'est  là,  monsieur.  Le  prisonnier  entrait,  le  gardien 
refermait  la  porte,  et  l'on  passait  à  un  autre. 

Le  coup  d'État  eut  pour  les  représentants  prisonniers  des  procédés  très  di- 
vers; ceux  qu'on  ménageait,  les  hommes  de  la  droite,  on  les  mit  à  Vîn- 
cennes;  ceux  qu'on  haïssait,  les  hommes  de  la  gauche,  on  les  mit  à  Mazas. 
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Ceux  de  Vincenncs  eurent  les  appartements  de  M.  de  Montpensier,  rouverts 
exprès  pour  eux,  un  dîner  excellent  et  en  commun,  des  bougies,  du  feu,  et 
les  sourires  et  les  génuflexions  du  gouverneur,  qui  était  le  général  Courtigis. 
Ceux  de  Mazas,  voici  comme  on  les  traita  : 

Une  voiture  cellulaire  les  déposa  à  la  prison.  Ils  passèrent  d'une  boîte 
dans  l'autre.  A  Mazas,  un  greffier  les  enregistra,  les  mesura,  les  toisa  et  les 
écroua  comme  des  forçats.  Le  greffe  franchi ,  on  conduisit  chacun  d'eux  par 
une  galerie-balcon  suspendue  dans  l'obscurité  sous  une  longue  voûte  humide 
jusqu'à  une  porte  étroite  qui  s'ouvrit  brusquement.  Arrivé  là,  un  guichetier 
poussait  le  représentant  par  les  épaules,  et  la  porte  se  refermait. 

Le  représentant  ainsi  cloîtré  se  trouvait  dans  une  petite  chambre,  longue, 
étroite,  obscure.  C'est  là  ce  que  la  langue  pleine  de  précautions  que  parlent 
aujourd'hui  les  lois,  appelle  une  «  cellule  ».  Le  plein  midi  de  décembre  n'y 
produisait  qu'un  demi-jour  crépusculaire.  A  une  extrémité  une  porte  à  gui- 
chet, à  l'autre,  tout  près  du  plafond,  à  une  hauteur  de  dix  ou  douze  pieds, 
une  lucarne  à  vitre  cannelée.  Cette  vitre  brouillait  l'œil,  empêchait  de  voir 
le  bleu  ou  le  gris  du  temps  et  de  distinguer  le  nuage  ou  le  rayon,  et  don- 
nait je  ne  sais  quoi  d'indécis  au  jour  blafard  de  l'hiver.  C'était  moins  qu'un 
jour  faible,  c'était  un  jour  trouble.  Les  inventeurs  de  cette  vitre  cannelée 
ont  réussi  à  faire  loucher  le  ciel. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  prisonnier  commençait  à  apercevoir 
confusément  les  objets,  et  voici  ce  qu'il  trouvait  :  des  murs  blanchis  à  la 
chaux  et  verdis  çà  et  là  par  des  émanations  diverses,  dans  un  coin  un  trou 
rond  garni  de  barreaux  de  fer  et  exhalant  une  odeur  infecte,  dans  un  aiure 
coin  une  tablette  tournant  sur  une  charnière  comme  le  strapontin  des  cita- 
dines, et  pouvant  servir  de  table,  pas  de  lit,  une  chaise  de  paille.  Sous  les 
pieds  un  carreau  en  briques.  La  première  impression,  c'était  l'ombre;  la 
seconde,  c'était  le  troid. 

Le  prisonnier  se  voyait  donc  là,  seul,  transi,  dans  cette  quasi-obscurité, 
ayant  la  faculté  d'aller  et  de  venir  dans  huit  pieds  carrés  comme  un  loup  en 
cage,  ou  de  rester  assis  sur  une  chaise  comme  un  idiot  à  Bicétre. 

Dans  cette  situation,  un  ancien  républicain  delà  veille,  devenu  membre 
de  la  majorité  et  même  dans  l'occasion  quelque  peu  bonapartiste,  M.  Emile 
Leroux,  jeté  d'ailleurs  à  Mazas  par  mégarde  et  pris  sans  doute  pour  quelque 
autre  Leroux,  se  mit  à  pleurer  de  rage.  Trois,  quatre,  cinq  heures  se  pas- 
sèrent ainsi.  Cependant  on  n'avait  pas  mangé  depuis  le  matin;  quelques- 
uns  même,  dans  l'émotion  du  coup  d'Etat,  n'avaient  pas  déjeuné.  La  faim 
venait.  Allait-on  être  oublié  là.^  Non.  Une  cloche  de  la  prison  sonnait,  le 
guichet  de  la  porte  s'ouvrait,  un  bras  tendait  au  prisonnier  une  écuelle 
d'étain  et  un  morceau  de  pain. 
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Le  prisonnier  saisissait  avidement  le  pain  et  l'écuelle. 

Le  pain  était  noir  et  gluant,  l'écuelle  contenait  une  espèce  d'eau  épaisse, 
chaude  et  rousse.  Rien  de  comparable  à  l'odeur  de  cette  «soupe».  Quant 
au  pain,  il  ne  sentait  que  le  moisi. 

Quelle  que  fût  la  faim,  dans  le  premier  moment,  la  plupart  des  prison- 
niers jetèrent  le  pain  sur  le  pavé  et  vidèrent  l'écuelle  dans  le  trou  à  barreaux 
de  fer. 

Cependant  l'estomac  criait,  les  heures  passaient,  on  ramassait  le  pain  et 
l'on  finissait  par  manger.  Un  prisonnier  même  alla  jusqu'à  ramasser  l'écuelle 
et  jusqu'à  essayer  d'en  essuyer  le  fond  avec  son  pain  qu'il  mangea  ensuite. 
Plus  tard  ce  prisonnier,  un  représentant  mis  en  liberté  dans  l'e.xil,  me  ra- 
contait cette  nourriture  et  me  disait  :  Ventre  affamé  n'a  ptts  de  ne'r. 

Du  reste  solitude  absolue,  silence  profond.  Pourtant  au  bout  de  quelques 
heures,  M.  Emile  Leroux  — -  c'est  lui  qui  a  dit  le  fait  à  M.  Versigny  — 
entendit  de  l'autre  côté  de  son  mur  à  sa  droite  une  sorte  de  frappement  sin- 
gulier, espacé,  intermittent,  avec  des  intervalles  inégaux.  Il  prêta  l'oreille; 
presque  au  même  instant,  de  l'autre  côté  du  mur  à  gauche,  un  frappement 
du  même  genre  répondit.  M.  Emile  Leroux  ravi  —  quelle  joie  d'entendre 
un  bruit  quelconque!  —  songea  à  ses  collègues  prisonniers  comme  lui,  et 
se  mit  à  crier  d'une  voix  éclatante  :  —  Ah!  ah!  vous  êtes  donc  là  aussi, 
vous  autres!  Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  que  la  porte  de  sa  cellule  s'ou- 
vrit avec  un  grincement  de  gonds  et  de  verrous;  un  homme  —  c'était  le 
geôlier  — -  apparut  furieux,  et  lui  dit  : 

—  Taisez-vous  ! 

Le  représentant  du  peuple,  un  peu  stupéfait,  voulut  quelque  explication. 

—  Taisez-vous,  reprit  le  guichetier,  ou  je  vous  f. ..  au  cachot! 

Ce  guichetier  parlait  au  prisonnier  comme  le  coup  d'Etat  parlait  à  la 
nation. 

M.Emile  Leroux,  avec  ses  habitudes  entêtées  de  ((parlementarisme», 
essaya  pourtant  d'insister. 

—  Comment!  dit-il,  je  ne  puis  répondre  aux  signaux  que  me  font  deux 
de  mes  collègues  ! 

—  Deux  de  vos  collègues!  reprit  le  geôlier,  ce  sont  deux  volcLirs.  Et  il 
referma  la  porte  en  éclatant  de  rire. 

C'étaient  en  effet  deux  voleurs  entre  lesquels  était,  non  criicifié,  mais 
verrouillé,   M.  Emile  Leroux. 

La  prison  Mazas  est  si  ingénieusement  bâtie  que  la  moindre  parole  s'y 
entend  d'une  cellule  à  l'autre.  Point  d'isolement,  par  conséquent,  en  dépit 
de  la  cellule.  De  là  ce  rigoureux  silence  imposé  par  la  logique  parfaite  et 
atroce  du  règlement.  Que  font  les  voleurs.''  Ils  ont  imaginé  un  système  de 
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trappcmcnt  télcgr.ipliii|uc,  et  le  règlement  perd  ses  peines.  M.  Emile  Leroux 
avait  tout  simplement  troublé  un  dialogue  commencé. 

—  Laissez-nous  donc  jaspiner  bigorne  ",  lui  cria  le  voleur  son  voisin, 
qui,  pour  cette  exclamation,  fut  mis  au  cachot. 

C'était  là  la  vie  des  représentants  à  Mazas.  Du  reste,  étant  au  secret,  pas 
un  livre,  pas  une  feuille  de  papier,  pas  une  plume,  pas  même  la  promenade 
d'une  heure  dans  le  préau. 

Les  voleurs  aussi,  on  vient  de  le  voir,  vont  à  Mazas.  Mais  à  ceux  qui 
savent  un  métier,  on  permet  de  travailler;  à  ceux  qui  savent  lire,  on  passe 
des  livres;  à  ceux  qui  savent  écrire,  on  accorde  une  écritoire  et  du  papier;  à 
tous  on  laisse  l'heure  de  promenade  exigée  par  l'hygiène  et  autorisée  par  le 
règlement. 

Aux  représentants,  rien.  L'isolement,  la  claustration,  le  mutisme,  l'obscu- 
rité, le  froid,  «la  quantité  d'ennui  qui  rend  fou», comme  a  dit Linguet parlant 
de  la  Bastille. 

Etre  assis,  jambes  et  bras  croisés,  sur  une  chaise  toute  la  journée!  telle  était 
la  situation. 

Mais  le  lit.-*  On  pouvait  se  coucher? 

Non. 

Il  n'y  avait  pas  de  lit. 

A  huit  heures  du  soir,  le  guichetier  entrait  dans  la  cellule,  atteignait  et 
déplaçait  quelque  chose  qui  était  roulé  sur  une  planche  près  du  plafond.  Ce 
quelque  chose  était  un  hamac. 

Le  hamac  fixé,  accroché  et  tendu,  le  guichetier  souhaitait  au  prisonnier 
le  bonsoir. 

Il  y  avait  sur  le  hamac  une  couverture  de  laine,  quelquefois  un  matelas 
de  deux  pouces  d'épaisseur.  Le  prisonnier,  enveloppé  dans  cette  couverture, 
essayait  de  dormir  et  ne  parvenait  qu'à  grelotter. 

Mais,  le  lendemain,  il  pouvait  du  moins  rester  couché  toute  la  journée  sur 
son  hamac' 

Point. 

A  sept  heures  du  matin,  le  guichetier  rentrait,  souhaitait  le  bonjour 
au  représentant,  le  faisait  lever,  et  roulait  le  hamac  dans  sa  niche  près  du 
plafond. 

Mais,  en  ce  cas,  il  fallait  ressaisir  le  hamac  d'autorité,  le  dérouler,  le  rac- 
crocher et  s'y  recoucher. 

Fort  bien.  Le  cachot. 

Cela  était  ainsi.  Le  hamac  pour  la  nuit,  la  chaise  pour  le  jour. 

"1  Parler  argot. 

ï4- 
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Soyons  juste  pourtant.  Quelques-uns  obtinrent  des  lits,  entre  autres 
MM.  Thiers  et  Roger  (du  Nord).  M.  Grévy  n'en  eut  pas. 

Ma2as  est  une  prison-progrès  ;  il  est  certain  que  Mazas  est  préférable  aux 
plombs  de  Venise  et  au  cachot  sous-fluvial  du  Châtelet.  C'est  la  philanthropie 
doctrinaire  qui  a  construit  Mazas.  Pourtant,  on  le  voit,  Mazas  laisse  à  désirer. 
Disons-le,  à  un  certain  point  de  vue,  l'encellulement  momentané  des  faiseurs 
de  lois  à  Mazas  ne  nous  déplaît  pas.  Il  y  a  eu  peut-être  un  peu  de  Provi- 
dence dans  le  coup  d'Etat.  La  Providence,  en  mettant  les  législateurs  à 
Mazas,  a  fait  un  acte  de  bonne  éducation.  Mangez  votre  cuisine!  il  n'est 
pas  mauvais  que  ceux  qui  font  les  prisons  en  tâtent. 
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Quand  nous  arrivâmes,  Charamaule  et  moi,  au  n"  70  de  la  rue  Blanche, 
qui  est  montucuse  et  déserte,  un  homme,  vêtu  d'une  espèce  d'uniforme  de 
sous-officier  de  marine,  se  promenait  de  long  en  large  devant  la  porte.  La 
portière,  qui  nous  reconnut,  nous  le  fit  remarquer.  —  Bah!  dit  Chara- 
maule, se  promener  de  la  sorte  et  s'habiller  de  cette  façon!  ce  n'est  certes  pas 
un  mouchard. 

—  Mon  cher  collègue,  lui  dis -je.  Bedeau  a  constate  que  la  police  est 
bête. 

Nous  montâmes.  Le  salon  et  une  petite  antichambre  qui  le  précédait 
étaient  pleins  de  représentants  auxquels  étaient  mêlées  beaucoup  de  personnes 
étrangères  à  l'Assemblée.  Quelques  anciens  mem.bres  de  la  Constituante 
étaient  Là,  entre  autres  Bastide,  et  plusieurs  journalistes  démocrates.  Le  Na- 
tiorul  était  représenté  par  Alexandre  Rey  et  Léopold  Duras,  la  Kévoliitioii 
par  Xavier  Durieu,  Vasbenter  et  Watripon,  l'Avènement  du  Peuple  par 
H.  Coste,  presque  tous  les  autres  rédacteurs  de  l'Avènement  étant  en  prison. 
Soixante  membres  de  la  gauche  environ  étaient  là,  et  entre  autres  Edgar 
Quinet,  Schœlcher,  Madier  de  Montjau,  Carnot,  Noël  P.arfait,  Pierre  Le- 
franc,  Bancel,  de  Flotte,  Bruckner,  Chaix,  Cassai,  Esquiros,  Durand-Savoyat , 
Yvan,  Carlos  Forel,  Etchegoyen,  Labrousse,  Barthélémy  (Eure-et-Loir), 
Huguenin,  Aubrv  (du  Nord),  Malardier,  Victor  ChaufFour,  Belin,  Renaud, 
Bac,\'ersigny,  Sain,  Joigneaux,  Brives,  Guilgot,  Pelletier,  Doutre,  Gindrier, 
Arnaud  (de  l'Ariège),  Raymond  (de  l'Isère),  Brillier,  Maigne,  Sartin, 
Raynaud,  Léon  Vidal,  Lafon,  Lamarque,  Bourzat,  le  général  Rey. 

Tous  étaient  debout.  On  causait  confusément.  Léopold  Duras  venait  de 
raconter  l'investissement  du  café  Bonvalet.  .Iules  Favre  et  Baudin,  assis  à  une 
petite  table  entre  les  deux  croisées,  écrivaient.  Baudin  avait  un  exemplaire  de 
la  Constitution  ouvert  devant  lui,  et  copiait  l'article  68. 

Quand  nous  entrâmes,  il  se  fit  un  silence,  et  l'on  nous  demanda  :  —  Eh 
bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau.'' 

Charamaule  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  au  boulevard  du  Temple, 
et  le  conseil  qu'il  avait  cru  devoir  me  donner.  On  l'approuva. 

On  s'interrogeait  de  tous  les  côtés  :  —  Qu'y  a-t-il  à  faire.''  Je  pris  la 
parole. 

—  Allons  au  fait  et  au  but,  dis-je.  Louis  Bonaparte  gagne  du  terrain  et 
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nous  en  perdons,  ou  pour  mieux  dire,  il  a  encore  tout,  et  nous  n'avons 
encore  rien.  Nous  avons  dû  nous  séparer,  Charamaule  et  moi,  du  colonel 
Forestier.  Je  doute  qu'il  réussisse.  Louis  Bonaparte  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  nous  annuler.  Il  faut  sortir  de  l'ombre.  Il  faut  qu'on  nous  sente  là.  Il 
faut  souffler  sur  ce  commencement  d'incendie  dont  nous  avons  vu  l'étincelle 
au  boulevard  du  Temple.  Il  faut  faire  une  proclamation,  et  que  cela  soit 
imprimé  n'importe  par  qui,  et  que  cela  soit  placardé  n'importe  comment, 
mais  il  le  faut!  et  tout  de  suite.  Quelque  chose  de  bref,  de  rapide  et  d'éner- 
gique. Pas  de  phrases.  Dix  lignes,  un  appel  aux  armes!  Nous  sommes  la  loi, 
et  il  y  a  des  jours  où  la  loi  doit  jeter  un  cri  de  guerre.  La  loi  mettant  hors 
d'elle  le  traître,  c'est  une  chose  grande  et  terrible.  Faisons-la. 
On  m'interrompit  :  —  Oui,  c'est  cela,  une  proclamation  ! 

—  Dictez!  dictez! 

—  Dictez,  me  dit  Baudin,  j'écris. 
Je  dictai  : 

«  Au  Peuple. 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte  est  un  traître. 
«  Il  a  violé  la  Constitution. 
«  Il  s'est  parjuré.  • 

«  Il  est  hors  la  loi.  » 

On  me  cria  de  toutes  parts  : 

—  C'est  cela!  La  mise  hors  la  loi!  Continuez. 
Je  me  remis  à  dicter;  Baudin  écrivait  : 

«Les  représentants  républicains  rappellent  au  peuple  et  à  l'armée  l'ar- 
ticle 68...  » 

On  m'interrompit  :  —  Citez-le  en  entier. 

—  Non,  dis  je,  ce  serait  trop  long.  11  faut  quelque  chose  qu'on  puisse 
placarder  sur  une  carte,  coller  avec  un  pain  à  cacheter  et  lire  en  une  mi- 
nute. Je  citerai  l'article  110  ;  il  est  court  et  contient  l'appel  aux  armes. 

Je  repris  : 

«  Les  représentants  républicains  rappellent  au  peuple  et  à  l'armée  l'ar- 
ticle 68,  et  l'article  iro  ainsi  conçu  :  —  «L'Assemblée  constituante  confie 
«  la  présente  Constitution  et  les  droits  qu'elle  consacre  à  la  garde  et  au 
«  patriotisme  de  tous  les  Français.  » 

«Le  peuple,  désormais  et  à  jamais  en  possession  du  suffrage  universel, 
et  qui  n'a  besoin  d'aucun  prince  pour  le  lui  rendre,  saura  châtier  le  rebelle. 
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«  Que  le  peuple  fasse  son  devoir.  Les  représentants  républicains  marchent 
à  sa  tête. 

«Vive  la  République!  Aux  armes!  » 

On  applaudit. 

—  Signons  tous,  dit  Pelletier. 

—  Occupons-nous  de  trouver  sur-le-champ  une  imprimerie,  dit  Schœl- 
chcr,  et  que  la  proclamation  soit  aflSchée  tout  de  suite. 

—  Avant  la  nuit,  les  jours  sont  courts,  ajouta  Joigneaux. 

■ —  Tout  de  suite,  tout  de  suite,  plusieurs  copies!  cria-t-on. 

Baudin,  silencieux  et  rapide,  .avait  déjà  fait  une  deuxième  copie  de  la 
proclamation. 

Un  jeune  homme,  rédacteur  d'un  journal  républicain  des  départements, 
sortit  de  la  foule ,  et  déclara  que  si  on  lui  remettait  immédiatement  une  copie, 
la  proclamation  serait  avant  deux  heures  placardée  à  tous  les  coins  de  mur 
de  Paris. 

.le  lui  demandai  : 

—  Comment  vous  nommez-vous.'' 
Il  me  répondit  : 

—  Millière. 

Millière;  c'est  de  cette  façon  que  ce  nom  fit  son  apparition  dans  les  jours 
sombres  de  notre  histoire.  Je  vois  encore  ce  jeune  homme  pâle,  cet  œil  à 
la  fois  perçant  et  voilé,  ce  profil  doux  et  sinistre.  L'assassinat  et  le  Panthéon 
l'attendaientj  trop  obscur  pour  entrer  dans  le  temple,  assez  méritant  poui 
mourir  sur  le  seuil. 

Baudin  lui  montra  la  copie  qu'il  venait  de  faire. 

Millière  s'approcha  : 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  dit-il,  je  m'appelle  Millière,  mais  moi  je 
vous  connais,  vous  êtes  Baudin. 

Baudin  lui  tendit  la  main. 

J'ai  assisté  au  serrement  de  mains  de  ces  deux  spectres. 

Xavier  Durieu,  qui  était  rédacteur  de  la  dévolution,  fit  la  même  offre  que 
Millière. 

Une  douzaine  de  représentants  prirent  des  plumes  et  s'assirent,  les  uns 
autour  de  la  table,  les  autres  avec  une  feuille  de  papier  sur  leurs  genoux,  et 
l'on  me  dit  :  —  Dictez-nous  la  proclamation. 

J'avais  dicté  à  Baudin  :  «  Louis-Napoléon  Bonaparte  est  un  traître.  » 
Jules  Favre  demanda  qu'on  effaçât  le  mot  Napoléon,  nom  de  gloire  fatalement 
puissant  sur  le  peuple  et  sur  l'armée,  et  qu'on  mît  :  «Louis  Bonaparte  est 
un  traître.»  —  Vous  avez  raison,  lui  dis-jc. 
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Une  discussion  suivit.  Quelques-uns  voulaient  qu'on  rayât  le  mot  prince. 
Mais  l'Assemblée  était  impatiente.  —  Vite!  vite!  cria-t-on.  —  Nous 
sommes  en  décembre,  les  jours  sont  courts,  répétait  Joigneaux. 

Douze  copies  se  firent  à  la  fois  en  quelques  minutes.  Schœlcher,  Rey, 
Xavier  Durieu,  Millière  en  prirent  chacun  une  et  partirent  à  la  recherche 
d'une  imprimerie. 

Comme  ils  venaient  de  sortir,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas,  mais 
auquel  plusieurs  représentants  firent  accueil,  entra  et  dit  :  — •  Citoyens, 
cette  maison  est  signalée.  Des  troupes  sont  en  marche  pour  vous  cerner. 
Vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 

Plusieurs  voix  s'élevèrent. 

—  Eh  bien!  qu'on  nous  arrête! 

—  Qj/est-ce  que  cela  nous  faitr* 

—  Qu'ils  consomment  leur  crime! 

—  Mes  collègues,  m'écriai-je,  ne  nous  laissons  pas  arrêter.  Après  la 
lutte,  comme  il  plaira  à  Dieu;  mais  avant  le  combat,  non!  C'est  de  nous 
que  le  peuple  attend  l'impulsion.  Nous  pris,  tout  est  fini.  Notre  devoir  est 
d'engager  la  bataille,  notre  droit  est  de  croiser  le  fer  avec  le  coup  d'Etat.  Il 
faut  qu'il  ne  puisse  pas  nous  saisir,  qu'il  nous  cherche  et  qu'il  ne  nous  trouve 
pas.  Il  faut  tromper  le  bras  qu'il  étend  vers  nous,  nous  dérober  à  Bonaparte, 
le  harceler,  le  lasser,  l'étonner,  l'épuiser,  disparaître  et  reparaître  sans  cesse, 
changer  d'asile  et  toujours  combattre,  être  toujours  devant  lui  et  jamais 
sous  sa  main.  Ne  quittons  pas  le  terrain.  Nous  n'avons  pas  le  nombre,  ayons 
l'audace. 

On  approuva.  —  C'est  juste,  dirent-ils,  mais  où  irons- nous? 
Labrousse  dit  : 

—  Notre  ancien  collègue  à  la  Constituante,  Beslay,  offre  sa  maison. 

—  Où  demeure-t-il.'' 

- — •  Rue  de  la  Cerisaie,  33,  au  Marais. 

—  Eh  bien,  repris-je,  séparons- nous,  nous  nous  retrouverons  dans 
deux  heures  chez  Beslay,  rue  de  la  Cerisaie,  n"  33. 

Tous  partirent;  mais  les  uns  après  les  autres  et  dans  des  directions  diffé- 
rentes. Je  priai  Charamaule  d'aller  m'attendre  chez  moi,  et  je  sortis  à  pied 
avec  Noël  Parfait  et  Lafon. 

Nous  gagnâmes  le  quartier  encore  inhabité  que  côtoie  le  mur  de  ronde. 
Comme  nous  arrivions  à  l'angle  de  la  rue  Pigalle,  nous  vîmes  à  cent  pas  de 
nous,  dans  les  ruelles  désertes  qui  la  coupent,  les  soldats  qui  se  glissaient  le 
long  des  mai.sons  et  se  dirigeaient  vers  la  rue  Blanche. 

A  trois  heures,  les  membres  de  la  gauche  se  retrouvèrent  rue  de  la  Cerisaie. 
Mais  l'éveil  avait  été  donné,  les  habitants  de  ces  rues  solitaires  se  mettaient 
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aux  fenêtres  pour  voir  passer  les  représentants;  le  lieu  de  la  réunion,  situé 
et  resserré  au  fond  d'une  arrière-cour,  était  mal  choisi  en  cas  d'investisse- 
ment; tous  ces  inconvénients  furent  immédiatement  reconnus,  et  la  ré- 
union ne  dura  que  peu  d'instants.  Elle  hit  présidée  par  Joly.  Xavier  Durieu 
et  Jules  Gouache,  rédacteurs  de  la  KévoltitioUj  y  assistaient,  ainsi  que  plu- 
sieurs proscrits  italiens,  entre  autres  le  colonel  Carini  et  Montanelli,  an- 
cien ministre  du  <>rand-duc  de  Toscane;  j'aimais  Montanelli,  âme  douce  et 
intrépide. 

Madier  de  Montjau  apporta  des  nouvelles  de  la  banlieue.  Le  colonel 
Forestier,  sans  perdre  et  sans  ôter  l'espoir,  raconta  les  obstacles  qu'il  avait 
rencontrés  dans  ses  efforts  pour  réunir  la  6"  légion.  Il  me  pressa  de  lui  signer, 
ainsi  que  Michel  (de  Bourges),  sa  nomination  de  colonel;  mais  Michel  (de 
Bourges)  était  absent,  et  d'ailleurs  ni  Michel  (de  Bourges)  ni  moi  n'avions 
encore  en  ce  moment-là  de  mandat  de  la  gauche.  Pourtant,  mais  sous  ces 
réserves,  je  lui  signai  sa  nomination.  Les  embarras  se  multipliaient.  La  pro- 
clamation n'était  pas  encore  imprimée  et  la  nuit  arrivait.  Schœlcher  exposa 
les  difficultés;  toutes  les  imprimeries  fermées  et  gardées,  l'avis  affiché  que 
quiconque  imprimerait  un  appel  aux  armes  serait  immédiatement  fusillé, 
les  ouvriers  terrifiés,  pas  d'argent.  On  présenta  un  chapeau,  et  chacun  y  jeta 
ce  qu'il  avait  d'argent  sur  lui.  On  réunit  ainsi  quelques  centaines  de  francs. 

Xavier  Durieu,  dont  l'ardent  courage  ne  s'est  pas  démenti  un  seul  instant, 
affirma  de  nouveau  qu'il  se  chargeait  de  l'impression  et  promit  qu'à  huit 
heures  du  soir  on  aurait  quarante  mille  exemplaires  de  la  proclamation.  Les 
instants  pressaient.  On  se  sépara  en  s'assignant  pour  lieu  de  rendez -vous  le 
local  de  l'association  des  ébénistes,  rue  de  Charonne,  et  pour  heure  huit 
heures  du  soir,  afin  de  laisser  à  la  situation  le  temps  de  se  dessiner.  Comme 
nous  sortions  et  que  nous  traversions  la  rue  Beautreillis,  je  vis  Pierre  Leroux 
venir  à  moi.  Il  n'avait  pas  pris  part  à  nos  réunions.  Il  me  dit  :  —  Je  crois 
cette  lutte  inutile.  Quoique  mon  point  de  vue  soit  différent  du  vôtre,  je  suis 
votre  ami.  Prenez  garde.  Il  est  temps  encore  de  s'.arrêter.  Vous  entrez  dans 
les  catacombes.  Les  catacombes,  c'est  la  mort. 

—  C'est  la  vie  aussi,  lui  dis-je. 

C'est  égal,  je  pensais  avec  joie  que  mes  deux  fils  étaient  en  prison, 
et  que  ce  sombre  devoir  du  combat  dans  la  rue  ne  s'imposait  qu'à  moi  seul. 

Cinq  heures  nous  restaient  jusqu'à  l'instant  du  rendez-vous.  Je  voulus 
revenir  chez  moi  et  embrasser  encore  une  fois  ma  femme  et  ma  fille, 
avant  de  me  précipiter  dans  cet  inconnu  qui  était  là,  béant  et  ténébreux, 
et  où  plusieurs  d'entre  nous  allaient  entrer  pour  n'en  pas  sortir. 

Arnaud  (de  l'Ariège")  me  donnait  le  bras;  les  deux  proscrits  italiens, 
Carini  et  Montanelli,  m'accompagnaient. 
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Montanelli  me  prenait  les  mains  et  me  disait  :  —  Le  droit  vaincra.  Vous 
vaincrez.  Oh  !  que  cette  fois  la  France  ne  soit  pas  égoïste,  comme  en  1848, 
et  qu'elle  délivre  l'Italie.  Je  lui  répondais  :  —  Elle  délivrera  l'Europe! 

C'étaient  nos  illusions  dans  ce  moment-là,  ce  qui  n'empêche  pas  que  ce 
ne  soient  encore  aujourd'hui  nos  espérances.  La  foi  est  ainsi  faite;  les  té- 
nèbres lui  prouvent  la  lumière. 

Il  y  a  une  place  de  fiacres  devant  le  portail  de  Saint-Paul.  Nous  y  allâmes. 
La  rue  Saint-Antoine  fourmillait  dans  cette  rumeur  inexprimable  qui  pré- 
cède ces  étranges  batailles  de  l'idée  contre  le  fait  qu'on  appelle  révolutions. 
Je  croyais  entrevoir  dans  ce  grand  quartier  populaire  une  lueur,  qui  s'étei- 
gnit, hélas,  bientôt!  La  place  de  fiacres  devant  Saint-Paul  était  déserte.  Les 
cochers  avaient  pressenti  les  barricades  possibles  et  s'étaient  enfuis. 

Une  lieue  nous  séparait,  Arnaud  et  moi,  de  nos  maisons.  Impossible  de 
la  faire  à  pied  au  miheu  de  Paris,  et  reconnus  à  chaque  pas.  Deux  passants 
qui  survinrent  nous  tirèrent  d'embarras.  L'un  d'eux  disait  à  l'autre  :  —  Les 
omnibus  des  boulevards  roulent  encore. 

Nous  profitâmes  de  l'avis  et  nous  allâmes  chercher  l'omnibus  de  la  Bas- 
tille. Nous  y  montâmes  tous  les  quatre. 

J'avais  dans  le  cœur,  à  tort  ou  à  raison,  je  le  répète,  le  regret  amer  de 
l'occasion  échappée  le  matin.  Je  me  disais  que  dans  les  journées  décisives 
ces  minutes-là  viennent  et  ne  reviennent  pas.  Il  y  a  deux  théories  en  révo- 
lution, enlever  le  peuple  ou  le  laisser  arriver.  La  première  était  la  mienne; 
j'avais  obéi,  par  discipline,  à  la  seconde.  Je  me  le  reprochais.  Je  me  disais  : 
Le  peuple  s'est  offert  et  nous  ne  l'avons  pas  pris.  C'est  à  nous  maintenant, 
non  de  nous  offrir,  mais  de  faire  plus,  de  nous  donner. 

Cependant  l'omnibus  s'était  mis  en  marche.  Il  était  plein.  J'avais  pris 
place  au  fond  à  gauche;  Arnaud  (de  l'Ariège)  s'était  assis  à  côté  de  moi, 
Carini  en  face,  Montanelli  près  d'Arn.iud.  On  verra  tout  à  l'heure  que  ces 
détails  ne  sont  pas  inutiles.  Nous  ne  nous  parlions  pas,  Arnaud  et  moi. 
Nous  échangions  en  silence  des  serrements  de  main,  ce  qui  est  une  manière 
d'échanger  des  pensées. 

A  mesure  que  l'omnibus  avançait  vers  le  centre  de  Paris,  la  foule  était 
plus  pressée  sur  le  boulevard.  Quand  l'omnibus  s'engagea  dans  le  ravin  de 
la  Porte-Saint-Martin,  un  régiment  de  grosse  cavalerie  arrivait  en  sens  inverse. 
Au  bout  de  quelques  secondes,  ce  régiment  passa  à  côté  de  nous.  C'étaient 
des  cuirassiers.  Ils  défilaient  au  grand  trot  et  le  sabre  nu.  Le  peuple,  du 
haut  des  trottoirs,  se  penchait  pour  les  voir  passer.  Pas  un  cri.  Le  peuple 
morne  d'un  côté,  de  l'autre  les  soldats  triomphants,  tout  cela  me  remuait. 

Subitement  le  régiment  fit  halte.  Je  ne  sais  quel  embarras,  dans  cet  étroit 
ravin  du  boulevard  où  nous  étions  resserrés,  obstruait  momentanément  sa 


L'INCIDENT  Di;   BOULEVARD  SAINI-M ARITN.    367 

marche.  En  s'arrêtant  il  arrêta  l'omnibus.  Les  soldats  étaient  là.  Nous  avions 
sous  les  yeux,  devant  nous,  à  deux  pas,  leurs  chevaux  pressant  les  chevaux 
de  notre  voiture,  ces  français  devenus  des  mamcloucks,  ces  citoyens  com- 
battants de  la  grande  République  transformés  en  souteneurs  du  bas-empire. 
De  la  place  où  j'étais  je  les  touchais  presque.  Je  n'y  pus  tenir. 

Je  baissai  la  vitre  de  l'omnibus,  je  passai  la  tète  dehors,  et,  regardant  fixe- 
ment cette  ligne  épaisse  de  soldats  qui  me  faisait  front,  je  criai  :  —  A  bas 
Louis  Bonaparte!  Ceux  qui  servent  les  traîtres  sont  des  traîtres! 

Les  plus  proches  tournèrent  la  face  de  mon  côté  et  me  regardèrent  d'un 
air  ivre;  les  autres  ne  bougèrent  pas  et  restèrent  au  port  d'armes,  la  visière 
du  casque  sur  les  yeux,  les  yeux  fixés  sur  les  oreilles  de  leurs  chevaux. 

Il  y  a  dans  les  grandes  choses  l'immobilité  des  statues  et  dans  les  choses 
basses  l'immobilité  des  mannequins. 

L'obéissance  passive  dans  le  crime  fait  du  soldat  un  mannequin. 

Au  cri  que  j'avais  poussé,  Arnaud  s'était  retourné  brusquement;  il  avait, 
lui  aussi,  abaissé  sa  vitre,  et  il  était  sorti  à  mi-corps  de  l'omnibus,  le  bras 
tendu  vers  les  soldats,  et  il  criait  :  —  A  bas  les  traîtres! 

A  le  voir  ainsi,  avec  son  geste  intrépide,  sa  belle  tête  pâle  et  calme,  son 
regard  ardent,  sa  barbe  et  ses  longs  cheveux  châtains,  on  croyait  voir  la 
rayonnante  et  foudroyante  figure  d'un  Christ  irrité. 

L'exemple  fut  contagieux  et  électrique. 

—  A  bas  les  traîtres!  crièrent  Carini  et  Montanelli. 

—  A  bas  le  dictateur!  A  bas  les  traîtres!  répéta  un  généreux  jeune 
homme  que  nous  ne  connaissions  pas  et  qui  était  assis  à  côté  de  Carini. 

A  l'exception  de  ce  jeune  homme,  l'omnibus  tout  entier  semblait  pris  de 
terreur. 

—  Taisez-vous!  criaient  ces  pauvres  gens  épouvantés;  vous  allez  nous 
faire  tous  massacrer!  —  Un  plus  effrayé  encore  baissa  la  vitre  et  se  mit  à 
vociférer  aux  soldats  :  —  Vive  le  prince  Napoléon  !  Vive  l'empereur  ! 

Nous  étions  cinq  et  nous  couvrions  ce  cri  de  notre  protestation  obstinée  : 
—  A  bas  Louis  Bonaparte!  A  bas  les  traîtres! 

Les  soldats  écoutaient  dans  un  silence  sombre.  Un  brigadier,  l'air  mena- 
çant, se  tourna  vers  nous  et  agita  son  sabre.  La  foule  regardait  avec 
stupeur. 

Que  se  passait-il  en  moi  dans  ce  moment-là.''  Je  ne  saurais  le  dire.  J'étais 
dans  un  tourbillon.  J'avais  cédé  à  la  fois  à  un  calcul,  trouvant  l'occasion 
bonne,  et  à  une  fureur,  trouvant  la  rencontre  insolente.  Une  femme  nous 
criait  du  trottoir  :  —  Vous  allez  vous  faire  écharper.  Je  me  figurais  vague- 
ment qu'un  choc  quelconque  allait  se  faire,  et  que,  soit  de  la  foule,  soit  de 
l'armée,  l'étincelle  jaillirait.  J'espérais  un  coup  de  sabre  des  soldats,  ou  un 
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cri  de  colère  du  peuple.  En  somme  j'avais  plutôt  obéi  à  un  instinct  qu'.i 
une  idée. 

iVlais  rien  ne  vint,  ni  le  coup  de  sabre,  ni  le  cri  de  colère.  La  troupe 
ne  remua  pas,  et  le  peuple  garda  le  silence.  Etait-ce  trop  tard.''  Etait-ce 
trop  tôt.' 

L'homme  ténébreux  de  l'Elysée  n'avait  pas  prévu  le  cas  de  l'insulte  à 
son  nom,  jetée  aux  soldats  en  face,  à  bout  portant.  Les  soldats  n'avaient  pas 
d'ordres.  Ils  en  eurent  le  soir  même.  On  s'en  aperçut  le  lendemain. 

Un  moment  après,  le  régiment  s'ébranla  au  galop,  et  l'omnibus  repartit. 
Tant  que  les  cuirassiers  défilèrent  près  de  nous,  Arnaud  (  de  l'Ariège),  tou- 
jours hors  de  la  voiture,  continuait  à  leur  crier  dans  l'oreille,  car,  comme  je 
viens  de  le  dire,  leurs  chevaux  nous  touchaient  :  —  A  bas  le  dictateur! 
à  bas  les  traîtres! 

Rue  Laffitte  nous  descendîmes.  Carini,  Montanelli  et  Arnaud  me  quit- 
tèrent, et  je  montai  seul  vers  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne.  La  nuit  venait. 
Comme  je  tournais  l'angle  de  la  rue,  un  homme  passa  près  de  moi.  A  la 
lueur  d'un  réverbère,  je  reconnus  un  ouvrier  d'une  tannerie  voisine,  et  il 
me  dit  bas  et  vite  :  —  Ne  rentrez  pas  chez  vous.  La  police  cerne  votre 
maison. 

Je  redescendis  vers  le  boulevard  par  les  rues  projetées  et  non  encore 
bâties  qui  dessinent  un  Y  sous  mes  fenêtres,  derrière  ma  maison.  Ne  pou- 
vant embrasser  ma  femme  et  ma  fille,  je  songeai  à  ce  que  je  pourrais  faire 
des  instants  qui  me  restaient.  Un  souvenir  me  vint  à  l'esprit. 


XVII 

CONTRE -COUP  DU  24  JUIN  SUR  LE  Z  DÉCEMBRi:. 

Le  dimanche  26  juin  i8j.8,  le  combat  des  quatre  jours,  ce  colossal 
combat,  si  formidable  et  si  héroïque  des  deux  côtés,  durait  encore,  mais 
l'insurrection  était  vaincue  presque  partout  et  circonscrite  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine;  quatre  hommes,  qui  avaient  défendu  parmi  les  plus  intré- 
pides les  barricades  de  la  rue  du  Pont-aux-Choux,  de  la  rue  Saint-Claude  et 
de  la  rue  Saint-Louis  au  Marais,  s'échappèrent  après  les  barricades  prises 
et  trouvèrent  asile  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Anastase,  au  n"  12.  On 
les  cacha  dans  un  grenier.  Les  gardes  nationaux  et  les  gardes  mobiles  les 
cherchaient  pour  les  fusiller.  J'en  fus  informé.  J'étais  un  des  soixante  repré- 
sentants envoyés  par  l'Assemblée  constituante  au  milieu  de  la  bataille  avec 
mission  de  précéder  partout  les  colonnes  d'attaque,  de  porter,  fiàt-ce  au 
péril  de  leur  vie,  des  paroles  de  paix  aux  barricades,  d'empêcher  l'effusion 
du  sang  et  d'arrêter  la  guerre  civile.  J'allai  rue  Saint-Anastase,  et  je  sauvai 
les  quatre  hommes. 

Parmi  ces  hommes,  il  y  avait  un  pauvre  ouvrier  de  la  rue  de  Charonnc 
dont  la  femme  était  en  couches  en  ce  moment-là  même,  et  qui  pleurait. 
On  comprenait  en  entendant  ses  sanglots  et  en  voyant  ses  haillons  comment 
il  avait  dû  franchir  d'un  seul  bond  ces  trois  pas,  misère,  désespoir,  révolte. 
Leur  chef  était  un  homme  jeune,  pâle,  blond,  aux  pommettes  saillantes, 
au  front  intelligent,  au  regard  sérieux  et  résolu.  Lorsque  je  le  mis  en  liberté 
et  que  je  lui  dis  mon  nom,  lui  aussi  pleura.  Il  me  dit  :  —  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  une  heure  je  savais  que  vous  étiez  en  face  de  nous  et  que  j'eusse 
voulu  que  le  canon  de  mon  fusil  eût  des  yeux  pour  vous  voir  et  vous  tuer! 
—  Il  ajouta  :  —  Dans  les  temps  où  nous  vivons,  on  ne  sait  pas,  si  jamais 
vous  avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce  soit,  venez.  —  Il  se  nommait 
Auguste,  et  était  marchand  de  vin,  rue  de  la  Roquette. 

Depuis  cette  époque,  je  ne  l'avais  plus  revu  qu'une  seule  fois,  le  26  août 
1850,  le  jour  où  je  portais  le  coin  du  drap  mortuaire  de  Balzac.  Le  convoi 
alla  au  Père-Lachaise.  La  boutique  d'Auguste  était  sur  le  chemin.  Il  y  avait 
foule  dans  toutes  les  rues  que  le  convoi  traversait.  Auguste  était  sur  le  seuil 
de  sa  porte  avec  sa  jeune  femme  et  deux  ou  trois  ouvriers.  Quand  je  passai, 
il  me  salua. 

Ce  fut  son  souvenir  qui  me  revint  comme  je  redescendais  par  des  rues 
désertes  derrière  ma  maison;  en  présence  du  2  décembre,  je  songeai  à  lui. 
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Je  pensai  qu'il  pourrait  me  renseigner  sur  le  faubourg  Saint-Antoine  et  nous 
aider  dans  le  soulèvement.  Ce  jeune  homme  m'avait  fait  tout  à  la  fois  l'effet 
d'un  soldat  et  d'un  chef,  je  me  rappelai  les  paroles  qu'il  m'avait  dites  et  je 
jugeai  utile  de  le  voir.  Je  commençai  par  aller  trouver,  rue  Saint-Anastase, 
la  personne  courageuse,  une  femme,  qui  avait  caché  Auguste  et  ses  trois 
compagnons,  auxquels  depuis  elle  avait  plusieurs  fois  porté  des  secours.  Je 
la  priai  de  m'accompagner.  Elle  y  consentit.  . 

Chemin  faisant,  j'avais  dîné  avec  une  tablette  de  chocolat  que  Chara- 
maule  m'avait  donnée. 

L'aspect  des  boulevards  en  descendant  des  Italiens  vers  le  Marais  m'avait 
frappé.  Les  boutiques  étaient  ouvertes  partout  comme  à  l'ordinaire.  Il  y 
avait  peu  de  déploiement  militaire.  Dans  les  quartiers  riches,  une  agitation 
profonde  et  des  attroupements;  mais  à  mesure  qu'on  avançait  vers  les  quar- 
tiers populaires,  la  solitude  se  faisait.  Devant  le  café  Turc,  un  régiment  était 
en  bataille.  Une  troupe  de  jeunes  gens  en  blouse  passa  devant  le  régiment 
en  chantant  la  MarseilLiise.  Je  lui  répondis  en  criant  :  Aux  armes!  Le  régi- 
ment ne  bougea  pas.  La  lumière  éclairait  sur  un  mur  voisin  les  affiches  de 
spectacles;  les  théâtres  étaient  ouverts;  je  regardai  les  affiches  en  passant.  On 
jouait  Hernani  au  théâtre  Italien,  avec  un  nouveau  ténor  nommé  Guasco. 

La  place  de  la  Bastille  était  traversée  comme  d'habitude  par  des  allants 
et  venants  les  plus  paisibles  du  monde.  A  peine  voyait-on  quelques  ouvriers 
groupés  auprès  de  la  colonne  de  Juillet  et  s'entretenant  tout  bas.  On  regar- 
dait aux  vitres  d'un  cabaret  deux  hommes  qui  se  querellaient  pour  et  contre 
le  coup  d'Etat;  celui  qui  était  pour  avait  une  blouse,  celui  qui  était  contre 
avait  un  habit.  A  quelques  pas  de  là  un  escamoteur  avait  posé  entre  quatre 
chandelles  sa  table  en  X  et  faisait  des  tours  de  gobelets  au  milieu  d'une 
foule  qui  ne  pensait  évidemment  qu'à  cet  escamoteur-là.  En  tournant  les 
yeux  vers  les  solitudes  obscures  du  quai  Mazas,  on  entrevoyait  dans  l'ombre 
plusieurs  batteries  attelées.  Quelques  torches  allumées  çà  et  là  faisaient  saillir 
la  silhouette  noire  des  canons. 

J'eus  quelque  peine  à  retrouver,  rue  de  la  Roquette,  la  porte  d'Auguste. 
Presque  toutes  les  boutiques  étaient  fermées,  ce  qui  faisait  la  rue  très 
sombre.  Enfin,  à  travers  une  devanture  en  vitres,  j'aperçus  une  lumière  qui 
éclairait  un  comptoir  d'étain.  Au  delà  du  comptoir,  à  travers  une  cloison 
également  vitrée  et  garnie  de  rideaux  blancs,  on  distinguait  vaguement  une 
autre  lumière  et  deux  ou  trois  ombres  d'hommes  attablés.  C'était  là. 

J'entrai.  La  porte  en  s'ouvrant  ébranla  une  sonnette.  Au  bruit,  la  porte 
de  la  cloison  vitrée  qui  séparait  la  boutique  de  l'arrièrc-boutique  s'ouvrit, 
et  Auguste  parut. 

11  me  reconnut  sur-le-champ  et  vint  à  moi. 
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—  Ah!  monsieur!  me  dit-il,  c'est  vous! 

—  Vous  savez  ce  qui  se  passe.''  lui  demandai-je. 

—  Oui,  monsieur. 

Ce  «oui,  monsieur»,  prononcé  avec  calme  et  même  avec  un  certain 
embarras,  me  dit  tout.  Où  j'attendais  un  cri  indigné,  j'avais  cette  réponse 
paisible.  Il  me  semblait  que  c'était  au  faubourg  Saint-Antoine  lui-même 
que  je  parlais.  Je  compris  que  c'en  était  fait  de  ce  côté  et  que  nous  n'avions 
rien  à  en  attendre.  Le  peuple,  cet  admirable  peuple,  s'abandonnait.  Je  fis 
pourtant  un  effort. 

—  Louis  Bonaparte  trahit  la  République,  dis-je,  sans  m'apercevoir  que 
j'élevais  la  voix. 

Il  me  toucha  le  bras,  et,  me  montrant  du  doigt  les  ombres  qui  se  dessi- 
naient sur  la  cloison  vitrée  de  l'arrière-boutique  :  —  Prenez  garde,  monsieur, 
parlez  moins  haut. 

—  Comment!  m'écriai-je,  vous  en  êtes  là,  vous  n'osez  pas  parler,  vous 
n'osez  pas  prononcer  tout  haut  le  nom  de  ce  Bonaparte,  vous  marmottez  à 
peine  quelques  mots  à  voix  basse,  ici,  dans  cette  rue,  dans  ce  faubourg 
Saint- Antoine  où  de  toutes  les  portes,  de  toutes  les  fenêtres,  de  tous  les 
pavés,  de  toutes  les  pierres,  on  devrait  entendre  sortir  le  cri  :  Aux  armes! 

Auguste  m'exposa  ce  que  j'entrevoyais  déjà  trop  clairement  et  ce  que 
Girard  m'avait  fait  pressentir  le  matin,  la  situation  morale  du  faubourg;  — 
que  le  peuple  était  «  ahuri  »,  qu'il  leur  semblait  à  tous  que  le  suffrage  uni- 
versel était  restitué;  —  que  la  loi  du  31  mai  à  bas,  c'était  une  bonne  chose. 

Ici  je  l'interrompis  ; 

—  Mais  cette  loi  du  31  mai,  c'est  Louis  Bonaparte  qui  l'a  voulue,  c'est 
Rouher  qui  l'a  faite,  c'est  Baroche  qui  l'a  proposée,  ce  sont  les  bonapartistes 
qui  l'ont  votée.  Vous  êtes  éblouis  du  voleur  qui  vous  a  pris  votre  bourse 
et  qui  vous  la  rend! 

—  Pas  moi,  dit  Auguste,  mais  les  autres. 

Et  il  continua  :  —  Que  pour  tout  dire,  la  Constitution,  on  n'y  tenait 
pas  beaucoup  — ■  qu'on  aimait  la  République,  mais  que  la  République  était 
«  conservée  »  —  que  dans  tout  cela  on  ne  voyait  qu'une  chose  bien  claire- 
ment, les  canons  prêts  à  mitrailler  —  qu'on  se  souvenait  de  juin  1848  — 
qu'il  y  avait  des  pauvres  gens  qui  avaient  bien  souffert  —  que  Cavaignac 
avait  fiiit  bien  du  mal  —  que  les  femmes  se  cramponnaient  aux  blouses  des 
hommes  pour  les  empêcher  d'aller  aux  barricades  —  qu'après  ça  pourtant, 
en  voyant  des  hommes  comme  nous  à  la  tête,  on  se  battrait  peut-être,  mais 
que  ce  qui  gênait,  c'est  qu'on  ne  savait  pas  bien  pourquoi.  Il  termina  en 
disant  :  —  Le  haut  du  faubourg  ne  va  pas,  le  bas  vaut  mieux.  Par  ici  on 
se  battra.  La  rue  de  la  Roquette  est  bonne,  la  rue  de  Charonne  est  bonne, 
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mais,  du  côté  du  Père-Lachaise,  ils  disent  :  Qu^est-ce  que  ça  me  rapportera? 
Ils  ne  connaissent  que  les  quarante  sous  de  leur  journée.  Ils  ne  marcheront 
pas;  ne  comptez  pas  sur  les  marbriers.  —  Il  ajouta  avec  un  sourire  :  —  Ici 
nous  ne  disons  pas  froid  comme  marbre,  nous  disons  froid  comme  mar- 
brier; —  et  il  reprit  :  —  Quant  à  moi,  si  je  suis  en  vie,  c'est  à  vous  que 
je  le  dois.  Disposez  de  moi,  je  me  ferai  tuer,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 
Pendant  qu'il  parlait,  je  voyais  derrière  lui  s'entr'ouvrir  le  rideau  blanc 
de  la  cloison  vitrée.  Sa  jeune  femme,  inquiète,  regardait. 

—  Eh!  mon  Dieu,  lui  dis-je,  ce  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  la  vie  d'un 
seul,  c'est  l'effort  de  tous. 

Il  se  taisait,  je  poursuivis  : 

—  Ainsi,  écoutez-moi,  vous  Auguste,  vous  qui  êtes  brave  et  intelli- 
gent, ainsi  les  faubourgs  de  Paris,  héroïques  même  quand  ils  se  trompent, 
les  faubourgs  de  Paris,  pour  un  malentendu,  pour  une  question  de  salaire 
mal  comprise,  pour  une  définition  mal  faite  du  socialisme,  se  sont  levés  en 
juin  1848  contre  l'Assemblée  issue  d'eu.x-mémes,  contre  le  suffrage  uni- 
versel, contre  leur  propre  vote,  et  ils  ne  .se  lèveront  pas  en  décembre  185 1 
pour  le  droit,  pour  la  loi,  pour  le  peuple,  pour  la  liberté,  pour  la  Répu- 
blique! Vous  dites  que  c'est  trouble  et  que  vous  ne  comprenez  pas;  mais, 
bien  au  contraire,  c'est  en  juin  que  tout  était  obscur,  et  c'est  aujourd'hui 
que  tout  est  clair! 

Pendant  que  je  disais  ces  derniers  mots,  la  porte  de  l'arrière-boutique 
s'était  ouverte  doucement  et  quelqu'un  était  entré.  C'était  un  jeune  homme 
blond  comme  Auguste,  vctu  d'un  paletot  et  coiffé  d'une  casquette.  Je  fis 
un  mouvement.  Auguste  se  retourna  et  me  dit  :  —  Vous  pouvez  vous  fier. 

Ce  jeune  homme  ôta  sa  casquette,  s'approcha  très  près  de  moi  en  ayant 
soin  de  tourner  le  dos  à  la  cloison  vitrée,  et  me  dit  à  demi-voix  :  —  Je  vous 
connais  bien.  J'étais  sur  le  boulevard  du  Temple  aujourd'luii.  Nous  vous 
avons  demandé  ce  qu'il  fallait  faire;  vous  avez  dit  qu'il  fallait  prendre  les 
armes.  Eh  bien,  voilà! 

Il  enfonça  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  son  paletot  et  en  tira  deux 
pistolets. 

Presque  au  même  moment  la  sonnette  de  la  porte  de  la  rue  tinta.  Il  remit 
vivement  ses  pistolets  dans  .son  paletot.  Un  homme  en  blouse  entra,  un 
uvrier  d'une  cinquantaine  d'années.  Cet  homme,  sans  regarder  personne, 
sans  rien  dire,  jeta  sur  le  comptoir  une  pièce  de  monnaie;  Auguste  prit  un 
petit  verre  et  le  remplit  d'eau-de-vic;  l'homme  but  d'un  trait,  posa  son 
verre  sur  le  comptoir  et  s'en  alla. 

QLiand  la  porte  fut  refermée  :  —  Vous  voyez,  me  dit  Auguste,  ça  boit, 
ça  mange,  ça  dort,  et  ça  ne  pense  à  rien.  Les  voilà  tous! 
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L'autre  l'interrompit  impétueusement  :  —  Un  homme  n'est  pas  le  peuple! 
Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Citoyen  Victor  Hugo,  on  marchera.  Si  tous  ne  marchent  pas,  il  y 
en  aura  qui  marcheront.  A  vrai  dire,  ce  n'est  peut-être  pas  ici  qu'il  faut 
commencer,  c'est  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

Et  s'arrètant  brusquement  : 

—  Après  ça,  vous  n'êtes  pas  oblige  de  savoir  mon  nom. 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  portefeuille,  en  arracha  un  morceau  de  papier, 
y  écrivit  son  nom  au  cr.ayon  et  me  le  remit.  Je  regrette  d'avoir  oublie  ce 
nom.  C'était  un  ouvrier  mécanicien.  Afin  de  ne  pas  le  compromettre,  j'ai 
brûlé  ce  papier,  avec  beaucoup  d'autres,  le  samedi  matin  quand  je  fus  au 
moment  d'être  pris. 

—  Monsieur,  dit  Auguste,  c'est  vrai;  il  ne  faudrait  pas  mal  juger  le  fau- 
bourg. Comme  dit  mon  ami,  il  ne  partira  peut-être  pas  le  premier,  mais  si 
on  se  lève,  il  se  lèvera. 

Je  m'écriai  :  —  Et  qui  voulez-vous  qui  soit  debout,  si  le  faubourg  Saint- 
Antoine  est  à  terre?  qui  sera  vivant  si  le  peuple  est  mort! 

L'ouvrier  mécanicien  alla  à  la  porte  de  la  rue,  s'assura  qu'elle  était  bien 
fermée,  puis  revint,  et  dit  : 

— -  Il  y  a  beaucoup  d'hommes  de  bonne  volonté.  Ce  sont  les  chefs  qui 
manquent.  Ecoutez,  citoyen  Victor  Hugo,  je  puis  vous  dire  cela  à  vous... 
—  et  il  ajouta  en  baissant  la  voix  :  —  J'espère  un  mouvement  pour  cette 
nuit. 

—  Où.^ 

—  Au  faubourg  Saint-Marceau. 

—  A  quelle  heure  .'^ 

—  A  une  heure. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Parce  que  j'en  serai. 

Il  reprit  :  — -  Maintenant,  citoyen  Victor  Hugo,  s'il  y  a  un  mouvement 
cette  nuit  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  voulez-vous  le  diriger?  Y  con- 
sentez-vous? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  votre  écharpe? 

Je  la  tirai  à  demi  de  ma  poche.  Son  œil  rayonna  de  joie. 

—  C'est  bien,  dit-il,  le  citoyen  a  ses  pistolets,  le  représentant  a  son 
écharpe.  Tout  le  monde  est  armé. 

Je  le  questionnai  :  — -  Etes-vous  sûr  de  votre  mouvement  pour  cette 
nuit? 

—  Il  me  répondit  :  —  Nous  l'avons  préparé,  et  nous  y  comptons. 
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—  En  ce  cas-là,  dis-je,  sitôt  la  première  barricade  faite,  je  veux  être 
derrière,  venez  me  chercher. 

—  Où? 

—  Partout  où  je  serai. 

Il  me  déclara  que  si  le  mouvement  devait  avoir  lieu  dans  la  nuit,  il  le 
saurait  à  dix  heures  et  demie  du  soir  au  plus  tard  et  que  j'en  serais  averti 
avant  onze  heures.  Nous  convînmes  que,  dans  quelque  lieu  que  je  me  trou- 
vasse jusqu'à  cette  heure,  j'en  enverrais  l'indication  chez  Auguste,  qui  se 
chargerait  de  la  lui  faire  parvenir. 

La  jeune  femme  continuait  de  regarder.  Le  colloque  se  prolongeait  et 
pouvait  sembler  étrange  aux  gens  de  l'arrière-boutique.  —  Je  m'en  vais, 
dis-je  à  Auguste. 

J'avais  entr'ouvert  la  porte,  il  me  prit  la  main,  la  pressa  comme  eût  fait 
une  femme,  et  me  dit  avec  un  accent  profond  :  —  Vous  vous  en  allez, 
reviendrez-vous.? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est  juste,  reprit-il,  personne  ne  sait  ce  qui  va  arriver.  Eh  bien! 
vous  allez  peut-être  être  poursuivi  et  cherché  comme  je  l'ai  été.  Ce  sera 
peut-être  votre  tour  d'être  fusillé,  et  ce  sera  mon  tour  de  vous  sauver.  Vous 
savez,  on  peut  avoir  besoin  des  petits.  Monsieur  Victor  Hugo,  s'il  vous  fallait 
un  asile,  cette  maison-ci  est  à  vous.  Venez-y.  Vous  y  trouverez  un  lit  où 
vous  pourrez  dormir  et  un  homme  qui  se  fera  tuer  pour  vous. 

Je  le  remerciai  par  un  serrement  de  main,  et  je  partis.  Huit  heures  son- 
naient. Je  me  hâtai  vers  la  rue  de  Charonne. 


XVIII 

LES  REPRÉSENTANTS  TRAQUÉS. 

A  l'angle  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  devant  la  boutique  de 
l'épicier  Pépin,  à  l'endroit  même  où  se  dressait  à  la  hauteur  de  deux  étages 
la  gigantesque  barricade  de  juin  1848,  les  décrets  du  matin  étaient  affichés, 
quelques  hon^mes  les  examinaient  quoiqu'il  fit  nuit  noire  et  qu'on  ne  pût 
les  lire,  et  une  vieille  temmc  disait  :  —  Les  vingt-cinq  francs  sont  à  bas. 
Tant  mieux! 

Quelques  pas  plus  loin,  j'entendis  prononcer  mon  nom.  Je  me  retournai. 
C'étaient  Jules  Favre,  Bourzat,  Lafon,  Madier  de  Montjau  et  Michel  (de 
Bourges)  qui  passaient.  Je  pris  congé  de  la  personne  vaillante  et  dévouée  qui 
avait  bien  voulu  m'accompagner.  Un  fiacre  passait,  je  l'y  fis  monter,  et  je 
rejoignis  les  cinq  représentants.  Ils  venaient  de  la  rue  de  Charonne.  Ils  avaient 
trouvé  le  local  de  l'association  des  ébénistes  fermé.  —  Il  n'y  avait  personne, 
me  dit  Madier  de  Montjau.  Ces  braves  gens  commencent  à  avoir  un  petit 
capital,  ils  ne  veulent  pas  le  compromettre,  ils  ont  peur  de  nous,  ils  disent  : 
Les  coups  d'État  ne  nous  regardent  pas,  laissons  faire!  —  Cela  ne  m'étonne 
pas,  lui  répondis-je;  dans  le  moment  où  nous  sommes,  une  association  est 
un  bourgeois. 

—   Où  irons-nous.''  demanda  Jules  Favre. 

Lafon  demeurait  à  deux  pas  de  là,  quai  Jemmapes,  n"  2.  Il  nous  offrit  son 
appartement,  nous  l'acceptâmes,  et  nous  prîmes  les  mesures  nécessaires  pour 
faire  prévenir  les  membres  de  la  gauche  que  nous  étions  là. 

Quelques  instants  après,  nous  étions  installés  chez  Lafon,  au  quatrième 
étage  d'une  ancienne  et  haute  maison.  Cette  maison  a  vu  la  prise  de  la  Bastille. 

On  entrait  dans  cette  maison  par  une  porte  bâtarde  s'ouvrant  sur  le  quai 
Jemmapes  et  donnant  sur  une  cour  étroite  plus  basse  que  le  quai  de  quelques 
marches.  Bourzat  resta  à  cette  porte  pour  nous  avertir  en  cas  d'événement 
et  pour  indiquer  la  maison  aux  représentants  qui  surviendraient. 

En  peu  d'instants  nous  fûmes  nombreux,  et  nous  nous  retrouvâmes  à 
peu  près  tous  ceux  du  matin,  avec  quelques-uns  de  plus.  Lafon  nous  livra 
son  salon  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  des  arrière-cours.  Nous  nous  consti- 
tuâmes une  espèce  de  bureau  et  nous  prîmes  place,  Jules  Favre,  Carnot, 
Michel  et  moi ,  à  une  grande  table  éclairée  de  deux  bougies  et  pl.ncée  de- 
vant la  cheminée.  Les  représentants  et  les  assistants  siégeaient  à  l'entour 
sur  des  chaises  et  des  fauteuils.  Un  groupe  debout  obstruait  la  porte. 
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Michel  (  de  Bourges),  en  entrant,  s'écria  :  —  Nous  sommes  venus  cherclier 
le  peuple  au  faubourg  Saint-Antoine.  Nous  y  voici.  Il  faut  y  rester! 

On  applaudit  ces  paroles. 

On  exposa  la  situation,  la  torpeur  des  faubourgs,  personne  à  l'association 
des  ébénistes,  les  portes  fermées  presque  partout.  Je  racontai  ce  que  j'avais 
vu  et  entendu  rue  de  la  Roquette,  les  appréciations  du  marchand  de  vin 
Auguste  sur  l'indifférence  du  peuple,  les  espérances  de  l'ouvrier  mécanicien , 
la  possibilité  d'un  mouvement  dans  la  nuit  au  faubourg  Saint-Marceau.  On 
convint  qu'au  premier  avis  qui  me  serait  donné,  j'irais. 

Du  reste,  on  ne  savait  rien  encore  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée. 
On  annonça  que  M.  Hovyn,  lieutenant-colonel  de  la  5'  légion  de  la  garde 
nationale,  avait  envoyé  des  ordres  de  convocation  aux  officiers  de  la  légion. 

Survinrent  quelques  écrivains  démocrates,  parmi  lesquels  Alexandre  Rey 
et  Xavier  Durieu,  avec  Kesler,  Fillias  et  Amable  Lemaître,  de  la  dévolution; 
un  de  ces  écrivains  était  Millière. 

Millière  avait  une  large  déchirure  saignante  au-dessus  du  sourcil ^  le  matin 
même,  en  nous  quittant,  comme  il  emportait  une  des  copies  de  la  pro- 
clamation que  j'avais  dictée,  un  homme  s'était  jeté  sur  lui  pour  la  lui  arra- 
cher, la  police  était  évidemment  déjà  avertie  de  la  proclamation  et  la  guettait; 
Millière  avait  lutté  corps  à  corps  avec  l'agent  de  police  et  l'avait  terrassé, 
non  sans  emporter  cette  balafre.  Du  reste,  la  proclamation  n'était  pas  encore 
imprimée.  Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir  et  rien  ne  venait.  Xavier 
Durieu  affirma  qu'une  heure  ne  se  passerait  pas  sans  qu'on  eût  les  quarante 
mille  exemplaires  promis.  On  espérait  en  couvrir  dans  la  nuit  les  murs  de 
Paris.  Chacun  des  assistants  devait  se  faire  afficheur. 

Il  y  avait  parmi  nous,  ce  qui  était  inévitable  dans  la  confusion  orageuse 
de  ces  premiers  moments,  beaucoup  d'hommes  que  nous  ne  connaissions 
pas.  Un  de  ces  hommes  avait  apporté  dix  ou  douze  copies  de  l'appel  aux 
armes.  11  me  pria  de  les  signer  de  ma  main  afin  de  pouvoir,  disait-il,  mon- 
trer ma  signature  au  peuple...  —  Ou  à  la  police,  me  dit  tout  bas  Baudin 
en  souriant.  Nous  n'en  étions  pas  à  prendre  de  ces  précautions-là.  Je  donnai 
à  cet  homme  toutes  les  signatures  qu'il  voulut. 

Jules  Favre  prit  la  parole.  11  importait  de  constituer  l'action  de  la  gauche, 
d'imprimer  au  mouvement  qui  se  préparait  l'unité  d'impulsion,  de  lui  créer 
un  centre,  de  donner  à  l'insurrection  un  pivot,  à  la  gauche  une  direction ,  au 
peuple  un  point  d'appui.  Il  proposa  la  formation  immédiate  d'un  comité 
représentant  la  gauche  entière  dans  toutes  ses  nuances,  et  chargé  d'organiser 
et  de  diriger  l'insurrection. 

Tous  les  représentants  acclamèrent  cet  éloquent  et  courageux  homme. 
On   proposa  sept   membres.  On  nomma  sur-le-champ  Carnot,  de  Hotte, 
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Jules  Favre,  Madicr  de  Montjau,  Michel  (de  Bourges)  et  moi;  et  ainsi  fut, 
par  acclamation,  composé  ce  comité  d'insurrection  que,  sur  ma  demande, 
on  appela  comité  de  résistance;  car  l'insurgé,  c'était  Louis  Bonaparte.  Nous, 
nous  étions  la  République.  On  désirait  faire  entrer  dans  le  comité  un  repré- 
sentant ouvrier.  On  désigna  Faure  (du  Rhône).  Mais  Faure,  nous  ne  l'ap- 
prîmes que  plus  tard,  avait  été  arrêté  le  matin.  Le  comité  se. trouva  donc 
de  tait  composé  de  six  membres. 

Le  comité  s'organisa  séance  tenante.  Un  comité  de  permanence  fut  formé 
dans  son  sein  avec  fonction  de  décréter  d'urgence,  au  nom  de  toute  la 
gauche,  de  centraliser  les  nouvelles,  les  renseignements,  les  directions, 
les  instructions,  les  ressources,  les  ordres.  Ce  comité  de  permanence  fut 
composé  de  quatre  membres,  qui  étaient  Carnot,  Michel  (de  Bourges), 
Jules  Favre  et  moi.  De  Flotte  et  Madier  de  Montjau  furent  spécialement 
délégués,  de  Flotte  pour  la  rive  gauche  et  le  quartier  des  écoles,  Madier  pour 
les  boulevards  et  la  banlieue. 

Ces  opérations  préliminaires  terminées,  Lafon  prit  à  part  Michel  (de 
Bourges)  et  moi  et  nous  dit  que  l'ancien  constituant  Proudhon  était  venu 
demander  l'un  de  nous  deux,  qu'il  était  resté  en  bas  environ  un  quart  d'heure 
et  s'en  était  allé,  en  annonçant  qu'il  nous  attendrait  place  de  la  Bastille. 

Proudhon,  qui  faisait  à  cette  époque  à  Sainte-Pélagie  ses  trois  ans  de 
prison  pour  offense  à  Louis  Bonaparte,  avait  de  temps  à  autre  des  per- 
missions de  sortie.  Le  hasard  avait  fait  qu'une  de  ces  permissions  était 
tombée  le  2  décembre. 

Chose  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  souligner,  le  2  décembre,  Proudhon 
était  régulièrement  détenu  en  vertu  d'une  condamnation,  et,  au  moment 
même  où  l'on  faisait  entrer  illégalement  en  prison  les  représentants  in- 
violables, on  en  laissait  sortir  Proudhon  qu'on  pouvait  y  garder  légalement. 
Proudhon  avait  profité  de  cette  mise  en  liberté  pour  venir  nous  trouver. 

Je  connaissais  Proudhon  pour  l'avoir  vu  à  la  Conciergerie  où  étaient  en- 
fermés mes  deux  fils,  et  Auguste  Vacquerie,  et  Paul  Meurice,  mes  deux 
illustres  amis,  et  ces  vaillants  écrivains,  Louis  Jourdan,  Erdan,  Suchet;  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  que,  certes,  ce  jour-là  on  n'eût  laissé 
sortir  aucun  de  ces  hommes-là. 

Cependant  Xavier  Durieu  me  parla  à  l'oreille.  —  Je  quitte  Proudhon, 
me  dit-il,  il  voudrait  vous  voir.  Il  vous  attend  en  bas,  tout  près,  à  l'entrée 
de  la  place,  vous  le  trouverez  accoudé  au  parapet  sur  le  canal. 

—  J'y  vais,  lui  dis-je. 

Je  descendis. 

Je  trouvai  en  effet,  à  l'endroit  indiqué,  Proudhon  pensif,  les  deux  coudes 
appuyés  sur  le  parapet.  Il  avait  ce  chapeau  à  larges  bords  avec  lequel  je  l'avais 
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souvent  vu   se  promener  à  grands  pas,  seul,  dans  la  cour  de  la  Concier- 
gerie. 

J'allai  à  lui. 

—  Vous  voulez  me  parler.?  lui  dis-je. 

—  Oui. 

Et  il  me  serra  la  main. 

Le  coin  où  nous  étions  était  solitaire.  Nous  avions  à  gauche  la  place  de 
la  Bastille  profonde  et  obscure;  on  n'y  voyait  rien  et  l'on  y  sentait  imc 
foule;  des  régiments  y  étaient  en  bataille;  ils  ne  bivouaquaient  pas,  ils  étaient 
prêts  à  marcher;  on  entendait  la  rumeur  sourde  des  haleines;  la  place  était 
pleine  de  ce  fourmillement  d'étincelles  pâles  que  font  les  bayon nettes  dans 
la  nuit.  Au-dessus  de  ce  gouffre  de  ténèbres  se  dressait  droite  et  noire  la 
colonne  de  Juillet. 

Proudhon  reprit  : 

—  Voici.  Je  viens  vous  avertir,  en  ami.  \'ous  vous  faites  des  illusions. 
Le  peuple  est  mis  dedans.  Il  ne  bougera  pas.  Bonaparte  l'emportera.  Cette 
bêtise,  la  restitution  du  suffrage  universel,  attrape  les  niais.  Bonaparte  passe 
pour  socialiste.  Il  a  dit  :  Je  serai  l'empereur  de  la  canaille.  C'est  une  insolence, 
mais  les  insolences  ont  chance  de  réussir  quand  elles  ont  à  leur  service  ceci. 

Et  Proudhon  me  montrait  du  doigt  la  sinistre  lueur  des  bayonnettes.  Il 
continua  : 

—  Bonaparte  a  un  but.  La  République  a  fait  le  peuple,  il  veut  refaire 
la  populace.  Il  réussira,  et  vous  échouerez.  Il  a  pour  lui  la  force,  les  canons, 
l'erreur  du  peuple  et  les  sottises  de  l'Assemblée.  Les  quelques  hommes  de 
la  gauche  dont  vous  êtes  ne  viendront  pas  à  bout  du  coup  d'Etat.  Vous  êtes 
honnêtes,  et  il  a  sur  vous  cet  avantage,  qu'il  est  un  coquin.  Vous  avez  des 
scrupules,  et  il  a  sur  vous  cet  avantage,  qu'il  n'en  a  pas.  Cessez  de  résister, 
croyez-moi.  La  situation  est  sans  ressource.  Il  faut  attendre;  mais,  en  ce 
moment,  la  lutte  serait  folle.  Qu'espérez-vous.'' 

—  Rien,  lui  dis-je. 

—  Et  que  ferez- vous.'' 

—  Tout. 

Au  son  de  ma  voix,  il  comprit  que  l'insistance  était  inutile. 

—  Adieu,  me  dit-il. 

Nous  nous  quittâmes.  11  s'enfonça  dans  l'ombre,  je  ne  l'ai  pkis  revu. 

Je  remontai  chez  Lafon. 

(Cependant  les  exemplaires  de  l'appel  aux  armes  n'arrivaient  pas.  Les  re- 
présentants inquiets  descendaient  et  remontaient.  Quelques-uns  allaient 
attendre  et  s'informer  sur  le  quai  Jemmapes.  11  y  avait  dans  la  salle  un  bruit 
de  conversations  confuses.  Les  membres  du  comité,  Madicr  de  Montjau, 
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Jules  Favrc  et  Carnot,  se  retirèrent  et  me  firent  dire  par  Charamaule  qu'ils 
allaient  rue  des  Moulins,  n"  10,  chez  l'ancien  constituant  Landrin,  dans  la 
circonscription  de  la  5"  légion,  pour  y  délibérer  plus  à  l'aise,  en  me  priant 
d'aller  les  rejoindre.  Mais  je  crus  devoir  rester.  Je  m'étais  mis  à  la  dispo- 
sition d'un  mouvement  éventuel  du  faubourg  Saint-Marceau.  J'en  attendais 
l'avis  par  Auguste,  il  m'importait  de  ne  pas  trop  m'éloignet;  en  outre  il 
était  possible  que,  si  je  partais,  les  représentants  de  la  gauche,  ne  voyant  plus 
aucun  membre  du  comité  au  milieu  d'eux,  se  dispersassent  sans  prendre  de 
résolution,  et  j'y  voyais  plus  d'un  inconvénient. 

Le  temps  s'écoulait,  pas  de  proclamations.  Nous  sûmes  le  lendemain  que 
les  ballots  avaient  été  saisis  par  la  police.  Cournet,  un  ancien  officier  de 
marine  républicain  qui  était  présent,  prit  la  parole.  Ce  qu'était  Cournet, 
quelle  nature  énergique  et  déterminée,  on  le  verra  plus  tard.  11  nous  repré- 
senta que  depuis  près  de  deux  heures  nous  étions  là,  que  la  police  finirait 
certainement  par  en  être  avertie,  que  les  membres  de  la  gauche  avaient  pour 
devoir  impérieux  de  se  conserver  à  tout  prix  à  la  tête  du  peuple,  que  la  né- 
cessité même  de  leur  situation  leur  imposait  la  précaution  de  changer  fréquem- 
ment d'asile,  et  il  termina  en  nous  offrant  de  venir  délibérer  chez  lui,  dans 
ses  ateliers,  rue  Popincourt,  n"  82,  au  fond  d'un  cul-de-sac,  et  toujours  à 
proximité  du  faubourg  Saint-Antoine. 

On  accepta,  j'envoyai  prévenir  Auguste  du  déplacement  et  je  lui  fis 
porter  l'adresse  de  Cournet.  Lafon  resta  quai  Jemmapes  avec  mission  de  nous 
envoyer  les  proclamations  dès  qu'elles  lui  arriveraient,  et  nous  partîmes  sur- 
le-champ. 

Charamaule  se  chargea  d'envoyer  rue  des  Moulins  afin  de  prévenir  les 
autres  membres  du  comité  que  nous  les  attendions  rue  Popincourt,  n"  82. 

Nous  marchions,  comme  le  matin,  par  petits  groupes  séparés.  Le  quai 
Jemmapes  borde  la  rive  gauche  du  canal  Saint-Martin;  nous  le  remontâmes. 
Nous  n'y  rencontrions  que  quelques  ouvriers  isolés  qui  tournaient  la  tête 
quand  nous  étions  passés  et  s'arrêtaient  derrière  nous  d'un  air  étonné.  La 
nuit  était  noire.  Il  tombait  quelques  gouttes  de  pluie. 

Un  peu  après  la  rue  du  Chemin-Vert,  nous  prîmes  à  droite  et  nous  ga- 
gnâmes la  rue  Popincourt.  Tout  y  était  désert,  éteint,  fermé  et  silencieux 
comme  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Cette  rue  est  longue,  nous  mar- 
châmes longtemps,  nous  dépassâmes  la  caserne.  Cournet  n'était  plus  avec 
nous,  il  était  resté  en  arrière  pour  avertir  quelques-uns  de  ses  amis  et,  nous 
dit-on,  pour  prendre  des  mesures  de  défense  en  cas  d'attaque  de  sa  maison. 
Nous  cherchions  le  numéro  82.  L'obscurité  était  telle  que  nous  ne  pouvions 
distingueras  chiffres  des  maisons.  Enfin,  au  bout  de  la  rue,  à  droite,  nous 
vîmes  une  lueur;  c'était  une  boutique  d'épicier,  la  seule  qui  fût  ouverte 
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dans  toute  la  rue.  L'un  de  nous  entra  et  pria  l'épicier,  qui  était  assis  dans 
son  comptoir,  de  nous  indiquer  la  maison  de  M.  Cournet.  —  En  face,  dit 
l'épicier  en  montrant  du  doigt  une  vieille  porte  cochère  basse  qu'on  distin- 
guait de  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  vis-à-vis  sa  boutique. 

Nous  frappâmes  à  cette  porte.  Elle  s'ouvrit.  Baudin  entra  le  premier, 
cogna  à  la  vitre  de  la  loge  du  portier  et  demanda  :  —  M.  Cournet.''  — 
Une  voix  de  vieille  femme  répondit  :  C'est  ici. 

La  portière  était  couchée.  Tout  dormait  dans  la  maison.  Nous  entrâmes. 

Une  fois  entrés,  et  la  porte  cochère  refermée  derrière  nous,  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  petite  cour  carrée,  formant  le  centre  d'une  espèce  de 
masure  à  deux  étages;  un  silence  de  cloître,  pas  une  lumière  aux  fenêtres; 
on  distinguait  près  d'un  hangar  l'entrée  basse  d'un  escalier  étroit,  obscur  et 
tortueux.  —  Nous  nous  sommes  trompés,  dit  Charamaule,  il  est  impossible 
que  ce  soit  ici. 

Cependant  la  portière,  entendant  tous  ces  pas  d'hommes  sous  la  porte 
cochère,  s'était  éveillée  tout  à  fait,  avait  allumé  sa  veilleuse,  et  nous  l'aperce- 
vions dans  sa  loge,  le  visage  collé  à  la  vitre,  regardant  avec  effarement  ces 
soixante  fantômes  noirs,  immobiles  et  debout  dans  sa  cour. 

Esquiros  lui  adressa  la  parole  :  —  Est-ce  bien  sûr  ici  M.  Cournet.'*  dit-il. 

—  M.  Cornet.''  répondit  la  bonne  femme,  sans  doute. 

Tout  s'expliqua.  Nous  avions  demandé  Cournet,  l'épicier  avait  entendu 
Cornet,  la  portière  avait  entendu  Cornet.  Le  hasard  faisait  qu'un  M.  Cornet 
demeurait  précisément  là. 

On  verra  plus  tard  quel  extraordinaire  service  le  hasard  nous  avait  rendu. 

Nous  sortîmes  au  grand  soulagement  de  la  pauvre  portière,  et  nous  nous 
remîmes  en  quête.  Xavier  Durieu  parvint  à  s'orienter  et  nous  tira  d'em- 
barras. 

Quelques  instants  après  nous  tournions  à  gauche  et  nous  pénétrions  dans 
un  cul-de-sac  assez  long,  faiblement  éclairé  par  un  vieux  réverbère  à  l'huile 
de  l'ancien  éclairage  de  Paris,  puis  à  gauche  encore,  et  nous  entrions  par  un 
passage  étroit  dans  une  grande  cour  encombrée  d'appentis  et  de  matériaux. 
Cette  fois  nous  étions  chez  Cournet. 


XIX 

UN  PIED  DANS  LE  SÉPULCRE. 

Cournet  nous  attendait.  11  nous  reçut  au  rez-de-chaussce  dans  une  salle 
basse,  où  il  y  avait  du  feu,  une  table  et  quelques  chaises  ;  mais  la  salle  était 
si  petite  que  le  quart  de  nous  la  remplissait  à  n'y  pouvoir  bouger  et  que  les 
autres  restaient  dans  la  cour.  —  Il  est  impossible  de  délibérer  ici,  dit  Bancel. 
—  J'ai  une  plus  grande  salle  au  premier,  répondit  Cournet,  mais  c'est  un 
bâtiment  en  construction  qui  n'est  pas  encore  meublé  et  où  il  n'y  a  pas  de 
feu.  —  Qu'importe!  lui  dit-on.  Montons  au  premier. 

Nous  montâmes  au  premier  par  un  escalier  de  bois  roide  et  étroit,  et 
nous  prîmes  possession  de  deux  salles  très  basses  de  plafond,  mais  dont  l'une 
était  assez  vaste.  Les  murs  étaient  blanchis  à  la  chaux,  et  il  n'y  avait  pour 
tous  meubles  que  quelques  tabourets  de  pailJe. 

On  me  cria  :  Présidez! 

Je  m'assis  sur  un  des  tabourets,  dans  l'angle  de  la  première  salle,  ayant  la 
cheminée  à  ma  droite,  et  à  ma  gauche  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  l'escalier. 
Baudin  me  dit  :  —  J'ai  un  crayon  et  du  papier.  Je  vais  vous  servir  de  secré- 
taire. —  Il  prit  un  tabouret  à  côté  de  moi. 

Les  représentants  et  les  assistants,  parmi  lesquels  il  y  avait  plusieurs 
blouses,  se  tenaient  debout  formant  devant  Baudin  et  moi  une  espèce 
d'équerre  adossée  aux  deux  murs  de  la  salle  qui  nous  faisaient  face.  Cette 
foule  se  prolongeait  jusque  dans  l'escalier.  Une  chandelle  allumée  était  posée 
sur  la  cheminée. 

Une  sorte  d'âme  commune  agitait  cette  réunion.  Les  visages  étaient 
pâles,  mais  on  voyait  dans  tous  les  yeux  la  même  grande  résolution.  Dans 
toutes  ces  ombres  brillait  la  même  flamme.  Plusieurs  demandèrent  la  parole 
à  la  fois.  Je  les  priai  de  donner  leurs  noms  à  Baudin,  qui  les  inscrivait  et  me 
passait  ensuite  la  liste. 

Le  premier  qui  parla  fut  un  ouvrier.  Il  commença  par  s'excuser  de  se 
mêler  aux  représentants,  lui  étranger  à  l'Assemblée.  Les  représentants  l'in- 
terrompirent. —  Non!  non!  dirent-ils,  peuple  et  représentants  ne  font 
qu'un.  Parlez!  —  Il  déclara  que,  s'il  prenait  la  parole,  c'était  pour  laver  de 
toute  suspicion  l'honneur  de  ses  frères,  les  ouvriers  de  Paris,  qu'il  avait 
entendu  quelques  représentants  douter  d'eux,  qu'il  affirmait  que  c'était 
injuste,  que  les  ouvriers  comprenaient  tout  le  crime  de  M.  Bonaparte 
et  tout  le  devoir  du  peuple,  qu'ils  ne  seraient  pas  sourds  à  l'appel  des  repré- 
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sentants  républicains,  et  qu'on  le  verrait  bien.  Il  dit  tout  cela  simplement, 
avec  une  sorte  d'embarras  fier  et  de  rudesse  honnête.  Il  tint  parole.  Je  le 
trouvai  le  lendemain  combattant  dans  la  barricade  Rambuteau. 

Mathieu  (de  la  Drôme)  entra  comme  l'ouvrier  finissait.  —  J'apporte  des 
nouvelles,  cria-t-il.  Il  se  fit  un  profond  silence. 

Comme  je  l'ai  dit  déjà,  depuis  le  matin  nous  savions  vaguement  que  la 
droite  avait  dû  s'assembler,  et  qu'un  certain  nombre  de  nos  amis  avaient  pro- 
bablement fait  partie  de  la  réunion,  et  c'était  tout.  Mathieu  (de  la  Drôme) 
nous  apportait  les  faits  de  la  journée,  les  détails  des  arrestations  à  domicile 
exécutées  sans  obstacle,  la  réunion  Daru  brutalisée  rue  de  Bourgogne,  les 
représentants  chassés  de  la  salle  de  l'Assemblée,  la  platitude  du  président 
Dupin,  l'évanouissement  de  la  Haute  Cour,  la  nullité  du  conseil  d'État,  la 
triste  séance  de  la  mairie  du  x''  arrondissement,  l'avortement  Oudinot,  l'acte 
de  déchéance  du  président,  les  deux  cent  vingt  empoignés  et  menés  au  quai 
d'Orsay.  Il  termina  virilement.  Le  devoir  de  la  gauche  croissait  d'heure 
en  heure.  Le  lendemain  serait  probablement  décisif.  Il  adjura  la  réimion 
d'aviser. 

Un  ouvrier  ajouta  un  fait.  Il  s'était  trouvé  le  matin  rue  de  Grenelle, 
sur  le  passage  des  membres  de  l'Assemblée  arrêtes;  il  était  là  au  moment 
où  l'un  des  commandants  des  chasseurs  de  Vincennes  avait  prononcé  cette 
parole  :  —  Maintenant  c'est  le  tour  de  messieurs  les  représentants  rouges. 
Gare  à  eux  ! 

Un  des  rédacteurs  de  la  dévolution,  Hennett  de  Kesler,  qui  fut  plus  tard 
un  proscrit  intrépide,  compléta  les  renseignements  de  Mathieu  (de  la 
Drôme).  Il  raconta  la  démarche  faite  par  deux  membres  de  l'Assemblée 
près  du  soi-disant  ministre  de  l'intérieur  Morny  et  la  réponse  dudit  Morny  : 
«  Si  je  trouve  des  représentants  derrière  les  barricades,  je  les  fais  tous  fusiller 
jusqu'au  dernier»;  et  cet  autre  mot  du  même  drôle  à  propos  des  membres 
emmenés  quai  d'Orsay  :  Ce  sont  la  les  derniers  représentants  qu'on  fer.t  prisonniers. 
il  nous  informa  qu'une  affiche  s'imprimait  en  ce  moment-là  même  à  l'Im- 
primerie nationale,  déclarant  que  «  quiconque  serait  saisi  dans  un  conciHa- 
bulc  serait  immédiatement  fusillé  ».  L'affiche  parut  en  effet  le  lendemain 
matin. 

Baudin  se  leva.  —  Le  coup  d'Etat  redouble  de  rage,  s'écria-t-il.  Citoyens, 
redoublons  d'énergie! 

Tout  à  coup  un  homme  en  blouse  entra.  Il  était  essoufflé.  Il  accou- 
rait. Il  nous  annonça  qu'il  venait  de  voir,  et  il  insista  —  de  voir  de  ses 
yeux  — •  dans  la  rue  Popincourt  un  bataillon  qui  marchait  en  silence  et 
se  dirigeait  vers  l'impasse  du  n"  82,  que  nous  étions  investis  et  que  nous 
allions  être  attaqués.  Il  nous  conjura  de  nous  disperser  sur-le-champ. 


UN   PIED   DANS  LE  SÉPULCRE.  383 

—  Citoyens  représentants,  s'écria  Cournet,  j'ai  des  vedettes  dans  l'im- 
passe qui  se  replieront  et  viendront  nous  avertir  si  le  bataillon  s'y  engage. 
La  porte  est  étroite  et  sera  barricadée  en  un  clin  d'œil.  Nous  sommes  ici 
avec  vous  cinquante  hommes  armes  et  résolus,  et  nous  serons  deux  cents 
au  premier  coup  de  fusil.  Nous  avons  des  munitions.  Vous  pouvez  délibérer 
tranquilles. 

Et  en  achevant  il  éleva  le  bras  droit  et  l'on  vit  sortir  de  sa  manche  un 
large  poignard  qu'il  y  tenait  caché,  et  il  fit  de  l'autre  main  sonner  dans 
ses  poches  les  pommeaux  d'une  paire  de  pistolets.  —  Eh  bien!  dis- je, 
continuons. 

Trois  des  plus  jeunes  et  des  plus  éloquents  orateurs  de  la  gauche,  Bancel, 
Arnaud  (de  l'Ariège)  et  Victor  ChaufFour,  opinèrent  successivement.  Tous 
trois  étaient  importunés  de  cette  idée  que,  notre  appel  aux  armes  n'ayant 
pas  pu  encore  être  affiché,  les  divers  épisodes  du  boulevard  du  Temple  et 
du  café  Bon  valet  n'ayant  pas  amené  de  résultats,  aucun  de  nos  actes,  grâce 
à  la  pression  de  Bonaparte,  n'ayant  encore  réussi  à  se  produire,  tandis  que 
le  fait  de  la  mairie  du  x"  arrondissement  commençait  à  se  répandre  dans 
Paris,  il  semblait  que  la  droite  eût  fait  acte  de  résistance  avant  la  gauche. 
La  généreuse  émulation  du  salut  public  les  aiguillonnait.  C'était  une  joie 
pour  eux  de  savoir  qu'un  bataillon  prêt  à  attaquer  était  là,  à  quelques  pas, 
et  que  peut-être  dans  peu  de  minutes  leur  sang  allait  couler. 

Du  reste  les  avis  se  multipliaient,  et  avec  les  avis  les  incertitudes. 
Quelques  illusions  se  produisaient  encore.  Un  ouvrier  adossé  tout  près 
de  moi  à  la  cheminée  venait  de  dire  à  demi-voix  à  un  de  ses  camarades 
qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  le  peuple  et  que  si  l'on  se  battait  «  on  fe- 
rait une  folie  ». 

Les  incidents  et  les  faits  de  la  journée  avaient  modifié  à  quelques  égards 
mon  opinion  sur  la  marche  à  suivre  en  ces  graves  conjonctures.  Le  silence 
de  la  foule  au  moment  où  Arnaud  (de  l'Ariège)  et  moi  avions  apostrophé 
les  troupes,  détruisait  l'impression  que  m'avait  laissée  quelques  heures  au- 
paravant l'enthousiasme  du  peuple  au  boulevard  du  Temple.  Les  hésitations 
d'Auguste  m'avaient  frappé,  l'association  des  ébénistes  semblait  se  dérober, 
la  torpeur  du  faubourg  Saint-Antoine  était  visible,  l'inertie  du  faubourg 
Saint-Marceau  ne  l'était  pas  moins,  je  devais  recevoir  l'avis  de  l'ouvrier 
mécanicien  avant  onze  heures,  et  il  était  plus  de  onze  heures;  les  espé- 
rances s'éteignaient  successivement.  Du  reste  raison  de  plus,  selon  moi,  pour 
tonner  et  réveiller  Paris  par  un  spectacle  extraordinaire,  par  un  acte  hardi 
de  vie  et  de  puissance  collective  de  la  part  des  représentants  de  la  gauche, 
par  l'audace  d'un  immense  dévouement  à  la  République  expirante. 

On  verra  plus  tard  quel  concours  de  circonstances  toutes  fortuites  a  em- 
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péché  cette  pensée  de  se  réaliser  comme  je  la  comprenais.  Les  représentants 
ont  fait  tout  leur  devoir,  la  Providence  n'a  peut-être  pas  fait  tout  le  sien. 
—  Quoi  qu'il  en  soit,  en  supposant  que  nous  ne  fussions  pas  emportés 
tout  de  suite  par  quelque  combat  nocturne  et  immédiat,  et  qu'à  l'heure  où 
je  parlais  nous  eussions  encore  un  lendemain,  je  sentais  le  besoin  de  fi.xer 
tous  les  yeux  sur  le  parti  à  adopter  pour  la  journée  qui  allait  suivre.  — 
Je  pris  la  parole. 

Je  commençai  par  déchirer  complètement  le  voile  de  la  situation.  Je  fis 
le  tableau  en  quatre  mots  :  la  Constitution  jetée  au  ruisseau,  l'Assemblée 
menée  à  coups  de  crosse  en  prison,  le  conseil  d'Etat  dissipé,  la  Haute  Cour 
chassée  par  un  argousin,un  commencement  évident  de  victoire  pour  Louis 
Bonaparte,  Paris  pris  sous  l'armée  comme  sous  un  filet,  la  stupeur  partout, 
toute  autorité  terrassée,  tout  pacte  mis  à  néant;  il  ne  restait  plus  debout 
que  deux  choses,  le  coup  d'Etat  et  nous. 

Nous!  et  qui  sommes-nous.''  Ce  que  nous  sommes,  dis-je,  nous  sommes 
la  vérité  et  la  justice!  nous  sommes  le  pouvoir  suprême  et  souverain,  le 
peuple  incarné,  le  droit! 

Je  poursuivis  : 

Louis  Bonaparte,  à  chaque  minute  qui  s'écoule,  fait  im  pas  de  plus  dans 
son  crime.  Pour  lui,  rien  d'inviolable,  rien  de  sacré;  ce  matin  il  a  violé  le 
palais  des  représentants  de  la  nation,  quelques  heures  plus  tard  il  a  mis 
la  main  sur  leurs  personnes,  demain,  tout  à  l'heure  peut-être,  il  versera 
leur  sang.  Eh  bien!  il  avance  sur  nous,  avançons  sur  lui.  Le  péril  grandit, 
grandissons  avec  le  péril. 

Un  mouvement  d'adhésion  se  fit  dans  l'assemblée,  je  poursuivis  : 

Je  le  répète  et  j'insiste. 

Ne  faisons  grâce  à  ce  malheureux  Bonaparte  d'aucune  des  énormités  que 
contient  son  attentat.  Puisqu'il  a  tiré  le  vin  —  je  veux  dire  le  sang  —  il 
faut  qu'il  le  boive.  Nous  ne  sommes  pas  des  individus,  nous  sommes  la  na- 
tion. Chacun  de  nous  marche  vêtu  de  la  souveraineté  du  peuple.  II  ne  peut 
frapper  nos  personnes  sans  la  déchirer.  Forçons  sa  mitraille  à  trouer  nos 
écharpes  avec  nos  poitrines.  Cet  homme  est  dans  une  voie  où  la  logique 
le  tient  et  le  mène  au  parricide.  Ce  qu'il  tue  en  ce  moment,  c'est  la  patrie! 
Eh  bien!  la  balle  du  pouvoir  exécutif  à  travers  l'écharpe  du  pouvoir  légis- 
latif, c'est  là  le  parricide  visible!  C'est  là  ce  qu'il  faut  qu'on  voie! 

—  Nous  sommes  tout  prêts!  crièrent-ils.  Votre  avis  sur  les  mesures 
à  prendre  ? 

—  Pas  de  demi-mesures,  répondis-je,  un  grand  acte!  Demain  — si  nous 
sortons  d'ici  cette  nuit  —  trouvons-nous  tous  au  faubourg  Saint-Antoine... 

On  m'interrompit  :  —  Pourquoi  le  faubourg  Saint-Antoine.'' 
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—  Oui,  rcpris-jc,  le  hiubourg  Saint-Antoine!  .le  ne  puis  croire  que  le 
cœur  du  peuple  ait  cessé  de  battre  là.  Trouvons-nous  tous  demain  au  fiiu- 
bourg  Saint-Antoine.  Il  y  a  vis-à-vis  le  marché  Lenoir  une  salle  qui  a  servi 
à  un  club  en  184IS. . . 

On  me  cria  :  La  salle  Roysin. 

—  C'est  cela,  dis-je,  la  salle  Roysin.  Nous  sommes  cent  vingt  représen- 
tants républicains  restés  libres.  Installons-nous  dans  cette  salle.  Installons- 
nous-y  dans  la  plénitude  et  dans  la  majesté  du  pouvoir  législatif.  Nous 
sommes  désormais  l'Assemblée,  toute  l'Assemblée!  Siégeons  là,  délibérons 
là,  en  écharpes,  au  milieu  du  peuple.  Mettons  le  faubourg  Saint-Antoine 
en  demeure,  réfugions-y  la  représentation  nationale,  réfugions-y  la  souve- 
raineté populaire,  donnons  le  peuple  à  garder  au  peuple,  adjurons-le  de  se 
défendre.  Au  besoin,  ordonnons-le-lui! 

Une  voix  m'interrompit  :  —  On  ne  donne  pas  d'ordre  au  peuple! 

—  Si!  m'écriai-je,  quand  il  s'agit  du  salut  public,  du  salut  universel, 
quand  il  s'agit  de  l'avenir  de  toutes  les  nationalités  européennes,  quand  il 
s'agit  de  défendre  la  République,  la  liberté,  la  civilisation,  la  Révolution, 
nous  avons  le  droit,  nous  représentants  de  la  nation  tout  entière,  de  don- 
ner, au  nom  du  peuple  français,  des  ordres  au  peuple  parisien!  Réunissons- 
nous  donc  demain  à  cette  salle  Roysin.  A  quelle  heure.''  Pas  de  trop  grand 
matin.  En  plein  jour.  Il  faut  que  les  boutiques  soient  ouvertes,  qu'on  aille 
et  qu'on  vienne,  que  la  population  circule,  qu'il  y  ait  du  monde  dans  les 
rues,  qu'on  nous  voie,  qu'on  sache  que  c'est  nous,  que  la  grandeur  de 
notre  exemple  aille  frapper  tous  les  yeux  et  remuer  tous  les  cœurs.  Soyons 
là  tous  de  neuf  à  dix  heures  du  matin.  S'il  y  a  quelque  obstacle  pour  la 
salle  Roysin,  nous  prendrons  la  première  église  venue,  un  manège,  un 
hangar,  une  enceinte  fermée  où  nous  puissions  délibérer^  au  besoin,  comme 
l'a  dit  Michel  (de  Bourges),  nous  siégerons  dans  un  carrefour  entre  quatre 
barricades.  Mais  provisoirement  j'indique  la  salle  Roysin.  Ne  l'oubliez  pas, 
dans  une  telle  crise  il  ne  faut  pas  de  vide  devant  la  nation.  Cela  l'effraie. 
Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  part  un  gouvernement,  et  qu'on  le  sache.  La 
rébellion  à  l'Elysée,  le  gouvernement  au  faubourg  Saint-Antoine;  la  gauche 
gouvernement,  le  faubourg  Saint-Antoine  citadelle;  voilà  les  idées  dont 
il  faut  frapper  dès  demain  l'esprit  de  Paris.  A  la  salle  Roysin  donc!  De 
là,  au  milieu  de  l'intrépide  foule  ouvrière  de  ce  grand  quartier  de  Paris, 
crénelés  dans  le  faubourg  comme  dans  une  forteresse,  tout  à  la  fois  légis- 
lateurs et  généraux,  multipliant  et  inventant  les  moyens  de  défense  et 
d'attaque,  lançant  des  proclamations  et  remuant  des  pavés,  employant  les 
femmes  à  écrire  nos  affiches  pendant  que  les  hommes  se  battront,  nous  dé- 
créterons Louis  Bonaparte,  nous  décréterons  ses  complices,  nous  frapperons 
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de  forfaiture  les  chefs  militaires,  nous  mettrons  hors  la  loi  en  masse  tout  ce 
crime  et  tous  ces  criminels,  nous  appellerons  les  citoyens  aux  armes,  nous 
rappellerons  l'armée  au  devoir,  nous  nous  dresserons  debout  en  face  de 
Louis  Bonaparte,  terribles  comme  la  République  vivante,  nous  le  combat- 
trons d'une  main  avec  la  force  de  la  loi,  de  l'autre  avec  la  force  du  peuple, 
nous  foudroierons  ce  révolté  misérable,  et  nous  nous  dresserons  au-dessus 
de  sa  tête  à  la  fois  comme  un  grand  pouvoir  régulier  et  comme  un  grand 
pouvoir  révolutionnaire! 

Tout  en  parlant  je  m'enivrais  de  ma  propre  idée.  Mon  enthousiasme  se 
communiqua  à  la  réunion.  On  m'acclama.  Je  m'aperçus  que  j'allais  un  peu 
loin  dans  l'espérance,  que  je  me  laissais  entraîner  et  que  je  les  entraînais,  et 
que  je  leur  présentais  le  succès  comme  possible,  presque  comme  facile,  dans 
un  moment  où  il  importait  que  personne  ne  se  fit  illusion.  La  vérité  était 
sombre,  et  il  était  de  mon  devoir  de  la  dire.  Je  laissai  le  silence  se  rétablir, 
et  je  fis  signe  de  la  main  que  j'avais  un  dernier  mot  à  ajouter.  Je  repris  alors, 
en  baissant  la  voix  : 

—  Écoutez,  rendez-vous  bien  compte  de  ce  que  vous  faites.  D'un  côte, 
cent  mille  hommes,  dix-sept  batteries  attelées,  six  mille  bouches  à  teu  dans 
les  forts,  des  magasins,  des  arsenaux,  des  munitions  de  quoi  faire  la  cam- 
pagne de  Russie;  de  l'autre,  cent  vingt  représentants,  mille  ou  douze  cents 
patriotes,  six  cents  fusils,  deux  cartouches  par  homme,  pas  un  tambour  pour 
battre  le  rappel,  pas  un  clocher  pour  sonner  le  tocsin,  pas  une  imprimerie 
pour  imprimer  une  proclamation;  à  peine  çà  et  là  une  presse  lithographique, 
une  cave  où  on  imprimera  en  hâte  et  furtivement  un  placard  à  la  brosse; 
peine  de  mort  contre  qui  remuera  un  pavé,  peine  de  mort  contre  qui  s'at- 
troupera, peine  de  mort  contre  qui  sera  trouvé  en  conciliabule,  peine  de 
mort  contre  qui  placardera  un  appel  aux  armes  ;  si  vous  êtes  pris  pen- 
dant le  combat,  la  mort;  si  vous  êtes  pris  après  le  combat,  la  déportation  ou 
l'exil;  d'un  côté  une  armée,  et  le  crime;  de  l'autre  une  poignée  d'hommes, 
et  le  droit.  Voilà  cette  lutte.  L'acceptez-vous. ^ 

Un  cri  unanime  me  répondit  :  —  Oui!  oui! 

Ce  cri  ne  sortait  pas  des  bouches,  il  sortait  des  âmes.  Baudin,  toujours 
assis  à  côté  de  moi ,  me  serra  la  main  en  silence. 

On  convint  donc  immédiatement  qu'on  se  retrouverait  le  lendemain 
mercredi,  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  à  la  salle  Roysin,  qu'on  y 
arriverait  isolément  ou  par  petits  groupes  séparés,  et  qu'on  avertirait  de  ce 
rendez-vous  les  absents.  Cela  fait,  il  ne  restait  plus  qu'à  se  .séparer.  Il  pou- 
vait être  environ  minuit. 

Un  des  éclaireurs  de  Cournet  entra.  —  Citoyens  représentants,  dit-il, 
le  bataillon  n'est  plus  là.  La  rue  est  libre. 
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Le  bataillon,  sorti  probablement  de  la  caserne  Popincourt,  qui  était  très 
voisine,  avait  occupé  la  rue  vis-à-vis  le  cul-de-sac  pendant  plus  d'une  demi- 
heure,  puis  était  rentré  dans  la  caserne.  Avait-on  jugé  l'attaque  inopportune 
ou  périlleuse,  la  nuit,  dans  ce  cul-de-sac  étroit,  et  au  milieu  de  ce  redou- 
table quartier  Popincourt  où  l'insurrection  avait  tenu  si  longtemps  en  juin 
1848.'  Il  paraît  certain  que  les  soldats  avaient  visité  quelques  maisons  du 
voisinage.  Suivant  des  renseignements  qui  nous  parvinrent  plus  tard,  nous 
aurions  été  suivis,  en  sortant  du  n"  2  du  quai  Jemmapes,  par  un  homme 
de  la  police,  lequel  nous  aurait  vus  entrer  dans  cette  maison  où  logeait  un 
M.  Cornet,  et  serait  allé  immédiatement  à  la  préfecture  dénoncer  à  ses 
chefs  notre  gîte.  Le  bataillon  envoyé  pour  nous  saisir  cerna  la  maison, 
la  fouilla  de  la  cave  au  grenier,  n'y  trouva  rien,  et  s'en  alla. 

Cette  quasi-synonymie  de  Cornet  et  de  Cournet  dépista  les  limiers  du  coup 
d'Etat.  Le  hasard,  on  le  voit,  s'était  mêlé  utilement  de  nos  affaires. 

Je  causais  près  de  la  porte  avec  Baudin  et  nous  échangions  quelques 
indications  dernières,  quand  un  jeune  homme  à  barbe  châtaine,  mis  comme 
un  homme  du  monde  et  en  ayant  toutes  les  manières,  et  que  j'avais  re- 
marqué pendant  que  je  parlais,  s'approcha  de  moi. 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  me  dit-il,  où  allez-vous  coucher.'' 
Je  n'y  avais  pas  songé  jusqu'à  ce  moment-là. 

Il  était  peu  prudent  de  rentrer  chez  moi. 

—  Ma  foi,  lui  répondis-je,  je  n'en  sais  rien. 

—  Voulez-vous  venir  chez  moi.'' 

—  Je  veux  bien. 

Il  me  donna  son  nom.  Il  s'appelait  M.  de  la  R.'",  il  connaissait  la  famille 
d'alliance  de  mon  frère  Abel,  les  Alontferrier  parents  des  Cambacérès,  et 
il  demeurait  rue  Caumartin.  Il  avait  été  préfet  sous  le  gouvernement  pro- 
visoire. Il  avait  une  voiture  là.  Nous  y  montâmes;  et  comme  Baudin 
m'annonça  qu'il  passerait  la  nuit  chez  Cournet,  je  lui  donnai  l'adresse  de 
M.  de  la  R. ,  afin  qu'il  pût  m'y  envoyer  chercher,  si  quelque  avis  de  mou- 
vement venait  du  faubourg  Saint-Marceau  ou  d'ailleurs.  Mais  je  n'espérais 
plus  rien  pour  la  nuit,  et  j'avais  raison. 

Un  quart  d'heure  environ  après  la  séparation  des  représentants  et  après 
notre  départ  de  la  rue  Popincourt,  Jules  Favre,  Madier  de  Montjau,  de 
Flotte  et  Carnot,  que  nous  avions  fait  avertir  rue  des  Moulins,  arrivèrent 
chez  Cournet,  accompagnés  de  Schœlcher,  de  Charamaule,  d'Aubry  (du 
Nord)  et  de  Bastide.  Quelques  représentants  se  trouvaient  encore  chez 
Cournet.  Plusieurs,  comme  Baudin,  devaient  y  passer  la  nuit.  On  fit  part  à 
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nos  collègues  de  ce  qui  avait  été  convenu  sur  ma  proposition  et  du  rendez- 
vous  à  la  salle  Roysin;  seulement  il  paraît  qu'il  y  eut  quelques  hésitations 
sur  l'heure  indiquée,  que  Baudin,  en  particulier,  ne  se  la  rappela  plus  exacte- 
ment, et  que  nos  collègues  crurent  que  le  rendez-vous  qui  avait  été  donné 
pour  neuf  heures  du  matin  était  pour  huit  heures.  Ce  changement  d'heure, 
dû  aux  incertitudes  des  mémoires  et  dont  on  ne  peut  accuser  personne, 
empêcha  la  réalisation  du  plan  que  j'avais  conçu  d'une  Assemblée  siégeant 
au  faubourg  et  livrant  bataille  à  Louis  Bonaparte,  mais  nous  donna  pour 
compensation  le  fait  héroïque  de  la  barricade  Sainte-Marguerite. 


XX 

ENTERREMENT  D'UN  GRAND  ANNIVERSAIRE. 

"rdlc  tut  cette  première  journée.  Regardons-la  fixement.  Elle  le  mérite. 
(Test  l'anniversaire  d'Austerlitz ;  le  neveu  fête  l'oncle.  Austerlitz  est  la  ba- 
taille la  plus  éclatante  de  l'histoire;  le  neveu  se  propose  ce  problème  :  faire 
une  noirceur  aussi  grande  que  cette  splendeur.  Il  y  réussit. 

Cette  première  journée,  que  d'autres  suivront,  est  déjà  complète.  Tout 
y  est.  C'est  le  plus  effrayant  essai  de  poussée  en  arrière  qui  ait  jamais  été 
tenté.  Jamais  un  tel  écroulement  de  civilisation  ne  s'est  vu.  Tout  ce  qui 
était  l'édifice  est  maintenant  la  ruine;  le  sol  en  est  jonché.  En  une  nuit 
l'inviolabilité  de  la  loi,  le  droit  du  citoyen,  la  dignité  du  juge,  l'honneur 
du  soldat,  ont  disparu.  D'épouvantables  remplacements  ont  eu  lieu;  il  y 
avait  le  serment,  il  y  a  le  parjure;  il  y  avait  le  drapeau,  il  y  a  un  haillon; 
il  y  avait  l'armée,  il  v  a  une  bande;  il  y  avait  la  justice,  il  y  a  la  forfaiture; 
il  y  avait  le  code,  il  y  a  le  sabre  ;  il  y  avait  un  gouvernement,  il  y  a  une 
escroquerie;  il  y  avait  la  France,  il  y  a  une  caverne.  Cela  s'appelle  la  société 
sauvée. 

C'est  le  sauvetage  du  voyageur  par  le  voleur. 

La  France  passait,  Bonaparte  l'a  arrêtée. 

L'hypocrisie  qui  a  précédé  le  crime  égale  en  diiformité  l'effronterie  qui 
l'a  suivi.  La  nation  était  confiante  et  tranquille.  Secousse  subite  et  cynique. 
L'histoire  n'a  rien  constaté  de  pareil  au  2  décembre.  Ici  nulle  gloire,  rien 
que  de  l'abjection.  Aucun  trompe-l'œil.  On  se  déclarait  honnête,  on  se 
déclare  infâme;  rien  de  plus  simple.  Cette  journée,  presque  inintelligible 
dans  sa  réussite,  a  prouvé  que  la  politique  a  son  obscénité.  La  trahison  a 
brusquement  relevé  sa  jupe  immonde;  elle  a  dit  :  Eh  bien,  oui!  Et  l'on 
a  vu  les  nudités  d'une  âme  malpropre.  Louis  Bonaparte  s'est  montré  sans 
masque,  ce  qui  a  laissé  voir  l'horreur,  et  sans  voile,  ce  qui  a  laissé  voir  le 
cloaque. 

Hier  président  de  la  République,  aujourd'hui  un  chourineur.  Il  a  juré, 
il  jure  encore;  mais  l'accent  a  changé.  Le  serment  est  devenu  le  juron.  Hier 
on  s'affirmait  vierge,  aujourd'hui  on  entre  au  lupanar,  et  l'on  rit  des  im- 
béciles. Figurez-vous  Jeanne  d'Arc  s'avouant  Messaline.  C'est  là  le  Deu.x- 
Décembre. 

Des  femmes  sont  mêlées  à  ce  forfait.  C'est  un  attentat  mélangé  de 
boudoir   et  de   chiourme.   Il    s'en  dégage,   à  travers   la   fétidité   du  sang, 

HISTOIRE.   —   I.  26 


390  HISTOIRE  D'UN  CRIME. 

une  vague  odeur  de  patchouli.  Les  complices  de  ce  brigandage  sont  des 
hommes  aimables,  Romieu,  Morny;  faire  des  dettes,  cela  mène  à  faire 
des  crimes. 

L'Europe  fut  stupéfaite.  C'était  le  coup  de  foudre  d'un  filou.  Il  faut 
s'avouer  que  le  tonnerre  peut  tomber  en  de  mauvaises  mains.  Palmerston , 
ce  traître,  approuva;  le  vieux  Metternich,  rêveur  dans  sa  villa  du  Rennweg, 
hocha  la  tête.  Quant  à  Souk,  l'homme  d'Austerlitz  après  Napoléon,  il  fit 
ce  qu'il  avait  à  faire;  le  jour  même  de  ce  crime,  il  mourut.  Hélas!  et  Aus- 
terlitz  aussi. 


DEUXIEME  JOURNEE. 

LA  LUTTE. 


I 

ON  VIENT  POUR  M'ARRÈTER. 

Pour  aller  de  la  rue  Popincourt  à  la  rue  Caumartin,  il  faut  traverser  tout 
Paris.  Nous  trouvâmes  partout  un  grand  calme  apparent.  11  était  une  heure 
du  matin  quand  nous  arrivâmes  chez  M.  de  la  R.  Le  fiacre  s'arrêta  près 
d'une  grille  que  M.  de  la  R.  ouvrit  à  l'aide  d'un  passe-partout;  à  droite, 
sous  la  voûte,  un  escalier  montait  au  premier  étage  d'un  corps  de  logis 
isolé  que  M.  de  la  R.  habitait  et  où  il  m'introduisit. 

Nous  pénétrâmes  dans  un  petit  salon  fort  richement  meublé,  éclairé 
d'une  veilleuse  et  séparé  de  la  chambre  à  coucher  par  une  portière  en  tapis- 
serie aux  deux  tiers  fermée.  M.  de  la  R.  entra  dans  cette  chambre  et  en 
ressortit  quelques  minutes  après,  en  compagnie  d'une  ravissante  femme 
blanche  et  blonde,  en  robe  de  chambre,  les  cheveux  dénoués,  belle,  fraîche, 
stupéfaite,  douce  pourtant,  et  me  considérant  avec  cet  effarement  qui  dans 
un  jeune  regard  est  une  grâce  de  plus.  Madame  de  la  R.  venait  d'être 
réveillée  par  son  mari.  Elle  resta  un  moment  sur  le  seuil  de  sa  chambre, 
souriant,  dormant,  très  étonnée,  un  peu  effrayée,  fixant  ses  yeux  tour  à 
tour  sur  son  mari  et  sur  moi,  n'ayant  jamais  songé  peut-être  à  ce  que 
c'était  que  la  guerre  civile,  et  la  voyant  entrer  brusquement  chez  elle  au 
milieu  de  la  nuit,  sous  cette  forme  inquiétante  d'un  inconnu  qui  demande 
un  asile. 

Je  fis  à  Madame  de  la  R.  mille  excuses  qu'elle  reçut  avec  une  bonté  par- 
faite, et  la  charmante  femme  profita  de  l'incident  pour  aller  caresser  une 
jolie  petite  fille  de  deux  ans  qui  dormait  au  fond  du  salon  dans  son  berceau, 
et  l'enfant  qu'elle  baisa  lui  fit  pardonner  au  proscrit  qui  la  réveillait. 

Tout  en  causant,  M.  de  la  R.  alluma  un  excellent  feu  dans  la  cheminée, 
et  sa  femme,  avec  un  oreiller  et  des  coussins,  un  caban  à  lui,  une  pelisse 
à  elle,  m'improvisa  en  face  de  la  cheminée  un  lit  sur  un  canapé  un  peu 
court  que  nous  allongeâmes  avec  un  fauteuil. 

Pendant  la  délibération  de  la  rue  Popincourt,  que  je  venais  de  présider, 
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Baudin  m'avait  passé  son  crayon  pour  prendre  note  de  quelques  noms. 
J'avais  encore  ce  crayon  sur  moi.  J'en  profitai  pour  écrire  à  ma  femme  un 
billet  que  Madame  de  la  R.  se  chargea  de  porter  elle-même  à  Madame  Victor 
Hugo  le  lendemain.  Tout  en  vidant  mes  poches,  j'y  trouvai  une  loge  pour 
les  Italiens  que  j'offris  à  Madame  de  la  R. 

Je  regardais  ce  berceau,  ces  deux  beaux  jeunes  gens  heureux,  et  moi 
avec  mes  cheveux  et  mes  habits  en  désordre,  mes  souliers  couverts  de  boue, 
une  pensée  sombre  dans  l'esprit,  et  je  me  faisais  un  peu  l'effet  du  hibou 
dans  le  nid  des  rossignols. 

Quelques  instants  après  Ai.  et  Madame  de  la  R.  avaient  disparu  dans  leur 
chambre,  la  portière  entr'ouverte  s'était  refermée,  je  m'étais  étendu  tout 
habillé  sur  le  canapé,  et  ce  doux  nid,  troublé  par  moi,  était  rentré  dans 
son  gracieux  silence. 

On  peut  dormir  la  veille  d'une  bataille  entre  armées,  la  veille  d'une 
bataille  entre  citoyens  on  ne  dort  pas.  Je  comptai  toutes  les  heures  qui 
sonnaient  à  une  église  peu  éloignée;  toute  la  nuit  passèrent  dans  la  rue, 
qui  était  sous  les  fenêtres  du  salon  où  j'étais  couché,  des  voitures  qui  s'en- 
fuyaient de  Paris;  elles  se  succédaient  rapides  et  pressées;  on  eût  dit  la 
sortie  d'un  bal.  Ne  pouvant  dormir,  je  m'étais  levé.  J'avais  un  peu  écarte 
les  rideaux  de  mousseline  d'une  fenêtre,  et  je  cherchais  à  voir  dehors; 
l'obscurité  était  complète.  Pas  d'étoiles,  les  nuages  passaient  avec  la  violence 
diffuse  d'une  nuit  d'hiver.  Un  vent  sinistre  soufflait.  Ce  vent  des  nuées 
ressemblait  au  vent  des  éléments. 

Je  regardais  l'enfant  endormi. 

J'attendais  le  petit  jour.  Il  vint.  M.  de  la  R.  m'avait  expliqué,  sur  ma 
demande,  de  quelle  façon  je  pourrais  sortir  sans  déranger  personne.  Je 
baisai  au  front  l'enfant,  et  je  sortis  du  salon.  Je  descendis  en  fermant  les 
portes  derrière  moi  le  plus  doucement  que  je  pus  pour  ne  pas  réveiller 
Madame  de  la  R.  La  grille  s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  dans  la  rue.  Elle  était 
déserte,  les  boutiques  étaient  encore  fermées,  une  laitière,  son  âne  à  côte 
d'elle,  rangeait  paisiblement  ses  pots  sur  le  trottoir. 

Je  n'ai  plus  revu  M.  de  la  R.  J'ai  su  depuis  dans  l'exil  qu'il  m'avait  écrit, 
et  que  sa  lettre  avait  été  interceptée.  Il  a,  je  crois,  quitté  la  France.  Que 
cette  page  émue  lui  porte  mon  souvenir. 

La  rue  Caumartin  donne  dans  la  rue  Saint-Lazare.  Je  me  dirigeai  de  ce 
côté-là.  Il  faisait  tout  à  tait  jour;  j'étais  à  chaque  instant  atteint  et  dépasse 
par  des  fiacres  chargés  de  malles  et  de  paquets,  qui  se  hâtaient  vers  le 
chemin  de  fer  du  Havre.  Les  passants  commençaient  à  se  montrer.  Quel- 
ques équipages  du  train  remontaient  la  rue  Saint-Lazare  en  même  temps 
que   moi.  Vis-à-vis  le  n"  42,  autrefois  habité  par  M""   Mars,    je   vis  une 
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affiche  fraîche  posée  sur  le  mur,  je  m'approchai,  je  reconnus  les  caractères 
de  l'Imprimerie  nationale,  et  je  lus  : 

COMPOSITION    Dr    NOUVEAU    MINISTERE. 

Intérieur,  M.  de  Morny- 

Guerre,  M.  le  général  de  division  de  Saint-Arnaud. 

Afïiiires  étrangères,  M.  de  Turgot. 

Justice,  M.  Rouher. 

Finances,  M.  Fould. 

NLarine,  M.  Ducos. 

Travaux  publics,  M.  Magne. 

Instruction  publique,  M.  H.  Fortoul. 

Commerce,  M.  Lefebvre-DuruHé. 

J'arrachai  l'affiche  et  je  la  jetai  dans  le  ruisseau;  les  soldats  du  train  qui 
menaient  les  fourgons  me  regardèrent  faire  et  passèrent  leur  chemin. 

Rue  Saint-Georges,  près  d'une  porte  bâtarde,  encore  une  affiche.  C'était 
I'appel  au  peuple.  Quelques  personnes  la  lisaient.  Je  la  déchirai,  malgré 
la  résistance  du  portier  qui  me  parut  avoir  la  fonction  de  la  garder. 

Comme  je  passais  place  Bréda,  quelques  fiacres  y  étaient  déjà  arrivés. 
J'en  pris  un. 

J'étais  près  de  chez  moi,  la  tentation  était  trop  forte,  j'y  allai.  En  me 
voyant  traverser  la  cour,  le  portier  me  regarda  d'un  air  stupéfait.  Je  sonnai. 
Mon  domestique  Isidore  vint  m'ouvrir  et  jeta  un  grand  cri  :  —  Ah!  c'est 
vous,  monsieur!  On  est  venu  cette  nuit  pour  vous  arrêter.  —  J'entrai  dans 
la  chambre  de  ma  femme,  elle  était  couchée,  mais  ne  dormait  pas,  et  me 
conta  la  chose. 

Elle  s'était  couchée  à  onze  heures.  Vers  minuit  et  demi ,  à  travers  cette 
espèce  de  demi-sommeil  qui  ressemble  à  l'insomnie,  elle  entendit  des  voi.x 
d'hommes.  Il  lui  sembla  qu'Isidore  parlait  à  quelqu'un  dans  l'antichambre. 
Elle  n'y  prit  d'abord  pas  garde  et  essaya  de  s'endormir,  mais  le  bruit  de 
voix  continua.  Elle  se  leva  sur  son  séant,  et  sonna. 

Isidore  arriva.  Elle  lui  demanda  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  là  quelqu'un.'' 

—  Oui,  madame 

—  Qui  est-ce  ? 

—  C'est  quelqu'un  qui  désire  parler  à  monsieur. 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  madame. 
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—  Eh  bien?  Ce  monsieur  ne  s'en  va  pas? 

—  Non,  madame.  Il  dit  qu'il  a  absolument  besoin  de  parler  à  M.Victor 
Hugo  et  qu'il  l'attendra. 

Isidore  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  chambre  à.  coucher.  Pendant  qu'il 
parlait,  un  homme  gras,  frais,  vêtu  d'un  paletot  sous  lequel  on  voyait  un 
habit  noir,  apparut  à  la  porte  derrière  lui. 

Madame  Victor  Hugo  aperçut  cet  homme  qui  écoutait  en  silence. 

—  C'est  vous,  monsieur,  qui  désirez  parler  à  M.  Victor  Hugo? 

—  Oui,  madame. 

—  Il  est  sorti. 

—  J'aurai  l'honneur  de  l'attendre,  madame. 

—  Il  ne  rentrera  pas. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  lui  parle. 

—  Monsieur,  si  c'est  quelque  chose  qu'il  soit  utile  de  lui  dire,  vous 
pouvez  me  le  confier  à  moi  en  toute  sécurité,  je  le  lui  rapporterai  fidè- 
lement. 

—  Madame,  c'est  à  lui-même  qu'il  faut  que  je  parle. 

— •  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  Est-ce  des  affaires  poHtiques? 
L'homme  ne  répondit  pas. 

—  A  ce  propos,  reprit  ma  femme,  que  se  passe-t-il? 

—  Je  crois,  madame,  que  tout  est  terminé. 
■     —  Dans  quel  sens? 

—  Dans  le  sens  du  président. 

Ma  femme  regarda  cet  homme  fixement  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  venez  pour  arrêter  mon  mari. 

— -  C'est  vrai,  madame,  répondit  l'homme  en  entr'ouvrant  son  paletot, 
qui  laissa  voir  une  ceinture  de  commissaire  de  police. 

11  ajouta  après  un  silence  :  —  Je  suis  commissaire  de  police  et  je  suis 
porteur  d'un  mandat  pour  arrêter  M.  Victor  Hugo.  Je  dois  faire  perqui- 
sition et  fouiller  la  maison. 

—  Votre  nom,  Monsieur?  lui  dit  Madame  Victor  Hugo. 

—  Je  m'appelle  Yver. 

—  \'ous  connaissez  la  Constitution  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  savez  que  les  représentants  du  peuple  sont  inviolables? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-elle  froidement.  Vous  savez  que  vous  com- 
mettez un  crime.  Les  jours  comme  celui-ci  ont  un  lendemain.  Allez, 
faites. 

Le   sieur  Yver   e.ssaya   quelques   paroles   d'explication    ou   pour   mieux 
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dire  de  justification;  il  bégaya  le  mot  conscience,  il  balbutia  le  mot  hon- 
neur. Madame  Victor  Hugo,  calme  jusque-là,  ne  put  s'empêcher  de  l'inter- 
rompre avec  quelque  rudesse. 

—  Faites  votre  métier,  monsieur,  et  ne  raisonnez  pas;  vous  savez  que 
tout  fonctionnaire  qui  porte  la  main  sur  un  représentant  du  peuple  commet 
une  forfaiture.  Vous  savez  que  devant  les  représentants  le  président  n'est 
qu'un  fonctionnaire  comme  les  autres,  le  premier  chargé  d'exécuter  leurs 
ordres.  Vous  osez  venir  arrêter  un  représentant  chez  lui  comme  un  mal- 
faiteur! Il  y  a  en  effet  ici  un  malfaiteur  qu'il  faudrait  arrêter,  c'est  vous. 

Le  sieur  Yver  baissa  la  tête  et  sortit-  de  la  chambre,  et,  par  la  porte 
restée  entre-bâillée,  ma  femme  vit  défiler  derrière  le  commissaire  bien 
nourri,  bien  vêtu  et  chauve,  sept  ou  huit  pauvres  diables  efflanqués,  por- 
tant des  redingotes  sales  qui  leur  tombaient  jusqu'aux  pieds  et  d'affreux 
vieux  chapeaux  rabattus  sur  les  yeux;  loups  conduits  par  le  chien.  Ils  visi- 
tèrent l'appartement,  ouvrirent  çà  et  là  quelques  armoires,  et  s'en  allèrent, 
■ —  l'air  triste,  me  dit  Isidore. 

Le  commissaire  Yver  surtout  avait  la  tête  basse;  il  la  releva  pourtant 
à  un  certain  moment.  Isidore,  indigné  de  voir  ces  hommes  chercher  ainsi 
son  maître  dans  tous  les  coins,  se  risqua  à  les  narguer.  Il  ouvrit  un  tiroir,  et 
dit  :  Regardez  donc  s'il  ne  serait  pas  là!  —  Le  commissaire  de  police  eut 
dans  l'œil  un  éclair  furieux,  et  cria  :  —  Valet,  prenez  garde  à  vous.  —  Le 
valet,  c'était  lui. 

Ces  hommes  partis,  il  fut  constaté  que  plusieurs  de  mes  papiers  man- 
quaient. Des  fragments  de  manuscrits  avaient  été  volés,  entre  autres  une 
pièce  datée  de  juillet  1848  et  dirigée  contre  la  dictature  militaire  de  Ca- 
vaignac,  et  où  il  y  avait  ces  vers,  écrits  à  propos  de  la  censure,  des  conseils 
de  guerre,  des  suppressions  de  journaux  et  en  particulier  de  l'incarcération 
d'un  grand  journaliste,  Emile  de  Girardin  : 

.  .  .  O  honte  ,  un  lansquenet 
Gauche,  et  parodiant  César  dont  il  hérite, 
Gouverne  les  esprits  du  fond  de  sa  guérite  ! 

Ces  manuscrits  sont  perdus. 

La  police  pouvait  revenir  d'un  moment  à  l'autre;  —  elle  revint  en  effet 
quelques  minutes  après  mon  départ;  —  j'embrassai  ma  femme,  je  ne  voulus 
pas  réveiller  ma  fille  qui  venait  de  s'endormir,  et  je  redescendis.  Quelques 
voisins  effrayés  m'attendaient  dans  la  cour;  je  leur  criai  en  riant  :  —  Pas 
encore  pris! 

Un  qu.art  d'heure  après,  j'étais  rue  des  Moulins,  n"  10.  Il  n'était  pas  en- 
core huit  heures  du  matin,  et,  pensant  que  mes  collègues  du  comité  d'insur 
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rection  avaient  dû  passer  la  nuit  là,  je  jugeai  utile  d'aller  les  prendre  pour 
nous  rendre  tous  ensemble  à  la  salle  Roysin. 

Je  ne  trouvai  rue  des  Moulins  que  Madame  Landrin.  On  croyait  la 
maison  dénoncée  et  surveillée,  et  mes  collègues  s'étaient  transportés  rue 
Villedo,  n"  7,  chez  l'ancien  constituant  Leblond,  avocat  des  associations 
ouvrières.  Jules  Favre  y  avait  passé  la  nuit.  Madame  Landrin  déjeunait, 
elle  m'offrit  place  à  côté  d'elle,  mais  le  temps  pressait,  j'emportai  un  mor- 
ceau de  pain,  et  je  partis. 

Rue  Villedo,  n°  7,  la  servante  qui  vint  m'ouvrir  m'introduisit  dans  un 
cabinet  où  étaient  Carnot,  Michel  (de  Bourges),  Jules  Favre,  et  le  maître 
de  la  maison,  notre  ancien  collègue,  le  constituant  Leblond. 

—  J'ai  en  bas  une  voiture,  leur  dis-je;  le  rendez-vous  est  pour  neuf 
heures  à  la  salle  Roysin,  au  faubourg  Saint-Antoine.  Partons. 

Mais  ce  n'était  point  leur  avis.  Selon  eux,  les  tentatives  faites  la  veille  au 
faubourg  Saint-Antoine  avaient  éclairé  ce  côté  de  la  situation;  elles  suffisaient; 
il  était  inutile  d'insister;  il  était  évident  que  les  quartiers  populaires  ne  se 
lèveraient  pas,  il  fallait  se  tourner  du  côté  des  quartiers  marchands,  renoncer 
à  remuer  les  extrémités  de  la  ville  et  agiter  le  centre.  Nous  étions  le  comité 
de  résistance,  l'âme  de  l'insurrection;  aller  au  faubourg  Saint-Antoine, 
investi  par  des  forces  considérables,  c'était  nous  livrer  à  Louis  Bonaparte.  Ils 
me  rappelèrent  ce  que  j'avais  moi-même  dit  la  veille,  rue  Blanche,  à  ce  sujet. 
Il  fallait  organiser  immédiatement  l'insurrection  contre  le  coup  d'État,  et 
l'organiser  dans  les  quartiers  possibles,  c'est-à-dire  dans  le  vieux  labyrinthe 
des  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin;  il  fallait  rédiger  des  proclamations, 
préparer  des  décrets,  créer  un  mode  de  publicité  quelconque;  on  attendait 
d'importantes  communications  des  associations  ouvrières  et  des  sociétés 
secrètes.  Le  grand  coup  que  j'aurais  voulu  porter  par  notre  réunion  solen- 
nelle de  la  salle  Roysin  avorterait;  ils  croyaient  devoir  rester  où  ils  étaient, 
et,  le  comité  étant  peu  nombreux  et  le  travail  à  faire  étant  immense,  ils  me 
priaient  de  ne  pas  les  quitter. 

C'étaient  des  hommes  d'un  grand  cœur  et  d'un  grand  courage  qui  me  par- 
laient, ils  avaient  évidemment  raison;  mais  je  ne  pouvais  pas,  moi,  ne  point 
aller  au  rendez-vous  que  j'avais  moi-même  fixé.  Tous  les  motifs  qu'ils  me 
donnaient  étaient  bons,  j'aurais  pu  opposer  quelques  doutes  pourtant,  mais 
la  discussion  eût  pris  trop  de  temps,  et  l'heure  avançait.  Je  ne  fis  pas  d'ob- 
jections, et  je  sortis  du  cabinet  sous  un  prétexte  quelconque.  Mon  chapeau 
était  dans  l'antichambre,  mon  fîacre  m'attendait,  et  je  pris  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Le  centre  de  Paris  semblait  avoir  gardé  sa  physionomie  de  tous  les  jours. 
On  allait  et  venait,  on  achetait  et  on  vendait,  on  jasait  et  on  riait  comme  à 
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l'ordinaire.  Rue  Montorgueil,  j'entendis  un  orgue  de  Barbarie.  Seulement, 
en  approchant  du  faubourg  Saint-Antoine,  le  phénomène  que  déjà  j'avais 
remarqué  la  veille  était  plus  sensible,  la  solitude  se  faisait,  et  une  certaine 
paix  lugubre. 

Nous  arrivâmes  place  de  la  Bastille. 

Mon  cocher  s'arrêta. 

—  Allez,  lui  dis-je. 
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II 

DE  LA  BASTILLE  A  LA  RUE  DE  COTTE. 

La  place  de  la  Bastille  était  tout  à  la  fois  déserte  et  remplie.  Trois  régi- 
ments en  bataille;  pas  un  passant. 

Quatre  batteries  attelées  étaient  rangées  au  pied  de  la  colonne.  Çà  et  là 
quelques  groupes  d'officiers  parlaient  à  voix  basse,  sinistres. 

Un  de  ces  groupes,  le  principal,  fixa  mon  attention.  Celui-là  était  silen- 
cieux, on  n'y  causait  pas.  C'étaient  plusieurs  hommes  à  cheval;  l'un,  en 
avant  des  autres,  en  habit  de  général  avec  le  chapeau  bordé  à  plumes  noires  ; 
derrière  cet  homme,  deux  colonels,  et,  derrière  les  colonels,  une  cavalcade 
d'aides  de  camp  et  d'officiers  d'état-major.  Ce  peloton  chamarré  se  tenait 
immobile  et  comme  en  arrêt  entre  la  colonne  et  l'entrée  du  faubourg. 
A  quelque  distance  de  ce  groupe  se  développaient,  couvrant  toute  la  place, 
les  régiments  en  bataille  et  les  canons  en  batterie. 

Mon  cocher  s'arrêta  encore. 

—  Continuez,  lui  dis-je,  entrez  dans  le  faubourg. 

—  Aiais,  monsieur,  on  va  nous  empêcher. 

—  Nous  verrons. 

La  vérité,  c'est  qu'on  ne  nous  empêcha  point. 

Le  cocher  se  remit  en  route,  mais  hésitant  et  marchant  au  pas.  L'appa- 
rition d'un  fiacre  dans  la  place  avait  causé  quelque  surprise,  et  les  habitants 
commençaient  à  sortir  des  maisons.  Plusieurs  s'approchaient  de  ma  voiture. 

Nous  passâmes  devant  le  groupe  d'hommes  à  grosses  épaulettcs.  Ces 
hommes,  tactique  comprise  plus  tard,  n'avaient  pas  même  l'air  de  nous  voir. 

L'émotion  que  j'avais  eue  la  veille  devant  le  régiment  de  cuirassiers  me 
reprit.  Voir  en  face  de  moi,  à  quelques  pas,  debout,  dans  l'insolence  d'un 
triomphe  tranquille,  les  assassins  de  la  patrie,  cela  était  au-dessus  de  mes 
forces;  je  ne  pus  me  contenir.  Je  m'arrachai  mon  écharpe,  je  la  pris  à  poignée, 
et  passant  mon  bras  et  ma  tête  par  la  vitre  du  fiacre  baissée,  et  agitant  l'écharpe, 
je  criai  : 

—  Soldats,  regardez  cette  écharpe,  c'est  le  symbole  de  la  loi,  c'est  l'As- 
semblée nationale  visible.  Où  est  cette  écharpe  est  le  droit.  Eh  bien,  voici 
ce  que  le  droit  vous  ordonne.  On  vous  trompe,  rentrez  dans  le  devoir. 
C'est  un  représentant  du  peuple  qui  vous  parle,  et  qui  représente  le  peuple 
représente  l'armée.  Soldats,  avant  d'être  des  soldats,  vous  avez  été  des  pay- 
sans, vous  avez  été  des  ouvriers,  vous  avez  été  et  vous  êtes  des  citoyens. 
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Citoyens,  écoutez-moi  donc  quand  je  vous  parle.  La  loi  seule  a  le  droit  de 
vous  commander.  Eh  bien,  aujourd'hui  la  loi  est  violée.  Par  qui  .-*  Par  vous. 
Louis  Bonaparte  vous  entraîne  à  un  crime.  Soldats,  vous  qui  êtes  l'honneur, 
écoutez-moi ,  car  je  suis  le  devoir.  Soldats,  Louis  Bonaparte  assassine  la  Répu- 
blique. Défendez-la.  Louis  Bonaparte  est  un  bandit,  tous  ses  complices  le 
suivront  au  bagne.  Ils  y  sont  déj.\.  Qui  est  digne  du  bagne  est  au  b.-igne. 
Mériter  la  chaîne,  c'est  la  porter.  Regardez  cet  homme  qui  est  à  votre  tête 
et  qui  ose  vous  commander.  Vous  le  prenez  pour  un  général,  c'est  un  forçat. 

Les  soldats  semblaient  pétrifiés. 

Quelqu'un  qui  était  là  (remerciement  à  cette  généreuse  âme  dévouée) 
m'étreignit  le  bras,  s'approcha  de  mon  oreille,  et  me  dit  :  —  Vous  allez 
vous  faire  fusiller. 

Mais  je  n'entendais  pas  et  je  n'écoutais  rien. 

Je  poursuivis,  toujours  secouant  l'écharpe  : 

—  Vous  qui  êtes  là,  habillé  comme  un  général,  c'est  à  vous  que  je  parle, 
monsieur.  Vous  savez  qui  je  suis;  je  suis  un  représentant  du  peuple,  et  je 
sais  qui  vous  êtes,  et  je  vous  l'ai  dit,  vous  êtes  un  malfaiteur.  Maintenant 
voulez-vous  savoir  mon  nom .'  Le  voici  : 

Et  je  lui  criai  mon  nom. 
Et  j'ajoutai  : 

—  A  présent,  vous,  dites-moi  le  vôtre. 
Il  ne  répondit  pas. 

Je  repris  : 

—  Soit,  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  votre  nom  de  général,  mais  je  saurai 
votre  numéro  de  galérien. 

L'homme  en  habit  de  général  courba  la  tête.  Les  autres  se  turent.  Je 
comprenais  tous  ces  regards  pourtant,  quoiqu'ils  ne  se  levassent  pas.  Je  les 
voyais  baissés  et  je  les  sentais  furieux.  J'eus  un  mépris  énorme,  et  je  passai 
outre. 

Comment  s'appelait  ce  général.''  Je  l'ignorais  et  je  l'ignore  encore. 

Une  des  apologies  du  coup  d'État  publiées  en  Angleterre,  en  rapportant 
cet  incident  et  en  le  qualifiant  de  «provocation  insensée  et  coupable»,  dit 
que  la  «  modération  »  montrée  par  les  chefs  militaires  en  cette  occasion ,  fait 
honnair  au  général Nous  laissons  à  l'auteur  de  ce  panégyrique  la  respon- 
sabilité de  ce  nom  et  de  cet  éloge. 

Je  m'engageai  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine. 

Mon  cocher,  qui  savait  mon  nom  désormais,  n'hésita  plus  et  poussa  son 
cheval.  Ces  cochers  de  Paris  sont  une  race  intelligente  et  v.aillante. 

Comme  je  dépassais  les  premières  boutiques  de  la  grande  rue,  neuf  heures 
sonnaient  à  l'église  Saint-Paul. 
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—  Bon,  me  dis-je,  j'arrive  à  temps. 

Le  faubourg  avait  un  aspect  extraordinaire.  L'entrée  était  gardée,  mais 
non  barrée,  par  deux  compagnies  d'infanterie.  Deux  autres  compagnies 
étaient  échelonnées  plus  loin  de  distance  en  distance,  occupant  la  rue  et 
laissant  le  passage  libre.  Les  boutiques,  ouvertes  à  l'entrée  du  faubourg, 
n'étaient  plus  qu'entre-bâillées  cent  pas  plus  loin.  Les  habitants,  parmi  les- 
quels je  remarquai  beaucoup  d'ouvriers  en  blouse,  s'entretenaient  sur  le  seuil 
des  portes  et  regardaient.  Je  remarquai  à  chaque  pas  les  affiches  du  coup 
d'État,  intactes. 

Au  delà  de  la  fontaine  qui  fait  l'angle  de  la  rue  de  Charonne,  les  bou- 
tiques étaient  fermées.  Deux  cordons  de  soldats  se  prolongeaient  des  deux 
côtés  de  la  rue  du  faubourg  sur  la  lisière  des  trottoirs;  les  soldats  étaient 
espacés  de  cinq  pas  en  cinq  pas,  le  fusil  haut,  la  poitrine  effacée,  la  main 
droite  sur  la  détente,  prêts  à  mettre  en  joue,  gardant  le  silence,  dans  l'atti- 
tude du  guet.  A  partir  de  là,  à  l'embouchure  de  chacune  des  petites  rues 
qui  viennent  aboutir  à  la  grande  rue  du  faubourg,  une  pièce  de  canon  était 
braquée.  Quelquefois  c'était  un  obusier.  Pour  se  faire  une  idée  précise  de 
ce  qu'était  cette  disposition  militaire,  on  n'a  qu'à  se  figurer,  se  prolongeant 
des  deux  côtés  du  faubourg  Saint-Antoine,  deux  chapelets  dont  les  soldats 
seraient  les  grains  et  les  canons  les  nœuds. 

Cependant  mon  cocher  devenait  inquiet.  Il  se  retourna  vers  moi  et  me 
dit  :  —  Monsieur,  ça  m'a  tout  l'air  que  nous  allons  rencontrer  des  barri- 
cades par  là.  Faut-il  retourner.' 

—  Allez  toujours,  lui  dis-je. 
Il  continua  d'avancer. 

Brusquement  ce  tut  impossible.  Une  compagnie  d'infanterie,  rangée  sur 
trois  lignes,  occupait  toute  la  rue  d'im  trottoir  à  l'autre.  11  y  avait  à  droite 
une  petite  rue.  Je  dis  au  cocher  : 

—  Prenez  par  là. 

Il  prit  à  droite,  puis  à  gauche.  Nous  pénétrâmes  dans  un  labyriiuhc  de 
carrefours. 

Tout  à  coup  j'entendis  une  détonation. 
Le  cocher  m'interrogea. 

—  Monsieur,  de  quel  côté  faut-il  aller  .^ 

—  Du  côté  où  vous  entendez  des  coups  de  fusil. 

Nous  étions  dans  une  rue  étroite;  je  voyais  à  ma  gauche  au-dessus  d'une 
porte  cette  inscription  :  grand  lavoir,  et  à  ma  droite  une  place  carrée  avec 
un  bâtiment  central  qui  avait  l'aspect  d'un  marché.  La  place  et  la  rue  étaient 
désertes;  je  demandai  au  cocher: 

—  Dans  quelle  rue  sommes-nous? 
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—  Dans  la  rue  de  Cotte. 

—  Où  est  le  café  Roysin.- 

—  Droit  devant  nous. 

—  Allez-v. 

11  se  remit  à  marcher,  mais  au  pas.  Une  noLivcllc  détonation  éclat.i,  celle- 
ci  très  près  de  nous,  l'extrémité  de  la  rue  se  remplit  de  fumée;  nous  passions 
en  ce  moment-là  devant  le  numéro  22,  qui  a  une  porte  bâtarde  au-dessus  de 
laquelle  je  lisais  :  petit  lavoir. 

Subitement  une  voix  cria  au  cocher  : 

—  Arrêtez. 

Le  cocher  s'arrêta,  et,  la  vitre  du  fiacre  étant  baissée,  une  main  se  tendit 
vers  la  mienne.  Je  reconnus  Alexandre  Rey. 
Cet  homme  intrépide  était  pâle. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  me  dit-il,  c'est  fini. 

—  Comment,  fini.^ 

—  Oui,  on  a  dû  avancer  l'heure;  la  barricade  est  prise,  j'en  arrive.  Elle 
est  à  quelques  pas  d'ici,  devant  nous. 

Et  il  ajouta  : 

—  Baudin  est  tué. 

La  fumée  se  dissipait  à  l'extrémité  de  la  rue. 

—  Voyez,  me  dit  Alexandre  Rey. 

J'aperçus,  à  cent  pas  devant  nous,  au  point  de  jonction  de  la  rue  Cotte 
et  de  la  rue  Sainte -Marguerite,  une  barricade  très  basse  que  les  soldats 
défaisaient.  On  emportait  un  cadavre. 

C'était  Baudin. 
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III 

LA  BARRICADE  SAINT- ANTOINE. 

Voici  ce  qui  s'était  passe  : 

Dans  cette  même  nuit,  dès  quatre  heures  du  matin,  de  Flotte  était  dans 
le  faubourg  Saint- Antoine.  II  voulait,  si  quelque  mouvement  se  produisait 
avant  le  jour,  qu'un  représentant  du  peuple  fût  là;  et  il  était  de  ceux  qui, 
lorsque  la  généreuse  insurrection  du  droit  éclate,  veulent  remuer  les  pavés 
de  la  première  barricade. 

Mais  rien  ne  bougea.  De  Flotte,  seul  au  milieu  du  faubourg  désert  et 
endormi,  erra  de  rue  en  rue  toute  la  nuit. 

Le  jour  paraît  tard  en  décembre.  Avant  les  premières  lueurs  du  matin, 
de  Flotte  était  au  lieu  du  rendez-vous  vis-à-vis  le  marché  Lenoir. 

Ce  point  n'était  que  faiblement  gardé.  Il  n'y  avait  d'autres  troupes  au.x  en- 
virons que  le  poste  même  du  marché  Lenoir  et,  à  quelque  distance,  l'autre 
poste  qui  occupait  le  corps  de  garde  situé  à  l'angle  du  faubourg  et  de  la 
rue  de  Montreuil,  près  du  vieil  arbre  de  liberté  planté  en  1793  P^""  Santerre. 
Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  postes  n'étaient  commandés  par  des  officiers. 

De  Flotte  reconnut  la  position,  se  promena  quelque  temps  de  long  en 
large  sur  le  trottoir,  puis,  ne  voyant  encore  personne  venir,  et  de  crainte 
d'éveiller  l'attention,  il  s'éloigna  et  rentra  dans  les  rues  latérales  du  faubourg. 

De  son  côté  Aubry  (du  Nord)  s'était  levé  à  cinq  heures.  Rentré  chez  lui 
au  milieu  de  la  nuit,  en  revenant  de  la  rue  Popincourt,  il  n'avait  pris  que 
trois  heures  de  repos.  Son  portier  l'avait  averti  que  des  hommes  suspects 
étaient  venus  le  demander  dans  la  soirée  du  2 ,  et  qu'on  s'était  présenté  à  la 
maison  d'en  face,  au  numéro  12  de  cette  même  rue  Racine,  chez  Huguenin, 
pour  l'arrêter.  C'est  ce  qui  détermina  Aubry  à  sortir  avant  le  jour.  • 

11  alla  à  pied  au  faubourg  Saint-Antoine.  Comme  il  arrivait  à  l'endroit 
désigné  pour  le  rendez-vous,  il  rencontra  Cournet  et  d'autres  de  la  rue 
Popincourt.  Ils  furent  presque  immédiatement  rejoints  par  Malardier. 

Il  était  petit  jour.  Le  faubourg  était  désert.  Ils  marchaient  absorbés  et 
parlant  à  voix  basse.  Tout  à  coup  un  groupe  violent  et  singulier  passa  près 
d'eux. 

Ils  tournèrent  la  tête.  C'était  un  piquet  de  lanciers  qui  entourait  quelque 
chose  qu'au  crépuscule  ils  reconnurent  pour  une  voiture  cellulaire.  Cela  rou- 
lait sans  bruit  sur  le  macadam. 

Ils  se  demandaient  ce  que  cela  pouvait  signifier,   quand  un  deuxième 
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groupe  pareil  au  premier  apparut,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième. 
Dix  voitures  cellulaires  passèrent  ainsi,  se  suivant  de  très  près  et  se  touchant 
presque. 

—  Mais  ce  sont  nos  collègues!  s'écria  Aubry  (du  Nord). 

En  effet,  le  dernier  convoi  des  représentants  prisonniers  du  quai  d'Orsay, 
le  convoi  destiné  à  Vincenncs,  traversait  le  faubourg.  Il  était  environ  sept 
heures  du  matin.  Quelques  boutiques  s'ouvraient,  éclairées  à  l'intérieur,  et 
quelques  passants  sortaient  des  maisons. 

Ces  voitures  défilaient  l'une  après  l'autre,  fermées,  gardées,  mornes, 
muettes j  aucune  voix  n'en  sortait,  aucun  cri,  aucun  souffle.  Elles  empor- 
taient au  milieu  des  épées,  des  sabres  et  des  lances,  avec  la  rapidité  et  la 
fureur  du  tourbillon,  quelque  chose  qui  se  taisait;  et  ce  quelque  chose  qu'elles 
emportaient  et  qui  gardait  ce  silence  sinistre,  c'était  la  tribune  brisée,  c'était 
la  souveraineté  des  assemblées,  c'était  l'initiative  suprême  d'où  toute  civili- 
sation découle,  c'était  le  verbe  qui  contient  l'avenir  du  monde,  c'était  la 
parole  de  la  France  ! 

Une  dernière  voiture  arriva,  que  je  ne  sais  quel  hasard  avait  retardée.  Elle 
pouvait  être  éloignée  du  convoi  principal  de  trois  ou  quatre  cents  mètres,  et 
elle  était  escortée  seulement  par  trois  lanciers.  Ce  n'était  pas  une  voiture 
cellulaire,  c'était  un  omnibus,  le  seul  qu'il  y  eût  dans  le  convoi.  Derrière 
le  conducteur  qui  était  un  agent  de  police,  on  apercevait  distinctement  les 
représentants  entassés  dans  l'intérieur.  Il  semblait  facile  de  les  délivrer. 

Cournet  s'adressa  aux  passants  :  —  Citoyens,  s'écria-t-il,  ce  sont  vos 
représentants  qu'on  emmène!  Vous  venez  de  les  voir  passer  dans  les  voitures 
des  malfaiteurs!  Bonaparte  les  arrête  contrairement  à  toutes  les  lois.  Déli- 
vrons-les! Aux  armes! 

Un  groupe  s'était  formé  d'hommes  en  blouse  et  d'ouvriers  qui  allaient  à 
leur  travail.  Un  cri  partit  du  groupe  :  —  Vive  la  République!  et  quelques 
hommes  s'élancèrent  vers  la  voiture.  La  voiture  et  les  lanciers  prirent  le  galop. 

—  Aux  armes!  répéta  Cournet. 

—  Aux  armes!  reprirent  les  hommes  du  peuple. 

Il  y  eut  un  instant  d'élan.  Qui  sait  ce  qui  eût  pu  arriver.''  C'eût  été  une 
chose  étrange  que  la  première  barricade  contre  le  coup  d'Etat  eût  été  faite 
avec  cet  omnibus,  et  qu'après  avoir  servi  au  crime,  il  servît  au  châtiment. 
Mais,  au  moment  où  le  peuple  se  ruait  sur  la  voiture,  on  vit  plusieurs  des 
représentants  prisonniers  qu'elle  contenait  faire  des  deux  mains  signe  de 
s'abstenir.  —  Eh!  dit  un  ouvrier,  ils  ne  veulent  pas! 

Un  deuxième  reprit  :  —  Ils  ne  veulent  pas  de  la  liberté! 

Un  autre  ajouta  :  —  Ils  n'en  voulaient  pas  pour  nous;  ils  n'en  veulent 
pas  pour  eux. 
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Tout  fut  dit,  on  laissa  l'omnibus  s'éloigner.  Une  minute  après,  l'arrière- 
garde  de  l'escorte  survint  et  passa  au  grand  trot,  et  le  groupe  qui  entourait 
Aubry  (du  Nord),  Malardier  et  Cournet,  se  dispersa. 

Le  café  Roysin  venait  de  s'ouvrir.  On  s'en  souvient,  la  grande  salle  de 
ce  café  avait  ser\'i  aux  séances  d'un  club  fameux  en  1848.  C'était  là,  on  se  le 
rappelle  également,  que  le  rendez-vous  avait  été  donné. 

On  entre  dans  le  café  Roysin  par  une  allée  qui  donne  sur  la  rue,  puis  on 
traverse  un  vestibule  de  quelques  mètres  de  longueur,  et  l'on  trouve  une 
salle  assez  vaste,  avec  de  hautes  fenêtres  et  des  glaces  aux  murs,  et  au  milieu 
plusieurs  billards,  des  tables  à  dessus  de  marbre,  des  chaises  et  des  banquettes 
de  velours.  C'est  cette  salle,  mal  disposée  du  reste  pour  une  séance  où  l'on 
eût  délibéré,  qui  avait  été  la  salle  du  club  Roysin.  Cournet,  Aubry  et  Ma- 
lardier s'y  installèrent.  En  entrant,  ils  ne  dissimulèrent  point  qui  ils  étaient; 
on  les  reçut  bien,  et  on  leur  indiqua  une  sortie  par  les  jardins,  en  cas. 

De  Flotte  venait  de  les  rejoindre. 

Huit  heures  sonnaient  quand  les  représentants  commencèrent  à  arriver. 
Bruckner,  Maigne  et  Brillier  d'abord,  puis  successivement  Charamaule, 
Cassai,  Dulac,  Bourzat,  Madier  de  Montjau  et  Baudin.  Bourzat,  à  cause  de 
la  boue,  .selon  son  habitude,  avait  des  sabots.  Qui  prendrait  Bourzat  pour 
un  paysan  se  tromperait,  c'est  un  bénédictin.  Bourzat,  imagination  méridio- 
nale, intelligence  vive,  fine,  lettrée,  ornée,  a  dans  sa  tète  l'Encyclopédie  et 
des  sabots  à  ses  pieds.  Pourquoi  pas?  Il  est  esprit  et  peuple.  L'ancien  consti- 
tuant Bastide  arriva  avec  Madier  de  Montjau.  Baudin  serrait  la  main  de 
tous  avec  effusion,  mais  ne  parlait  pas.  Il  était  pensif.  —  Qu'avez-vous, 
Baudin.?  lui  demanda  Aubry  (du  Nord).  Est-ce  que  vous  êtes  triste.^ 
• —  Moi,  dit  Baudin  en  relevant  la  tête,  je  n'ai  jamais  été  plus  content! 

Se  sentait-il  déjà  l'élu  .-^  quand  on  est  si  près  de  la  mort,  toute  rayonnante 
de  gloire,  qui  vous  sourit  dans  l'ombre,  peut-être  l'aperçoit-on. 

Un  certain  nombre  d'hommes  étrangers  à  l'Assemblée,  tous  déterminés 
comme  les  représentants  eux-mêmes,  les  accompagnait  et  les  entourait. 

Cournet  en  était  le  chef.  Il  y  avait  parmi  eux  des  ouvriers,  mais  pas  de 
blouses.  Afin  de  ne  point  effaroucher  la  bourgeoisie,  on  avait  recommandé 
aux  ouvriers,  notamment  chez  Dcrosnc  et  Cail,  de  venir  en  habit. 

Baudin  avait  sur  lui  une  copie  de  la  proclamation  que  je  lui  avais  dictée 
la  veille.  Cournet  la  déplia  et  la  lut.  —  Faisons-la  tout  de  suite  afficher 
dans  le  faubourg,  dit-il.  11  faut  que  le  peuple  .sache  que  Louis  Bonaparte  est 
hors  la  loi.  —  Un  ouvrier  lithographe,  qui  était  là,  s'offrit  à  l'imprimer  sur- 
le-champ.  Tcnis  les  représentants  présents  la  signèrent,  et  ils  ajoutèrent  mon 
nom  à  leurs  signatures.  —  Aubry  (du  Nord)  écrivit  en  tête  les  mots  : 
Apmblée  nationale.  L'ouvrier  emporta  la  proclamation  et  tint  parole.  Quel- 
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qucs  heures  après,  Aubry  (du  Nord  l  et  plus  tard  un  ami  de  Cournct 
appelé  Gay  le  rencontrèrent  dans  le  faubourg  du  Temple  un  pot  de  colle 
à  la  main  et  appliquant  la  proclamation  à  tous  les  coins  de  rue,  à  côte 
même  de  l'affiche  Maupas  qui  menaçait  de  la  peine  de  mort  quiconque 
serait  trouvé  placardant  un  appel  aux  armes.  Les  groupes  lisaient  les  deux 
affiches  à  la  fois.  Détail  qu'il  faut  noter,  un  sergent  de  la  ligne  en  uniforme, 
en  pantalon  garance  et  le  fusil  sur  l'épaule,  accompagnait  l'ouvrier  et  le 
faisait  respecter.  C'était  sans  doute  un  soldat  sorti  du  service  depuis  peu. 

L'instant  fixé  la  veille  pour  le  rendez-vous  général  était  de  neuf  à 
dix  heures  du  matin.  Cette  heure  avait  été  choisie  afin  qu'on  eut  le  temps 
d'avertir  tous  les  membres  de  la  gauche  ;  il  convenait  d'attendre  que  les 
autres  représentants  arrivassent,  afin  que  le  groupe  ressemblât  davantage 
à  une  assemblée  et  que  ses  manifestations  eussent  plus  d'autorité  sur  le 
faubourg. 

Plusieurs  des  représentants  déjà  arrivés  n'avaient  pas  d'écharpe.  On  en  fit 
à  la  hâte  quelques-unes  dans  une  maison  voisine  avec  des  bandes  de  calicot 
rouge,  blanc  et  bleu,  et  on  les  leur  apporta.  Baudin  et  de  Flotte  furent  de 
ceux  qui  se  revêtirent  de  ces  écharpes  improvisées. 

Cependant  il  n'était  pas  encore  neuf  heures  que  déjà  des  impatiences 
se  manifestaient  autour  d'eux'''. 

Ces  généreuses  impatiences,  plusieurs  les  partageaient. 

Baudin  voulait  attendre. 

—  Ne  devançons  pas  l'heure,  disait-il,  laissons  à  nos  collègues  le  temps 
d'arriver. 

Mais  on  murmurait  autour  de  Baudin  : 

—  Non,  commencez,  donnez  le  signal,  sortez.  Le  faubourg  n'attend 
que  la  vue  de  vos  écharpes  pour  se  soulever.  Vous  êtes  peu  nombreux, 
mais  on  sait  que  vos  amis  vont  venir  vous  rejoindre.  Cela  suffit.  Com- 
mencez. 

La  suite  a  prouvé  que  cette  hâte  ne  pouvait  produire  qu'un  avortement. 
Cependant  ils  jugèrent  que  le  premier  exemple  que  devaient  les  représen- 


'''  «Il  y  eut  aussi  malentendu  sur  le  mo- 
ment fixé.  Quelques-uns  se  trompèrent  et 
crurent  que  c'était  à  neuf  heures.  Les  pre- 
miers arrivés  attendirent  avec  impatience  leurs 
collègues.  Ils  étaient,  comme  nous  l'avons 
dit,  au  nombre  de  douze  à  quinze  à  huit 
heures  et  demie.  —  Le  temps  se  perd,  s'é- 
cria l'un  d'eux  à  peine  entre,  mettons  nos 
écharpes,  montrons  les  représentants  à  la 
population,  élevons  avec  elle  des  barricades. 
Nous  sauverons  le  pays  peut-être,  l'honneur 


du  parti  à  coup  sûr.  Allons,  faisons  des 
barricades.  —  Tous  furent  immédiatement 
iu  même  avis;  un  seul,  le  citoyen  Baudin, 
reproduisit  la  terrible  objection  :  Nous  ne 
sommes  pas  en  nombre  pour  adopter  une 
semblable  résolution.  —  Mais  il  se  rallia  d'en- 
train au  sentiment  général,  et,  la  conscience 
tranquille,  après  avoir  réservé  le  principe,  il 
ne  fut  pas  le  dernier  à  ceindre  son  écharpe.  » 
ScHŒLCHER,  Hiffoire  ties  crimes  du  2  décembre, 
p.  130-131. 
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tants  au  peuple,  c'était  le  courage  personnel.  Ne  laisser  s'éteindre  au- 
cune étincelle,  marcher  les  premiers,  marcher  en  avant,  c'était  là  le  devoir. 
L'apparence  d'une  hésitation  aurait  été  plus  funeste  en  effet  que  toutes  les 
témérités. 

Schœlcher  est  une  nature  de  héros;  il  a  la  superbe  impatience  du 
danger. 

—  Allons,  s'écria-t-il,  nos  amis  nous  rejoindront.  Sortons. 
Ils  n'avaient  pas  d'armes. 

—  Désarmons  le  poste  qui  est  là ,  dit  Schœlcher. 

Ils  sortirent  de  la  salle  Roysin  en  ordre,  deux  par  deux,  se  tenant  sous 
le  bras.  Quinze  ou  vingt  hommes  du  peuple  leur  faisaient  cortège.  Ils  al- 
laient devant  eux  criant  :  Vive  la  République!  Aux  armes! 

Quelques  enfants  les  précédaient  et  les  suivaient  en  criant  :  Vive  la 
Montagne! 

Les  boutiques  fermées  s'entr'ouvraient.  Quelques  hommes  paraissaient 
au  seuil  des  portes,  quelques  femmes  se  montraient  aux  fenêtres.  Des 
groupes  d'ouvriers  qui  allaient  à  leur  travail  les  regardaient  passer.  On  criait  : 
Vivent  nos  représentants!  Vive  la  République! 

La  sympathie  était  partout,  mais  nulle  part  l'insurrection.  Le  cortège  se 
grossit  peu  chemin  faisant. 

Un  homme  qui  menait  un  cheval  sellé  s'était  joint  à  eux.  On  ne  savait 
qui  était  cet  homme,  ni  d'où  venait  ce  cheval.  Cela  avait  l'air  de  s'offrir 
à  quelqu'un  qui  voudrait  s'enfuir.  Le  représentant  Dulac  ordonna  à  cet 
homme  de  s'éloigner. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  corps  de  garde  de  la  rue  de  Montreuil.  A  leur 
approche,  la  sentinelle  poussa  le  cri  d'alerte,  et  les  soldats  sortirent  du  poste 
en  tumulte. 

Schœlcher  calme,  impassible,  en  manchettes  et  en  cravate  blanche,  vêtu 
de  noir  comme  à  l'ordinaire,  boutonné  jusqu'au  cou  dans  sa  redingote 
serrée,  avec  l'air  intrépide  et  fraternel  d'un  quaker,  marcha  droit  à  eux  : 

—  Camarades,  leur  dit-il,  nous  sommes  les  représentants  du  peuple,  et 
nous  venons  au  nom  du  peuple  vous  demander  vos  armes  pour  la  défense 
de  la  Constitution  et  des  lois. 

Le  poste  se  laissa  désarmer.  Le  sergent  seul  fit  mine  de  résister,  mais  on 
lui  dit  :  —  Vous  êtes  seul,  —  et  il  céda.  Les  représentants  distribuèrent 
les  fusils  et  les  cartouches  au  groupe  résolu  qui  les  entourait. 

Quelques  soldats  s'écrièrent  :  —  Pourquoi  nous  prenez-vous  nos  fusils? 
Nous  nous  b.attrions  pour  vous  et  avec  vous. 

Les  représentants  se  demandèrent  s'ils  accepteraient  cette  offre.  Schœlcher 
y  inclinait.  Mais  l'un  d'eux  fit  observer  que  quelques  gardes  mobiles  avaient 
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tait  la  même  ouverture  aux  insurgés  de  juin  et  avaient  tourne  contre  l'in- 
surrection les  armes  qu'on  leur  avait  laissées. 

On  ^arda  donc  les  fusils. 

Le  désarmement  tait,  on  compta  les  fusils,  il  y  en  avait  quinze. 

—  Nous  sommes  cent  cinquante,  dit  Cournet,  nous  n'avons  pas  assez 
de  fusils. 

—  Eh  bien,  demanda  Scliœlcher,  où  y  a-t-il  un  poste.'' 

—  Au  marché  Lenoir. 

—  Désarmons-le. 

Schœlcher  en  tête,  et  escortés  des  quinze  hommes  armés,  les  représen- 
tants allèrent  au  marché  Lenoir.  Le  poste  du  marché  Lenoir  se  laissa  dé- 
sarmer plus  volontiers  encore  que  le  poste  de  la  rue  de  Montreuil.  Les 
soldats  se  tournaient  pour  qu'on  prît  leurs  cartouches  dans  leurs  gibernes. 

On  chargea  immédiatement  les  armes. 

—  Maintenant,  cria  de  Flotte,  nous  avons  trente  fusils,  cherchons  un 
coin  de  rue  et  faisons  une  barricade. 

Useraient  alors  environ  deux  cents  combattants. 

Ils  montèrent  la  rue  de  Montreuil.  Au  bout  d'une  cinquantaine  de  pas, 
Schœlcher  dit  :  —  Où  allons-nous.''  nous  tournons  le  dos  à  la  Bastille.  Nous 
tournons  le  dos  au  combat. 

Ils  redescendirent  vers  le  faubourg. 

Ils  criaient  :  Aux  armes!  On  leur  répondait  :  —  Vivent  nos  représen- 
tants! Mais  quelques  jeunes  gens  seulement  se  joignirent  à  eux.  Il  était 
évident  que  le  vent  de  l'émeute  ne  soufflait  pas. 

—  N'importe,  disait  de  Flotte,  engageons  l'action.  Ayons  la  gloire 
d'être  les  premiers  tués. 

Comme  ils  arrivaient  au  point  où  les  rues  Sainte-Marguerite  et  de  Cotte 
aboutissent  l'une  à  l'autre  et  coupent  le  faubourg,  une  charrette  de  paysan 
chargée  de  fumier  entrait  rue  Sainte-Marguerite. 

—  Ici,  cria  de  Flotte. 

Ils  arrêtèrent  la  charrette  de  fumier  et  la  renversèrent  au  milieu  de  la  rue 
du  Faubourg-Saint-Antoine. 

Une  laitière  arriva. 

Ils  renversèrent  la  charrette  de  la  laitière. 

Un  boulanger  passait  dans  sa  voiture  à  pain.  Il  vit  ce  qui  se  faisait, 
voulut  fuir  et  mit  son  cheval  au  galop.  Deux  ou  trois  gamins  —  de  ces  en- 
fants de  Paris  braves  comme  des  lions  et  lestes  comme  des  chats  —  cou- 
rurent après  le  boulanger,  dépassèrent  le  cheval  qui  galopait  toujours, 
l'arrêtèrent  et  ramenèrent  la  voiture  à  la  barricade  commencée. 

On  renversa  la  voiture  à  pain. 

»7- 
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Un  omnibus  survint  qui  arrivait  de  la  Bastille. 

—  Bon!  dit  le  conducteur,  je  vois  ce  que  c'est. 

II  descendit  de  bonne  grâce  et  fit  descendre  les  voyageurs,  puis  le  cocher 
détela  les  chevaux  et  s'en  alla  en  secouant  son  manteau. 

On  renversa  l'omnibus. 

Les  quatre  voitures  mises  bout  à  bout  barraient  à  peine  la  rue  du  fau- 
bourg, fort  large  en  cet  endroit.  Tout  en  les  alignant,  les  hommes  de  la 
barricade  disaient  : 

—  N'abîmons  pas  trop  les  voitures. 

Cela  faisait  une  médiocre  barricade,  assez  basse,  trop  courte,  et  qui  lais- 
sait les  trottoirs  libres  des  deux  côtés. 

En  ce  moment  un  officier  d'état-major  passa  suivi  d'une  ordonnance, 
aperçut  la  barricade,  et  s'enfuit  au  galop  de  son  cheval. 

Schœlcher  inspectait  tranquillement  les  voitures  renversées.  Quand  il  tut 
à  la  charrette  de  paysan,  qui  faisait  un  tas  plus  élevé  que  les  autres,  il  dit  : 

—  11  n'y  a  que  celle-là  de  bonne. 

La  barricade  avançait.  On  jeta  dessus  quelques  paniers  vides  qui  la  gros- 
sissaient et  l'exhaussaient  sans  la  fortifier. 

Ils  y  travaillaient  encore  quand  un  enfant  accourut  en  criant  :  —  La 
troupe! 

En  effet  deux  compagnies  arrivaient  de  la  Bastille  au  pas  de  course  par 
le  faubourg,  échelonnées  par  pelotons  de  distance  en  distance  et  barrant 
toute  la  rue. 

Les  portes  et  les  fenêtres  se  fermaient  précipitamment. 

Pendant  ce  temps-là,  dans  un  coin  de  la  barricade,  B.istide  impassible 
contait  gravement  une  histoire  à  Madier  de  Montjau.  —  Madier,  lui  disait- 
il,  il  y  a  près  de  deux  cents  ans  que  le  prince  de  Condé,  prêt  à  livrer  ba- 
taille dans  ce  même  faubourg  Saint-Antoine  où  nous  sommes,  demandait 
à  un  officier  qui  l'accompagnait  :  —  As-tu  jamais  vu  une  bataille  perdue.'' 

—  Non,  monseigneur.  —  Eh  bien,  tu  vas  en  voir  une.  —  Moi,  Madier, 
je  vous  dis  aujourd'hui  :  —  Vous  allez  voir  tout  à  l'heure  une  barricade 
prise. 

Cependant  ceux  qui  étaient  armés  s'étaient  placés   à  leur   position  de 
combat  derrière  la  barricade. 
Le  moment  approchait. 

—  Citoyens,  cria  Schœlcher,  ne  tirez  pas  un  coup  de  fusil.  Quand 
l'armée  et  les  faubourgs  se  battent,  c'est  le  sang  du  peuple  qui  coule  des 
deux  côtés.  Laissez-nous  d'abord  parler  aux  soldats. 

Il  monta  sur  un  des  paniers  qui  exhaussaient  la  barricade.  Les  autres  re- 
présentants se  rangèrent  près  de  lui   sur   l'omnibus.    Malardier    et    Dulac 


LA   BARRICADE  SAINT-ANTOINE.  409 

étaient  à  sa  droite.  Dulac  lui  dit  :  —  Vous  me  connaissez  à  peine,  citoyen 
Schœlcher;  moi,  je  vous  aime.  Donnez-moi  pour  mission  de  rester  à  côté 
de  vous.  Je  ne  suis  que  du  second  rang  à  l'Assemblée,  mais  je  veux  être 
du  premier  rang  au  combat. 

En  ce  moment  quelques  hommes  en  blouse,  de  ceux  que  le  lo  dé- 
cembre avait  embrigadés,  parurent  à  l'angle  de  la  rue  Sainte-AIarguerite, 
tout  près  de  la  barricade,  et  crièrent  :  A  bas  les  vingt-cinq  francs! 

Baudin,  qui  avait  déjà  choisi  son  poste  de  combat  et  qui  était  debout 
sur  la  barricade,  regarda  fixement  ces  hommes,  et  leur  dit  : 

—   Vous  aJlf7  voir  comment  on  meurt  pour  vingt-ci n^j  ji-ancs! 

Un  bruit  se  fit  dans  la  rue.  Quelques  dernières  portes  restées  cntr'ou- 
vertes  se  fermèrent.  Les  deux  colonnes  d'attaque  venaient  d'arriver  en  vue 
de  la  barricade.  Plus  loin  on  apercevait  confusément  d'autres  rangées  de 
bayonnettes.  C'étaient  celles  qui  m'avaient  barré  le  passage. 

Schœlcher,  élevant  le  bras  avec  autorité,  fit  signe  au  capitaine  qui  com- 
mandait le  premier  peloton  d'arrêter. 

Le  capitaine  fit  de  son  épée  nue  un  signe  négatif.  Tout  le  2  décembre 
était  dans  ces  deux  gestes.  La  loi  disait  :  —  Arrêtez!  Le  sabre  répondait  : 
—  Non! 

Les  deux  compagnies  continuèrent  d'avancer,  mais  à  pas  lents  et  en  gar- 
dant leurs  intervalles. 

Schcelcher  descendit  de  la  barricade  dans  la  rue.  De  Flotte,  Dulac, 
Malardier,  Brillier,  Maigne,  Bruckner,  le  suivirent. 

Alors  on  vit  un  beau  spectacle. 

Sept  représentants  du  peuple,  sans  autre  arme  que  leurs  écharpes,  c'est- 
à-dire  majestueusement  revêtus  de  la  loi  et  du  droit,  s'avancèrent  dans  la 
rue  hors  de  la  barricade,  et  marchèrent  droit  aux  soldats,  qui  les  attendaient 
le  fusil  en  joue. 

Les  autres  représentants  restés  dans  la  barricade  disposaient  les  derniers 
apprêts  de  la  résistance.  Les  combattants  avaient  une  attitude  intrépide.  Le 
lieutenant  de  marine  Cournet  les  dominait  tous  de  sa  haute  taille.  Baudin, 
toujours  debout  sur  l'omnibus  renversé,  dépassait  la  barricade  de  la  moitié 
du  corps. 

En  voyant  approcher  les  sept  représentants,  les  soldats  et  les  officiers 
eurent  un  moment  de  stupeur.  Cependant  le  capitaine  fit  signe  aux  repré- 
sentants d'arrêter. 

Ils  s'arrêtèrent  en  effet,  et  Schœlcher  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Soldats!  nous  sommes  les  représentants  du  peuple  souverain,  nous 
sommes  vos  représentants,  nous  sommes  les  élus  du  suffrage  universel.  Au 
nom  de  la  Constitution,  au  nom  du  suffrage  universel,  au  nom  de  la  Repu- 
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blique,  nous  qui  sommes  l'Assemblée  nationale,  nous  qui  sommes  la  loi, 
nous  vous  ordonnons  de  vous  joindre  à  nous,  nous  vous  sommons 
de  nous  obéir.  Vos  chefs,  c'est  nous.  L'armée  appartient  au  peuple,  et  les 
représentants  du  peuple  sont  les  chefs  de  l'armée.  Soldats,  Louis  Bonaparte 
viole  la  Constitution,  nous  l'avons  mis  hors  la  loi.  Obéissez-nous. 

L'ofîicier  qui  commandait,  un  capitaine  nommé  Petit,  ne  le  laissa  pas 
achever. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  des  ordres.  Je  sors  du  peuple.  Je  suis  républi- 
cain comme  vous,  mais  je  ne  suis  qu'un  instrument. 

—  Vous  connaissez  la  Constitution,  dit  Schœlcher. 

—  Je  ne  connais  que  ma  consigne. 

—  Il  y  a  une  consigne  au-dessus  de  toutes  les  consignes,  reprit  Schœl- 
cher; ce  qui  oblige  le  soldat  comme  le  citoyen,  c'est  la  loi. 

Il  se  tournait  de  nouveau  vers  les  soldats  pour  les  haranguer,  mais  le 
capitaine  lui  cria  : 

—  Pas  un  mot  de  plus!  Vous  ne  continuerez  pas!  Si  vous  ajoutez  une 
parole,  je  commande  le  feu. 

—  Que  nous  importe!  dit  Schœlcher. 

En  ce  moment  un  officier  à  cheval  arriva.  C'était  le  chef  du  bataillon. 
Il  parla  un  instant  bas  au  capitaine. 

—  Messieurs  les  représentants,  reprit  le  capitaine  en  agitant  son  épée, 
retirez- vous,  ou  je  fais  tirer. 

—  Tirez,  cria  de  Flotte. 

Les  représentants  —  étrange  et  héroïque  copie  de  Fontenoy  —  tîtèrent 
leurs  chapeaux  et  firent  face  aux  fusils. 

Schœlcher  seul  garda  son  chapeau  sur  la  tête  et  attendit  les  bras  croisés. 

—  A  la  bayonnette!  cria  le  capitaine.  Et  se  tournant  vers  les  pelotons  : 
—  Croisez  —  ctte! 

—  Vive  la  République!  crièrent  les  représentants. 

Les  bayonnettes  s'abaissèrent,  les  compagnies  s'ébranlèrent,  et  les  soldats 
fondirent  au  pas  de  course  sur  les  représentants  immobiles. 

Ce  fut  un  instant  terrible  et  grandiose. 

Les  sept  représentants  virent  arriver  les  bayonnettes  à  leurs  poitrines 
sans  un  mot,  sans  un  geste,  sans  un  pas  en  arrière.  Mais  l'hésitation,  qui 
n'était  pas  dans  leur  âme,  était  dans  le  cœur  des  soldats. 

Les  soldats  sentirent  distinctement  qu'il  y  avait  là  une  double  souillure 
pour  leur  uniforme,  attenter  à  des  représentants  du  peuple,  ce  qui  est  une 
trahison  ,  et  tuer  des  hommes  désarmés,  ce  qui  est  une  lâcheté.  Or,  trahison  et 
lâcheté,  ce  sont  là  deux  épaulcttes  dont  s'accommode  quelquefois  le  général, 
jamais  le  soldat. 
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Quand  les  bayonnettes  furent  tellement  près  des  représentants  qu'elles 
leur  touchaient  la  poitrine,  elles  se  détournèrent  d'elles-mêmes,  et  les  sol- 
dats d'un  mouvement  unanime  passèrent  entre  les  représentants  sans  leur 
faire  de  mal.  Schœlcher  seul  eut  sa  redingote  percée  en  deux  endroits,  et, 
dans  sa  conviction,  ce  fut  maladresse  plutôt  qu'intention.  Un  des  soldats 
qui  lui  faisaient  face  voulut  l'éloigner  du  capitaine  et  le  toucha  de  sa  bayon- 
nette.  La  pointe  rencontra  le  livre  d'adresses  des  représentants  que  Schœlcher 
avait  dans  sa  poche  et  ne  perça  que  le  vêtement. 

Un  soldat  dit  à  de  Flotte  :  —  Citoyen,  nous  ne  voulons  pas  vous  faire 
de  mal. 

Pourtant  un  soldat  s'approcha  de  Bruckner  et  le  mit  en  joue. 

—  Eh  bien,  dit  Bruckner,  laites  teu. 

Le  soldat,  ému,  abaissa  son  arme  et  serra  la  main  de  Bruckner. 

Chose  frappante,  en  dépit  de  l'ordre  donné  par  les  chefs,  les  deux  com- 
pagnies arrivèrent  successivement  jusqu'aux  représentants,  croisant  la  bayon- 
nette,  et  la  détournant.  La  consigne  commande,  mais  l'instinct  règne;  la 
consigne  peut  être  le  crime,  mais  l'instinct,  c'est  l'honneur.  Le  chef  de  ba- 
taillon P...  a  dit  plus  tard  :  «On  nous  avait  annoncé  que  nous  aurions 
affaire  à  des  brigands,  nous  avons  eu  affaire  à  des  héros.  » 

Cependant,  à  la  barricade  on  s'inquiétait,  et,  les  voyant  enveloppés  et 
voulant  les  secourir,  on  tira  un  coup  de  fusil.  Ce  coup  de  fusil  malheureux 
tua  un  soldat  entre  de  Flotte  et  Schœlcher. 

L'ofîîcier  qui  commandait  le  second  peloton  d'attaque  passait  près  de 
Schœlcher  comme  le  pauvre  soldat  tombait.  Schœlcher  montra  à  l'officier 
l'homme  gisant  : 

—  Lieutenant,  voyez. 

L'officier  répondit  avec  un  geste  de  désespoir  : 

—  Que  voulez-vous  que  nous  fassions? 

Les  deux  compagnies  ripostèrent  au  coup  de  fusil  par  une  décharge  géné- 
rale et  s'élancèrent  à  l'assaut  de  la  barricade,  laissant  derrière  elles  les  sept 
représentants  stupéfaits  d'être  encore  vivants. 

La  barricade  répondit  par  une  décharge,  mais  elle  ne  pouvait  tenir.  Elle 
fut  emportée. 

Baudin  fut  tué. 

Il  était  resté  debout  à  sa  place  de  combat  sur  l'omnibus.  Trois  balles  l'at- 
teignirent. Une  le  frappa  de  bas  en  haut  à  l'œil  droit  et  pénétra  dans  le 
cerveau.  Il  tomba.  Il  ne  reprit  pas  connaissance.  Une  demi-heure  après 
il  était  mort.  On  porta  son  cadavre  à  l'hôpital  Sainte-Marguerite. 

Bourzat,  qui  était  près  de  Baudin  avec  Aubry  (du  Nord),  eut  son  man- 
teau percé  d'une  balle. 
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Un  détail  qu'il  faut  noter  encore,  c'est  que  les  soldats  ne  firent  aucun 
prisonnier  dans  cette  barricade.  Ceux  qui  la  défendaient  se  dispersèrent 
dans  les  rues  du  faubourg  ou  trouvèrent  asile  dans  les  maisons  voisines. 
Le  représentant  Maigne,  poussé  par  des  femmes  effarées  derrière  une  porte 
d'allée,  s'y  trouva  enfermé  avec  un  des  soldats  qui  venaient  de  prendre 
la  barricade.  Un  moment  après,  le  représentant  et  le  soldat  sortirent 
ensemble.  Les  représentants  purent  quitter  librement  ce  premier  champ  de 
combat. 

A  ce  commencement  solennel  de  la  lutte,  une  dernière  lueur  de  justice 
et  de  droit  brillait  encore,  et  la  probité  militaire  reculait  avec  une  sorte  de 
morne  anxiété  devant  l'attentat  où  on  l'engageait.  Il  y  a  l'ivresse  du  bien, 
et  il  y  a  l'ivrognerie  du  mal;  cette  ivrognerie  plus  tard  noya  la  conscience 
de  l'armée. 

L'armée  française  n'est  pas  faite  pour  commettre  des  crimes.  Quand  la 
lutte  se  prolongea  et  qu'il  fallut  exécuter  de  sauvages  ordres  du  jour, 
les  soldats  durent  s'étourdir.  Ils  obéirent,  non  froidement,  ce  qui  eût  été 
monstrueux,  mais  avec  colère,  ce  que  l'histoire  invoquera  comme  leur 
excuse;  et,  pour  beaucoup  peut-être,  il  y  avait  au  fond  de  cette  colère  du 
désespoir. 

Le  soldat  tombé  était  resté  sur  le  pavé.  Ce  fut  Schœlcher  qui  le  releva. 
Quelques  femmes  éplorées  et  vaillantes  sortirent  d'une  maison.  Quelques 
soldats  vinrent.  On  le  porta,  Schœlcher  lui  soutenant  la  tête,  d'abord  chez 
une  fruitière,  puis  à  l'hôpital  Sainte-Marguerite  où  l'on  avait  déjà  porté 
Baudin. 

C'était  un  conscrit.  La  balle  l'avait  frappé  au  côté.  On  voyait  à  sa  capote 
grise  boutonnée  jusqu'au  collet  le  trou  souillé  de  sang.  Sa  tête  tombait  sur 
son  épaule,  son  visage  pâle,  bridé  par  la  mentonnière  du  shako,  n'avait  plus 
de  regard,  le  sang  lui  sortait  de  la  bouche.  11  paraissait  dix-huit  ans  à  peine. 
Déjà  soldat  et  encore  enfant.  Il  était  mort. 

Ce  pauvre  soldat  fut  la  première  victime  du  coup  d'Etat.  Baudin  tut  la 
seconde. 

Avant  d'être  représentant,  Baudin  avait  été  instituteur.  11  sortait  de  cette 
intelligente  et  forte  famille  des  maîtres  d'école'",  toujours  persécutés,  qui 
sont  tombés  de  la  loi  Guizot  dans  la  loi  Falloux  et  de  la  loi  Falloux  dans  la 
loi  Dupanloup.  Le  crime  du  maître  d'école,  c'est  de  tenir  un  livre  ouvert ;■ 
cela  suffit,  la  sacristie  le  condamne.  Il  y  a  maintenant  en  France  dans  chaque 
village  un  flambeau  allume,  le  maître  d'école,  et  une  bouche  qiii  souffle 

"'   11  y  a  ici  une  erreur.  Cchi  tient  à  ce  c\ue  par   moi,  m'avait   dit   que   Baudin    avait    été 

ces  pages  ont  été  écrites  il  v  a  vingt-six  ans.  instituteur.  Esquiros  se  trompait.  Baudin  avait 

Esquiros,  qui   connaissait    Baudin,   interroge  hi  méiiccin.  {Noie  lif /'f'Mlion  llet-:rl'^/mii//iii.) 


LA   BARRICADE  SAINT-ANTOINE.  413 

dessus,  le  curé.  Les  maîtres  d'école  de  France,  qui  s.-ivent  mourir  de  faim 
pour  la  vérité  et  pour  la  science,  étaient  dignes  qu'un  des  leurs  h'it  tué  pour 
la  liberté. 

La  première  fois  que  je  vis  Baudin  ce  hit  à  l'Assemblée  le  1.3  janvier  1850. 
Je  voulais  parler  contre  la  loi  d'enseignement.  Je  n'étais  pas  inscrit;  Baudin 
était  inscrit  le  second.  Il  vint  m'ofFrir  son  tour.  J'acceptai,  et  je  pus  parler  le 
surlendemain  15. 

Baudin  était,  pour  les  rappels  à  l'ordre  et  les  avanies,  un  des  points  de 
mire  du  sieur  Dupin.  11  partageait  cet  honneur  avec  les  représentants  Miot 
et  Valentin. 

Baudin  monta  plusieurs  fois  à  la  tribune.  Sa  parole,  hésitante  dans  la 
forme,  était  énergique  dans  le  fond.  Il  siégeait  à  la  crête  de  la  montagne. 
Il  avait  l'esprit  ferme  et  les  manières  timides.  De  là  dans  toute  sa  personne 
je  ne  sais  quel  embarras  mêlé  à  la  décision.  C'était  un  homme  de  moyenne 
taille.  Sa  face  colorée  et  pleine,  sa  poitrine  ouverte,  ses  épaules  larges, 
annonçaient  l'homme  robuste,  le  laboureur  maître  d'école,  le  penseur 
paysan.  Il  avait  cette  ressemblance  avec  Bourzat.  Baudin  penchait  la  tête  sur 
son  épaule,  écoutait  avec  intelligence  et  parlait  avec  une  voix  douce  et 
grave.  Il  avait  le  regard  triste  et  le  sourire  amer  d'un  prédestiné. 

Le  2  décembre  au  soir,  je  lui  avais  demandé  :  —  Quel  âge  avez- vous.'' 
11  m'avait  répondu  :  —  Pas  tout  .\  fait  trente-trois  ans. 

—  Et  vous.''  me  dit-il. 

—  Quarante-neuf  ans. 
Et  il  avait  repris  : 

—  Nous  avons  le  même  âge  aujourd'hui. 

Il  songeait  en  effet  à  ce  lendemain  qui  nous  attendait,  et  où  se  cachait 
ce  peut-être  qui  est  la  grande  égalité. 

Les  premiers  coups  de  fusil  étaient  tirés,  un  représentant  était  tombé,  et 
le  peuple  ne  se  levait  pas.  Quel  bandeau  avait-il  sur  les  yeux.''  Quel  plomb 
avait-il  sur  le  cœur.''  Hélas!  la  nuit  que  Louis  Bonaparte  avait  su  faire  sur 
son  crime,  loin  de  se  dissiper,  s'épaississait.  Pour  la  première  fois  depuis 
soixante  ans  que  l'ère  providentielle  des  révolutions  est  ouverte,  Paris,  la 
ville  de  l'intelligence,  semblait  ne  point  comprendre. 

En  quittant  la  barricade  de  la  rue  Sainte -A'Iargucrite,  de  Flotte  alla 
au  faubourg  Saint- Marceau,  Madier  de  Montjau  alla  à  Belleville,  Cha- 
ramaule  et  Maigne  se  portèrent  sur  les  boulevards.  Schœlcher,  Dulac, 
Malardier  et  Brillier  remontèrent  le  faubourg  Saint -Antoine  par  les  rues 
latérales  que  la  troupe  n'avait  pas  encore  occupées.  Ils  criaient  :  Vive  la 
République!  Ils  apostrophaient  le  peuple  sur  le  pas  des  portes.  —  Est-ce 
donc  l'empire  que  vous  voulez.^  criait  Schœlcher.  Ils  allèrent  jusqu'à  chanter 
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la  Marseillaise.  On  ôtait  les  chapeaux  sur  leur  passage,  et  l'on  criait  : 
Vivent  nos  représentants  !  Mais  c'était  tout. 

Ils  avaient  soif,  et  la  fatigue  les  gagnait.  Rue  de  Reuilly  un  homme  sortit 
d'une  porte  une  bouteille  à  la  main  et  leur  offrit  à  boire. 

Sartin  Jes  rejoignit  en  route.  Rue  de  Charonne,  ils  entrèrent  au  local  de 
l'association  en  permanence.  Il  n'y  avait  personne.  Mais  rien  n'abattait  leur 
courage. 

Comme  ils  atteignaient  la  place  de  la  Bastille,  Dulac  dit  à  Schœlcher  : 
• —  Je  vous  demande  la  permission  de  vous  quitter  une  heure  ou  deux,  et 
voici  pourquoi  :  je  suis  seul  ici  à  Paris  avec  ma  petite  iîlle  qui  a  sept  ans. 
Depuis  huit  jours  elle  a  la  fièvre  scarlatine,  et  hier,  quand  le  coup  d'État  est 
arrivé,  elle  était  à  la  mort.  Je  n'ai  que  cette  enfant  au  monde.  Je  l'ai  quittée 
ce  matin  pour  venir,  et  elle  m'a  dit  :  —  Papa,  où  vas-tu.?  Puisque  je  ne  suis 
pas  tué,  je  vais  voir  si  elle  n'est  pas  morte. 

Deux  heures  après  l'enfant  vivait  encore,  et  nous  étions  en  séance  de 
permanence  rue  Richelieu,  n"  15,  Jules  Favre,  Carnot,  Michel  (de  Bourges) 
et  moi,  quand  nous  vîmes  entrer  Dulac,  qui  nous  dit  :  —  Je  viens  me 
mettre  à  votre  disposition. 


IV 

LES  ASSOCIATIONS  OLA^RIÈRES  NOUS  DEMANDENT 
UN  ORDRE  DE  COMBAT. 

En  présence  du  fait  de  la  barricade  Saint-Antoine,  si  héroïquement  con- 
struite par  les  représentants,  si  tristement  délaissée  par  la  population,  les 
dernières  illusions,  les  miennes,  durent  se  dissiper.  Baudin  tué,  le  faubourg 
froid,  cela  parlait  haut.  C'était  une  démonstration  suprême,  évidente, 
absolue,  de  ce  fait  auquel  je  ne  pouvais  me  résigner,  l'inertie  du  peuple; 
inertie  déplorable,  s'il  comprenait,  trahison  de  lui-même,  s'il  ne  compre- 
nait pas,  neutralité  fatale  dans  tous  les  cas,  calamité  dont  la  responsabilité, 
répétons-le,  revenait,  non  au  peuple,  mais  à  ceux  qui,  en  juin  1848,  après 
lui  avoir  promis  l'amnistie,  la  lui  avaient  refusée,  et  qui  avaient  déconcerté 
la  grande  âme  du  peuple  de  Paris  en  lui  manquant  de  parole.  Ce  que  la 
Constituante  avait  semé,  la  Législative  le  récoltait.  Nous,  innocents  de 
la  faute,  nous  en  subissions  le  contre-coup. 

L'étincelle  que  nous  avions  vue  un  instant  courir  dans  la  foule,  Michel  (de 
Bourges),  du  haut  du  balcon  de  Bonvalet,  moi,  au  boulevard  du  Temple, 
cette  étincelle  semblait  évanouie.  Maigne  d'abord,  puis  Brillier,  puis 
Bruckner,  plus  tard  Charamaule,  Madier  de  Montjau,  Bastide  et  Dulac 
vinrent  nous  rendre  compte  en  détail  de  ce  qui  s'était  passé  à  la  barricade 
Saint- Antoine ,  des  motifs  qui  avaient  déterminé  les  représentants  présents 
à  ne  pas  attendre  l'heure  du  rendez-vous  fixé,  et  de  la  mort  de  Baudin.  Le 
rapport  que  je  fis  moi-même  de  ce  que  j'avais  vu,  et  que  Cassai  et  Alexandre 
Rey  complétèrent  en  y  ajoutant  des  circonstances  nouvelles,  acheva  de  fixer 
la  situation.  Le  comité  ne  pouvait  plus  hésiter;  je  renonçais  moi-même  aux 
espérances  que  j'avais  fondées  sur  une  grande  manifestation,  sur  une  puis- 
sante réplique  au  coup  d'Etat,  sur  une  sorte  de  bataille  rangée  livrée  par 
les  gardiens  de  la  République  aux  bandits  de  l'Elysée.  Les  faubourgs  fai- 
saient défaut;  nous  avions  le  levier,  le  droit,  mais  la  masse  à  soulever,  le 
peuple,  nous  ne  l'avions  pas.  Il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  comme  ces  deux 
grands  orateurs,  Michel  (de  Bourges)  et  Jules  Favre,  avec  leur  profond  sens 
politique,  l'avaient  déclaré  dès  l'abord,  que  d'une  lutte  lente,  longue, 
évitant  les  engagements  décisifs,  changeant  de  quartiers,  tenant  Paris  en 
haleine,  faisant  dire  à  chacun  :  Ce  n'est  pas  fini;  laissant  aux  résistances  des 
départements  le  temps  de  se  produire,  mettant  les  troupes  sur  les  dents,  et 
dans  laquelle  le  peuple  parisien,  qui   ne  respire  pas  longtemps  la  poudre 


4l6  HISTOIRE   D'UN   CRIME. 

impunément,  finirait  peut-être  par  prendre  feu.  Barricades  faites  partout, 
peu  défendues,  tout  de  suite  refaites,  se  dérobant  et  se  multipliant  à  la  fois, 
telle  était  la  stratégie  indiquée  par  la  situation.  Le  comité  l'adopta  et  envoya 
de  tous  côtés  des  ordres  dans  ce  sens.  Nous  siégions  en  ce  moment-là  rue 
Richelieu,  n°  15,  chez  notre  collègue  Grévy,  qui  avait  ététirrêté  la  veille  au 
x"  arrondissement,  et  qui  était  à  Mazas.  Son  frère  nous  avait  offert  sa  maison 
pour  délibérer.  Les  représentants,  nos  émissaires  naturels,  affluaient  autour 
de  nous,  et  se  répandaient  dans  Paris  avec  nos  instructions  pour  organiser 
sur  tous  les  points  la  résistance.  Ils  en  étaient  les  bras,  et  le  comité  en  était 
l'âme.  Un  certain  nombre  d'anciens  constituants,  hommes  éprouvés,  Gar- 
nier-Pagès,  Marie,  Martin  (de  Strasbourg),  Senart,  ancien  président  de  la 
Constituante,  Bastide,  Laissac,  Landrin,  s'étaient  joints  depuis  la  veille  aux 
repré.sentants.  On  établit  donc,  dans  les  quartiers  où  cela  fut  possible,  des 
comités  de  permanence  correspondant  avec  nous,  comité  central,  et  com- 
posés ou  de  représentants  ou  de  citoyens  dévoués.  Nous  choisîmes  pour 
mot  d'ordre  :  Baudin. 

Vers  midi,  le  centre  de  Paris  commença  à  s'agiter. 

On  vit  apparaître  notre  appel  aux  armes  placardé  d'abord  place  de  la 
Bourse  et  rue  Montmartre.  Les  groupes  se  pressaient  pour  le  lire  et  luttaient 
contre  les  agents  de  police  qui  s'efforçaient  de  déchirer  les  affiches.  D'autres 
placards  lithographies  portaient  en  regard  sur  deux  colonnes  le  décret  de 
déchéance  rendu  à  la  mairie  du  x"  arrondissement  par  la  droite,  et  la  mise 
hors  la  loi  votée  par  la  gauche.  On  distribuait,  imprimé  sur  papier  gris  avec 
des  têtes  de  clous,  l'arrêt  de  la  Haute  Cour  de  justice  déclarant  Louis  Bona- 
parte prévenu  du  crime  de  haute  trahison  et  signé  H.\rdouin,  président, 
Delapalme,  Moreau  (de  la  Seine),  Cauchy,  Bataille,  juges.  Ce  dernier 
nom  était  ainsi  orthographié  par  erreur.  Il  faut  hre  P.\taille. 

On  croyait  en  ce  moment-là,  et  nous  croyions  nous-mêmes,  à  cet  arrêt, 
qui  n'était  point,  on  l'a  vu,  l'arrêt  véritable. 

En  même  temps,  dans  les  quartiers  populaires,  on  affichait  au  coin  de 
toutes  les  rues  deux  proclamations.  La  première  portait  : 

AU  PEUPLE. 

Art.  3'".  —  La  Constitution  est  confiée  à  la  garde  et  au  patriotisme  des 
citoyens  français. 

'''   F.iute  d'impression.  Il  faut  lire  art.  68.  n'avons    pu    nous   le   procurer.   Nous  y  sup- 

—  A  l'occasion  Je  cette  affiche,  l'auteur  Je  plcons  par  ces  affiches  que  nous  signons  Je 

ce  livre  a  reçu  la  lettre  suivante.  Elle  honore  votre  nom.  Vous   ne   nous   Jésavouerez   pas. 

ceux  qui  l'ont  écrite  :  Quand  la  France  est  en  danger,  votre  nom 

«Citoyen  Victor  Hugo,  nous  savons  que  appartient  à  tous;  votre  nom  est  une  force 

vous  avez    fait   un   appel    aux   armes.   Nous  publique.  ii  Dab.^t.  —  HÉLix  Bony.  u 
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LOUIS  NAPOLÉON  est  mis  hors  la  loi. 

L'état  de  siège  est  aboli. 

Le  suffrage  universel  est  rétabli. 

VIVE  LA  RÉPUBLIQUE! 

AUX  ARMES! 

POUR  LA  MONTAGNE  REUNIE, 

Le  délégué, 

Victor  Hugo. 
La  seconde  était  ainsi  conçue  : 

HABITANTS   DE   PARIS. 

Les  gardes  nationales  et  le  peuple  des  départements  marchent  sur  Paris 
pour  vous  aider  à  saisir  le  TRAITRE  Louis-Napoléon  Bokapartf.. 

Pour  les  représentants  du  peuple  : 

Y iCTOK  YivQO,  président. 
ScHŒLCHER ,  Secrétaire. 

Cette  dernière  affiche,  imprimée  sur  des  petits  carrés  de  papier,  se  ré- 
pandit, dit  un  historiographe  du  coup  d'Etat,  à  des  milliers  d'exemplaires. 

De  leur  coté,  les  malfaiteurs  installés  dans  les  hôtels  du  gouvernement 
répliquaient  par  des  menaces;  les  larges  placards  blancs,  c'est-à-dire  officiels, 
se  multipliaient.  On  lisait  dans  l'un  : 

«  Nous,  préfet  de  police, 
«  Arrêtons  ce  qui  suit  : 

«Art.  i".  —  Tout  rassemblement  est  rigoureusement  interdit.  Il  sera 
immédiatement  dissipé  par  la  force. 

«Art.  2.  — Tout  cri  séditieux,  toute  lecture  en  public,  tout  affichage 
d'écrit  politique  n'émanant  pas  d'une  autorité  régulièrement  instituée,  sont 
également  interdits. 

«Art.  3.  — Les  agents  de  la  force  publique  veilleront  à  l'exécution  du 
présent  arrêté. 

«Fait  à  la  préfecture  de  police,  le  3  décembre  1851. 

«L-  préfet  Je  police, 

«  De  Maupas.  » 

«Vu  et  approuve, 
«  L,e  miniltre  de  l'intérieur, 

«  De  Morny.  » 
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On  lisait  dans  l'autre  : 

«Le  ministre  de  la  guerre, 
«Vu  la  loi  sur  l'état  de  siège, 
«  Arrête  : 

«Tout  individu  pris  construisant  ou  défendant  une  barricade,  ou  les 
armes  à  la  main,  sera  fusillé. 

Il  ht  général  de  divk'ion,  mimftre  dt  la  guerre, 
«  De  Saint- Arnaud.  » 

Nous  reproduisons  ces  proclamations  scrupuleusement,  et  jusqu'à  la  ponc- 
tuation. Les  mots  SERA  fusille  étaient  en  majuscules  dans  l'affiche  signée 
De  Saint-Arnaud. 

Les  boulevards  se  couvraient  d'une  foule  en  fermentation.  L'agitation, 
grandissant  dans  le  centre,  gagnait  trois  arrondissements,  le  vi',  le  ix"  et 
le  xiT.  Le  quartier  des  écoles  entrait  en  rumeur.  Les  étudiants  en  droit 
et  en  médecine  acclamaient  de  Flotte  sur  la  place  du  Panthéon.  Madier  de 
Montjau,  ardent,  éloquent,  parcourait  et  remuait  BelleviUe.  Les  troupes, 
à  chaque  instant  grossies,  prenaient  position  sur  tous  les  points  stratégiques 
de  Paris. 

A  une  heure,  un  jeune  homme  nous  fut  amené  par  l'avocat  des  associa- 
tions ouvrières,  l'ancien  constituant  Leblond,  chez  lequel  le  comité  avait 
délibéré  le  matin  même.  Nous  étions  en  permanence,  Carnot,  Jules  Favre, 
Michel  (de  Bourges)  et  moi.  Ce  jeune  homme,  qui  avait  la  parole  grave 
et  le  regard  intelligent,  se  nommait  King.  Il  était  envoyé  vers  nous  par 
le  comité  des  associations  ouvrières  dont  il  était  délégué.  Les  associations 
ouvrières,  nous  dit-il,  se  mettaient  à  la  disposition  du  comité  d'insurrection 
légale  nommé  par  la  gauche.  Elles  pouvaient  jeter  dans  la  lutte  cinq  ou 
six  mille  hommes  résolus.  On  ferait  de  la  poudre;  quant  aux  fusils,  on  en 
trouverait.  Les  associations  ouvrières  nous  demandaient  un  ordre  de  combat 
signé  de  nous.  Jules  Favre  prit  une  plume  et  écrivit  : 

«  Les  représentants  soussignés  donnent  mandat  au  citoyen  King  et  à  ses 
amis  de  défendre  avec  eux,  et  les  armes  à  la  main,  le  suffrage  universel,  la 
République,  les  lois.  » 

Il  data  et  nous  signâmes  tous  les  quatre. 

—  Cela  suffit,  nous  dit  le  délégué,  vous  entendrez  parler  de  nous. 

Deux  heures  après,  on  vint  nous  annoncer  que  le  combat  commençait. 
On  se  battait  rue  Aumaire. 


V 

LE  CADAVRE  DE  BAUDIN. 

Du  côté  du  faubourg  Saint-Antoine,  nous  avions,  je  l'ai  dit,  à  peu  près 
perdu  toute  espérance,  mais  les  hommes  du  coup  d'État  n'avaient  pas  perdu 
toute  inquiétude.  Depuis  les  tentatives  et  les  barricades  du  matin,  une  sur- 
veillance rigoureuse  y  avait  été  organisée.  Quiconque  abordait  le  faubourg 
avait  chance  d'être  examiné,  suivi,  et,  au  moindre  soupçon,  arrêté.  La  sur- 
veillance était  pourtant  parfois  en  défaut.  Vers  deux  heures,  un  homme  de 
petite  taille,  à  l'air  sérieux  et  attentif,  traversait  le  faubourg.  Un  sergent 
de  ville  et  un  agent  en  bourgeois  lui  barrèrent  le  chemin.  —  Qui  êtcs-vous? 
—  Vous  le  voyez,  un  passant.  —  Où  allez-vous.'^  —  Là,  tout  près,  chez 
Bartholomé,  contremaître  à  la  sucrerie.  —  On  le  fouille.  Lui-même  ouvre 
son  portefeuille;  les  agents  retournent  les  poches  de  son  gilet  et  débou- 
tonnent sa  chemise  sur  sa  poitrine;  enfin  le  sergent  de  ville  dit  en  grom- 
melant :  —  Vous  me  faisiez  pourtant  l'effet  d'avoir  été  ici  ce  matin,  allez- 
vous-en.  C'était  le  représentant  Gindrier.  S'ils  ne  s'étaient  pas  arrêtés  aux 
poches  du  gilet  et  s'ils  avaient  fouillé  le  paletot,  ils  y  auraient  trouvé  son 
écharpe;  Gindrier  eût  été  fusillé. 

Ne  point  se  laisser  arrêter,  se  conserver  libres  pour  la  lutte,  tel  était  le 
mot  d'ordre  des  membres  de  la  gauche;  c'est  pourquoi  nous  avions  nos 
écharpes  sur  nous,  mais  point  visibles. 

Gindrier  n'avait  pas  mangé  de  la  journée;  il  songea  à  rentrer  chez  lui  et 
regagna  les  quartiers  neufs  du  chemin  de  fer  du  Havre  où  il  demeurait.  Rue 
de  Calais  —  c'est  une  rue  déserte  qui  va  de  la  rue  Blanche  à  la  rue  de 
Clichy  —  un  fiacre  passait.  Gindrier  s'entend  appeler  par  son  nom.  Il  se 
retourne  et  aperçoit  dans  le  fiacre  deux  personnes,  parentes  de  Baudin , 
et  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas.  L'une  des  parentes  de  Baudin,  ma- 
dame L...,  lui  crie  :  —  Baudin  est  blessé!  Elle  ajouta  :  —  On  l'a  porté 
à  l'hospice  Saint -Antoine.  Nous  allons  le  chercher.  Venez  avec  nous.  — 
Gindrier  monta  dans  le  fiacre. 

Cependant  l'inconnu  était  le  porte-sonnette  du  commissaire  de  police  de 
la  rue  Sainte-Marguerite-Saint-Antoine.  IPavait  été  chargé  par  le  commis- 
saire d'aller  chez  Baudin,  rue  de  Clichy,  numéro  88,  prévenir  sa  famille. 
Ne  rencontrant  que  des  femmes,  il  s'était  borné  à  leur  dire  que  le  représen- 
tant Baudin  était  blessé.  11  s'était  offert  à  les  accompagner  et  se  trouvait 
dans  le  fiacre.  On  avait  prononcé  devant  Rii  le  nom  de  Gindrier.  Ce  pou- 
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vait  être  une  imprudence.  On  s'en  expliqua  avec  lui;  il  déclara  qu'il  ne 
trahirait  pas  le  représentant,  et  il  fut  convenu  que  devant  le  commissaire 
de  police  Gindrier  serait  un  parent  et  s'appellerait  Baudin. 

Les  pauvres  femmes  espéraient.  La  blessure  était  grave  peut-être,  mais 
Baudin  était  jeune  et  d'une  bonne  constitution.  —  On  le  sauvera,  disaient- 
elles.  Gindrier  gardait  le  silence.  Chez  le  commissaire  de  police,  le  voile  se 
déchira. —  Comment  va-t-il.''  demanda  madame  L...  en  entrant.  — Mais, 
dit  le  commissaire,  il  est  mort. — Comment!  mort.'' — Oui,  tué  sur  le  coup. 

Ce  fut  un  moment  douloureux.  Le  désespoir  de  ces  deux  femmes  si 
brusquement  frappées  au  cœur  éclata  en  sanglots.  — Ah!  infâme  Bona- 
parte! s'écriait  madame  L...,  il  a  tué  Baudin.  Eh  bien,  je  le  tuerai.  Je  serai 
la  Charlotte  Corday  de  ce  Marat. 

Gindrier  réclama  le  corps  de  Baudin.  Le  commissaire  de  police  ne  con- 
sentit à  le  rendre  à  la  famille  qu'en  exigeant  la  promesse  qu'on  l'enterrerait 
sur-le-champ  et  sans  bruit  et  qu'on  ne  le  montrerait  pas  au  peuple.  — Vous 
comprenez,  ajouta-t-il,  que  la  vue  d'un  représentant  tué  et  sanglant  pour- 
rait soulever  Paris.  —  Le  coup  d'État  faisait  des  cadavres,  mais  ne  voulait 
pas  qu'on  s'en  servît. 

A  ces  conditions,  le  commissaire  donna  à  Gindrier  deux  hommes  et 
un  sauf-conduit  pour  aller  chercher  Baudin  à  l'hospice  où  il  avait  été  déposé. 

Cependant  le  frère  de  Baudin,  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  étu- 
diant en  médecine,  survint.  Ce  jeune  homme  a  été  depuis  arrêté  et  empri- 
sonné; son  crime,  c'est  son  frère;  poursuivons.  On  se  rendit  à  l'hospice.  Sur 
le  vu  du  sauf-conduit,  le  directeur  introduisit  Gindrier  et  le  jeune  Baudin 
dans  une  salle  basse.  Il  y  avait  là  trois  grabats  couverts  de  draps  blancs  sous 
lesquels  on  distinguait  la  forme  immobile  de  trois  corps  humains.  Celui  des 
trois  qui  occupait  le  lit  du  milieu,  c'était  Baudin.  11  avait  à  sa  droite  le 
jeune  soldat  tué  une  minute  avant  lui  à  côté  de  Schœlchcr,  et  à  sa  gauche 
une  vieille  femme  qu'une  balle  perdue  avait  atteinte  rue  de  Cotte  et  que 
les  exécuteurs  du  coup  d'Etat  n'avaient  ramassée  que  plus  tard;  dans  le  pre- 
mier moment  on  ne  retrouve  pas  toutes  ses  richesses. 

Les  trois  cadavres  étaient  nus  sous  leur  suaire. 

On  avait  seulement  laissé  à  Baudin  sa  chemise  et  son  gilet  de  flanelle. 
On  avait  trouvé  sur  lui  sept  francs,  sa  montre  et  sa  chaîne  d'or,  sa  médaille 
de  représentant,  et  un  porte-crayon  en  or  dont  il  s'était  servi  rue  Popin- 
court,  après  m'avoir  passé  l'autre  crayon,  que  je  conserve.  Gindrier  et  le 
jeune  Baudin  s'approchèrent  tête  nue  du  grab.at  qui  était  au  milieu.  On 
souleva  le  suaire,  et  la  face  de  Baudin  mort  leur  apparut.  Il  était  calme  et 
semblait  dormir.  Aucun  trait  du  visage  n'était  contracté;  une  nuance  livide 
commençait  à  marbrer  ses  joues. 


LE  CADAVRE   DE  BAUDIN.  421 

On  dressa  procès-verbal.  C'est  l'usage.  Il  ne  suffit  pas  de  tuer  les  gens,  il 
faut  encore  dresser  procès-verbal.  Le  jeune  Baudin  dut  signer  comme  quoi, 
sur  la  réquisition  du  commissaire  de  police,  «on  lui  faisait  livraison»  du 
cadavre  de  son  frère.  Pendant  ces  signatures,  Gindrier,  dans  la  cour  de  l'hos- 
pice, s'efforçait,  sinon  de  consoler,  du  moins  de  calmer  les  deux  femmes 
désespérées. 

Tout  à  coup  un  homme  qui  venait  d'entrer  dans  la  cour,  et  qui  depuis 
quelques  instants  le  considérait  avec  attention,  l'aborda  brusquement  : 

—  Que  faites-vous  là.'' 

—  Que  vous  importe  I  dit  Gindrier. 

—  Vous  venez  chercher  le  corps  de  Baudin.' 

—  Oui. 

—  Cette  voiture  est  à  vous.'' 

—  Oui. 

—  Montez-y  tout  de  suite,  et  baissez  les  stores. 

—  Que  voulez-vous  direr 

—  Vous  êtes  le  représentant  Gindrier.  Je  vous  connais.  Vous  étiez  ce 
matin  à  la  barricade.  Si  quelque  autre  que  moi  vous  voit,  vous  êtes  perdu. 

Gindrier  suivit  le  conseil  et  monta  dans  le  fiacre.  Tout  en  montant  il 
demanda  à  l'homme  : 

—  Xbus  êtes  de  la  police.'' 

L'homme  ne  répondit  pas.  Un  moment  après,  il  revint,  et  dit  à  voix 
basse  près  de  la  portière  du  fiacre  derrière  laquelle  Gindrier  s'était  renfermé  : 

—  Oui,  j'en  mange  le  pain,  mais  je  n'en  fais  pas  le  métier. 

Les  deux  hommes  de  peine  envoyés  par  le  commissaire  de  police  prirent 
Baudin  sur  le  lit  de  bois  et  l'apportèrent  à  la  voiture.  On  le  mit  au  fond  du 
fiacre,  la  face  couverte,  et  enveloppé  du  suaire  de  la  tête  aux  pieds.  Un 
ouvrier  qui  était  là  prêta  son  manteau  qu'on  jeta  sur  le  cadavre,  afin  de  ne 
pas  attirer  l'attention  des  passants.  Madame  L. . .  se  plaça  à  côté  du  corps, 
Gindrier  en  face,  le  jeune  Baudin  près  de  Gindrier.  Un  fiacre  suivait  où 
étaient  l'autre  parente  de  Baudin  et  un  étudiant  en  médecine  nommé  Dutèche. 

On  partit.  Pendant  le  trajet,  la  tête  du  cadavre  secoué  par  la  voiture 
allait  et  venait  d'une  épaule  à  lautrc;  le  sang  de  la  blessure  recommença  à 
couler  et  reparaissait  en  larges  plaques  rouges  à  travers  le  drap  blanc.  Gin- 
drier, le  bras  étendu  et  la  main  posée  sur  sa  poitrine,  l'empêchait  de  tomber 
en  avant;  madame  L. . .  le  soutenait  de  côté. 

On  avait  recommandé  au  cocher  d'aller  lentement;  le  trajet  dura  plus 
d'une  heure. 

Quand  on  arriva  au  n"  88  de  la  rue  de  Clichy,  la  descente  du  corps 
attira  des  curieux  devant  la  porte.  Les  voisins  accoururent.   Le   frère  de 
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Baudin,  aidé  de  Gindrier  et  de  Dutèche,  monta  le  cadavre  au  quatrième 
étage,  où  Baudin  demeurait.  C'était  une  maison  neuve  et  il  n'y  habitait 
que  depuis  quelques  mois. 

Ils  le  portèrent  dans  sa  chambre,  qui  était  en  ordre  et  telle  qu'il  l'avait 
quittée  le  2  au  matin.  Le  lit  où  il  n'avait  pas  couché  la  nuit  précédente 
n'était  pas  défait.  Un  livre  qu'il  lisait  était  resté  sur  sa  table,  ouvert  à  la 
page  où  il  s'était  interrompu.  Ils  déroulèrent  le  suaire,  et  Gindrier  lui  coupa 
avec  des  ciseaux  sa  chemise  et  son  gilet  de  flanelle.  Ils  lavèrent  le  corps.  La 
balle  était  entrée  par  l'angle  de  l'arcade  de  l'œil  droit  et  sortie  par  le  der- 
rière de  la  tête.  La  plaie  de  l'œil  n'avait  pas  saigné.  Il  s'y  était  formé  une 
sorte  de  tumeur;  le  sang  avait  coulé  à  flots  par  le  trou  de  l'occiput.  On  lui 
mit  du  linge  blanc,  on  lui  fit  un  lit  blanc  et  on  le  coucha,  la  tête  sur 
son  oreiller,  la  face  découverte.  Les  femmes  se  lamentaient  dans  la  chambre 
a  cote. 

Gindrier,  déjà,  avait  rendu  le  même  service  à  l'ancien  constituant  James 
Demontry.  En  1850,  James  Demontry  mourut,  proscrit,  à  Cologne.  Gin- 
drier partit  pour  Cologne,  alla  au  cimetière  et  fit  exhumer  James  Demontry. 
Il  fit  extraire  le  cœur,  l'embauma  et  l'enferma  dans  un  vase  d'argent  qu'il 
apporta  à  Paris.  La  réunion  de  la  Montagne  le  délégua  avec  Chollet  et 
Joigneaux  pour  porter  ce  cœur  à  Dijon,  patrie  de  Demontry,  et  lui  faire 
des  funérailles  solennelles.  Ces  funérailles  furent  empêchées  par  ordre  de 
Louis  Bonaparte,  alors  président  de  la  République.  L'enterrement  des 
hommes  vaillants  et  fidèles  déplaisait  à  Louis  Bonaparte;  leur  mort,  non. 

Quand  Baudin  fut  couché  sur  son  lit,  les  femmes  rentrèrent,  et  toute 
cette  famille,  assise  autour  du  cadavre,  pleura.  Gindrier,  que  d'autres 
devoirs  réclamaient,  redescendit  avec  Dutèche.  Un  rassemblement  s'était 
formé  devant  la  porte. 

Un  homme  en  blouse,  le  chapeau  sur  la  tête,  monté  sur  une  borne, 
pérorait  et  glorifiait  le  coup  d'Etat,  le  sufl^rage  universel  rétabli,  la  loi  du 
31  mai  abolie,  «  les  vingt-cinq  francs»  supprimés;  Louis  Bonaparte  a  bien 
fait,  etc.   —  Gindrier,  debout  sur  le   seuil   de   la  porte,  éleva  la  voix  : 

—  Citoyens,  là-haut  est  Baudin,  représentant  du  peuple,  tué  en  détendant 
le  peuple!  Baudin,  votre  représentant  à  tous,  entendez-vous  bien!  Vous  êtes 
devant  sa  maison,  il  est  là  qui  saigne  sur  son  lit,  et  voilà  un  homme  qui 
ose  ici  applaudir  son  assassin!  Citoyens,  voulez-vous  que  je  vous  dise  le  nom 
de  cet  homme?  Il  s'appelle  la  Police.  Honte  et  infamie  aux  traîtres  et  aux 
lâches!  Respect  au  cadavre  de  celui  qui  est  mort  pour  vous! 

Et,  fendant  l'attroupement,  Gindrier  prit  au  collet  l'homme  qui  venait 
de  parler,  et,  lui  jetant  son  chapeau  à  terre  d'un  revers  de  main,  il  cria  : 

—  Chapeau 
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Le  texte  de  l'arrêt  que  l'on  croyait  rendu  par  la  Haute  Cour  de  justice 
nous  avait  été  apporté  par  l'ancien  constituant  Alartin  (de  Strasbourg), 
avocat  à  la  cour  de  cassation.  En  même  temps  nous  apprenions  ce  qui  se 
passait  rue  Aumaire.  La  bataille  s'engageait,  il  importait  de  la  soutenir  et 
de  l'alimenter;  il  importait  de  placer  toujours  la  résistance  légale  à  côté  de 
la  résistance  armée.  Les  membres  réunis  la  veille  à  la  mairie  du  x'  arron- 
dissement avaient  décrété  la  déchéance  de  Louis  Bonaparte;  mais  ce  décret, 
rendu  par  une  réunion  presque  exclusivement  composée  des  membres  im- 
populaires de  la  majorité,  pouvait  être  sans  action  sur  les  masses;  il  était 
nécessaire  que  la  gauche  le  reprît,  le  fit  sien,  lui  imprimât  un  accent  plus 
énergique  et  plus  révolutionnaire,  et  s'emparât  de  l'arrêt  de  la  Haute  Cour, 
que  l'on  croyait  réel,  pour  prêter  main-forte  à  cet  arrêt  et  le  rendre  exécutoire. 

Dans  notre  appel  aux  armes,  nous  avions  mis  Louis  Bonaparte  hors  la 
loi.  Le  décret  de  déchéance,  repris  et  contresigné  par  nous,  s'ajoutait  uti- 
lement à  cette  mise  hors  la  loi,  et  complétait  l'acte  révolutionnaire  par 
l'acte  légal. 

Le  comité  de  résistance  convoqua  les  représentants  républicains. 

L'appartement  de  M.  Grévy  où  nous  étions  étant  trop  resserré,  nous 
assignâmes  pour  lieu  de  réunion  le  n°  lo  de  la  rue  des  Moulins,  quoique 
avertis  que  la  police  avait  déjà  fait  une  descente  dans  cette  maison.  Mais 
nous  n'avions  pas  le  choix;  en  révolution,  la  prudence  est  impossible,  et 
l'on  s'aperçoit  bien  vite  qu'elle  est  inutile.  Se  confier,  se  confier  toujours, 
telle  est  la  loi  des  grands  actes  qui  déterminent  parfois  les  grands  événe- 
ments. L'improvisation  perpétuelle  des  moyens,  des  procédés,  des  expé- 
dients, des  ressources,  rien  pas  à  pas,  tout  d'emblée,  jamais  le  terrain  sondé, 
toutes  les  chances  acceptées  en  bloc,  les  mauvaises  comme  les  bonnes,  tout 
risqué  à  la  fois  de  tous  les  côtés,  l'heure,  le  lieu,  l'occasion,  les  amis,  la 
famille,  la  liberté,  la  fortune,  la  vie,  c'est  là  le  combat  révolutionnaire. 

Vers  trois  heures,  soixante  représentants  environ  étaient  réunis  rue  des 
Moulins,  n"  lo,  dans  le  grand  salon,  sur  lequel  s'ouvrait  un  petit  cabinet 
où  siégeait  le  comité  de  résistance. 

C'était  une  journée  de  décembre  très  sombre,  et  la  nuit  semblait  déjà 
presque  venue.  Hetzel  entra.  L'éditeur  Hetzel,  qu'on  pourrait  appeler  aussi 
le  poëte  Hetzel,  est  un  esprit  généreux  et  un  grand  courage,  il  a,  on  le  sait, 
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montré  de  rares  qualités  politiques  comme  secrétaire  général  du  ministère 
des  affaires  étrangères  sous  Bastide;  il  vint  s'offrir  à  nous,  ainsi  qu'avait  déjà 
fait  dans  la  matinée  le  brave  et  patriote  libraire  Hingray.  Hetzel  savait  que 
ce  qui  nous  manquait  surtout,  c'était  une  imprimerie.  Tant  que  nous 
n'avions  pas  une  imprimerie,  nous  n'avions  pas  la  parole,  et  Louis  Bona- 
parte parlait  seul.  Hetzel  avait  été  trouver  un  imprimeur  qui  lui  avait  dit  : 
Forcev-Moi,  mette'^moi  le  piftolet  sous  la  gorge,  j'imprimerai  tout  ce  que  vous  voudrt'^ 
Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  réunir  quelques  amis,  de  s'emparer  de  cette 
imprimerie  de  vive  force,  de  s'y  barricader,  et  d'y  soutenir  un  siège  au 
besoin  pendant  qu'on  imprimerait  nos  proclamations  et  nos  décrets;  Hetzel 
nous  l'offrait.  Un  détail  de  son  arrivée  au  lieu  de  notre  réunion  mérite 
d'être  noté.  Comme  il  approchait  de  la  porte  cochère,  il  vit,  dans  l'espèce 
de  crépuscule  de  ce  triste  jour  de  décembre,  un  homme  debout  et  immo- 
bile à  quelque  distance  et  qui  semblait  guetter.  Il  alla  à  cet  homme  et 
reconnut  l'ancien  commissaire  de  police  de  l'Assemblée,  M.  Yon. 

—  Que  faites-vous  là.^  dit  brusquement  Hetzel.  Est-ce  que  vous  êtes  là 
pour  nous  arrêter.''  En  ce  cas,  voici  ce  que  j'ai  pour  vous.  — Et  il  tira  deux 
pistolets  de  ses  poches. 

M.  Yon  répondit  en  souriant  : 

—  Je  veille  en  effet,  non  contre  vous,  mais  pour  vous;  je  vous  garde. 
M.  Yon  sachant  notre  réunion  chez  Landrin,  et  craignant  que  nous  n'y 

fussions  arrêtés,  faisait  spontanément  la  police  pour  nous. 

Hetzel  s'était  déjà  ouvert  de  son  projet  au  représentant  Labroussc  qui 
devait  l'accompagner  et  lui  donner  l'appui  moral  de  l'Assemblée  dans  sa 
périlleuse  expédition.  Un  premier  rendez-vous,  convenu  entre  eux,  au  café 
Cardinal,  ayant  manqué,  Labrousse  avait  laissé  au  maître  du  calé  pour 
Hetzel  un  billet  ainsi  conçu  :  —  Madame  Elisabeth  attend  M.  Hetzel  rue 
des  Moulins,  n"  lo.  —  C'est  sur  ce  mot  qu'Hetzel  était  venu. 

Nous  acceptâmes  les  offres  d'Hetzel,  et  il  fut  entendu  qu'à  la  nuit  tom- 
bante le  représentant  Versigny,  qui  remplissait  les  fonctions  de  secrétaire  du 
comité,  lui  porterait  nos  proclamations,  nos  décrets,  les  nouvelles  qui  nous 
seraient  parvenues,  et  tout  ce  que  nous  jugerions  à  propos  de  publier.  On 
régla  qu'Hetzel  attendrait  Versigny  sur  le  trottoir  du  bout  de  la  rue  Riche- 
lieu qui  longe  le  café  Cardinal. 

Cependant  Jules  Favre,  Michel  (de  Bourges)  et  moi,  nous  avions  rédige 
le  décret  final  qui  devait  combiner  la  déchéance  votée  par  la  droite  avec  la 
mise  hors  la  loi  votée  par  nous.  Nous  rentrâmes  dans  le  salon  pour  le  lire 
aux  représentants  assemblés  et  le  leur  faire  signer. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Emile  de  Girardin  se  présenta.  Depuis 
la  veille  nous  ne  l'avions  pas  encore  vu. 
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Emile  de  Girardin,  en  le  dégageant  de  cette  vapeur  qui  enveloppe  tout 
combattant  dans  la  mêlée  des  partis  et  qui,  à  distance,  change  ou  obscurcit 
la  figure  des  hommes,  Emile  de  Girardin  est  un  rare  penseur,  un  écrivain 
précis,  énergique,  logique,  adroit,  robuste,  un  journaliste  dans  lequel, 
comme  dans  tous  les  grands  journalistes,  on  sent  l'homme  d'État.  On  doit 
à  Emile  de  Girardin  ce  progrès  mémorable,  la  presse  à  bon  marché.  Emile 
de  Girardin  a  ce  grand  don,  l'opiniâtreté  lucide.  Emile  de  Girardin  est  un 
veilleur  public;  son  journal,  c'est  son  poste;  il  attend,  il  regarde,  il  épie,  il 
éclaire,  il  guette,  il  crie  qui  vive;  à  la  moindre  alerte,  il  feit  feu  avec  sa 
plume;  prêt  à  toutes  les  formes  du  combat,  sentinelle  aujourd'hui,  général 
demain.  Comme  tous  les  esprits  sérieux,  il  comprend,  il  voit,  il  reconnaît, 
il  palpe,  pour  ainsi  dire,  l'immense  et  magnifique  identité  que  couvrent  ces 
trois  mots:  révolution,  progrès,  liberté;  il  veut  la  révolution,  mais  surtout 
par  le  progrès;  il  veut  le  progrès,  mais  uniquement  parla  liberté.  On  peut, 
et  selon  nous  quelquefois  avec  raison,  différer  d'avis  avec  lui  sur  la  route  à 
prendre,  sur  l'attitude  à  tenir  et  sur  la  position  à  conserver,  mais  personne 
ne  peut  nier  son  courage  qu'il  a  prouvé  sous  toutes  les  formes,  ni  rejeter  son 
but  qui  est  l'amélioration  morale  et  matérielle  du  sort  de  tous.  Emile  de 
Girardin  est  plus  démocrate  que  républicain,  plus  socialiste  que  démocrate; 
le  jour  où  ces  trois  idées,  démocratie,  république,  socialisme,  c'est-à-dire  le 
principe,  la  forme  et  l'application,  se  feront  équilibre  dans  son  esprit,  les 
oscillations  qu'il  a  encore,  cesseront.  Il  a  déjà  la  puissance,  il  aura  la  fixité. 

Dans  le  cours  de  cette  séance,  on  va  le  voir,  je  ne  fus  pas  toujours  d'ac- 
cord avec  Emile  de  Girardin.  Raison  de  plus  pour  que  je  constate  ici  com- 
bien j'apprécie  cet  esprit,  fait  de  lumière  et  de  courage.  Emile  de  Girardin, 
quelque  réserve  que  chacun  puisse  ou  veuille  faire,  est  un  des  hommes  qui 
honorent  la  presse  contemporaine;  il  unit  au  plus  haut  degré  la  dextérité 
du  combattant  à  la  sérénité  du  penseur. 

J'allai  à  lui  et  je  lui  demandai  : 

—  Vous  reste-t-il  quelques  ouvriers  à  la  PreJ?e? 

II  me  répondit  :  —  Nos  presses  sont  sous  le  scellé  et  gardées  par  la  gen- 
darmerie mobile,  mais  j'ai  cinq  ou  six  ouvriers  de  bonne  volonté,  on  peut 
tirer  quelques  placards  à  la  brosse. 

—  Eh  bien,  repris-je,  imprimez  nos  décrets  et  nos  proclamations.  ^J'im- 
primerai, répondit-il,  tout  ce  qui  ne  sera  pas  un  appel  aux  armes. 

Il  ajouta  en  s'adressantà  moi  :  —  Je  connais  votre  proclamation.  C'est  un 
cri  de  guerre,  je  ne  puis  imprimer  cela. 

On  se  récria.  Il  nous  déclara  alors  qu'il  faisait  de  son  côté  des  proclama- 
tions, mais  dans  un  sens  différent  du  nôtre.  Que  selon  lui,  ce  n'était  pas 
par  les  armes  qu'il  fallait  combattre  Louis  Bonaparte,  mais  par  le  vide.  Par 
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les  armes  il  sera  vainqueur,  par  le  vide  il  sera  vaincu.  Il  nous  conjura  de 
l'aider  à  isoler  l'homme  qu'il  appelait  éloquemmenr  «  le  déchu  du  2  dé- 
cembre». Faisons  le  vide  autour  de  lui!  s'écriait  Emile  de  Girardin.  Procla- 
mons la  grève  universelle!  Que  le  marchand  cesse  de  vendre,  que  le  con- 
sommateur cesse  d'acheter,  que  l'ouvrier  cesse  de  travailler,  que  le  boucher 
cesse  de  tuer,  que  le  boulanger  cesse  de  cuire,  que  tout  chôme,  jusqu'à  l'Im- 
primerie nationale,  que  Louis  Bonaparte  ne  trouve  pas  un  compositeur  pour 
composer  le  Moniteur,  pas  un  pressier  pour  le  tirer,  pas  un  colleur  pour  l'af- 
ficher! La  grève  universelle!  l'isolement,  la  solitude,  le  vide  autour  de  cet 
homme  !  Que  la  nation  se  retire  de  lui.  Tout  pouvoir  dont  la  nation  se 
retire  tombe  comme  un  arbre  dont  la  racine  se  séparerait.  Louis  Bonaparte, 
abandonné  de  tous  dans  son  crime,  s'évanouira.  Rien  qu'en  croisant  les 
bras  autour  de  lui,  on  le  fera  tomber.  Au  contraire,  tirez-lui  des  coups 
de  fusil,  vous  le  consolidez.  L'armée  est  ivre,  le  peuple  est  ahuri  et  ne  se 
mêle  de  rien,  la  bourgeoisie  a  peur  du  président,  du  peuple,  de  vous, 
de  tout!  Pas  de  victoire  possible.  Vous  allez  devant  vous,  en  braves  gens, 
vous  risquez  vos  têtes,  c'est  bien;  vous  entraînez  avec  vous  deux  ou 
trois  mille  hommes  intrépides  dont  le  sang,  mêlé  au  vôtre,  coule  déjà. 
C'est  héroïque,  soit.  Ce  n'est  pas  politique.  Quant  à  moi,  je  n'imprimerai 
pas  d'appel  aux  armes  et  je  me  refuse  au  combat.  Organisons  la  grève  uni- 
verselle ! 

Ce  point  de  vue  était  hautain  et  superbe;  mais  malheureusement  je  le 
sentais  irréalisable.  Deux  aspects  du  vrai  saisissent  Girardin,  le  côté  logique 
et  le  côté  pratique.  Ici,  selon  moi,  le  côté  pratique  faisait  défaut. 

Michel  (de  Bourges)  lui  répondit.  Michel  (de  Bourges),  avec  sa  dialec- 
tique ferme  et  sa  raison  vive,  posait  le  doigt  sur  ce  qui  était  pour  nous  la 
question  immédiate,  le  crime  de  Louis  Bonaparte,  la  nécessité  de  se  dresser 
debout  devant  ce  crime.  C'était  plutôt  une  conversation  qu'une  discussion  ; 
mais  Michel  (de  Bourges),  puis  Jules  Favre,  qui  parla  ensuite,  s'y  élevèrent 
à  la  plus  haute  éloquence.  Jules  Favre,  digne  de  comprendre  le  puissant 
esprit  de  Girardin,  eût  volontiers  adopté  cette  idée,  si  elle  lui  eût  semblé 
praticable,  de  la  grève  universelle,  du  vide  autour  de  l'hommc;  il  la  trou- 
vait grande,  mais  impossible.  Une  nation  ne  s'arrête  pas  court.  Même  frap- 
pée au  cœur,  elle  va  encore.  Le  mouvement  social,  qui  est  la  vie  animale 
des  sociétés,  survit  au  mouvement  politique.  Quoi  que  pût  espérer  Emile  de 
Girardin,  il  y  aura  toujours  im  boucher  qui  tuera, un  boulanger  qui  cuira,  il 
faut  bien  manger!  Faire  croiser  les  bras  au  travail  universel,  chimère!  disait 
Jules  Favre,  rêve!  Le  peuple  se  bat  trois  jours,  quatre  jours,  huit  jours;  la 
société  n'attend  pas  indéfiniment.  Quant  à  la  situation,  sans  doute  elle  était 
terrible,  sans  doute  elle  était  tragique,  et  le  sang  coulait;  mais  cette  situa- 
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tion,  qui  l'avait  faite  ?  Louis  Bonaparte.  Nous,  nous  l'acceptions  telle  qu'elle 
était,  rien  de  plus. 

Emile  de  Girardin,  ferme,  logique,  absolu  dans  son  idée,  persista.  Quel- 
ques-uns pouvaient  être  ébranlés.  Les  arguments,  si  abondants  dans  ce 
vigoureux  et  inépuisable  esprit,  lui  arrivaient  en  foule.  Quant  à  moi,  je 
voyais  devant  moi  le  devoir  comme  un  flambeau. 

Je  l'interrompis,  je  m'écriai  :  —  Il  est  trop  tard  pour  délibérer  sur  ce 
qu'on  fera.  Ce  n'est  pas  à  faire.  C'est  fait.  Le  gant  du  coup  d'État  est  jeté, 
la  gauche  le  ramasse.  C'est  aussi  simple  que  cela.  L'acte  du  Deux-Décembre 
est  un  défi  infâme,  insolent,  inouï,  à  la  démocratie,  à  la  civilisation,  à  la 
liberté,  au  peuple,  à  la  France.  Je  répète  que  nous  avons  ramassé  ce  gant. 
Nous  sommes  la  loi,  mais  la  loi  vivante  qui  peut  s'armer  au  besoin  et  com- 
battre. Un  fusil  dans  nos  mains,  c'est  une  protestation.  Je  ne  sais  pas  si 
nous  vaincrons,  mais  nous  devons  protester.  Protester  dans  le  parlement 
d'abord;  le  parlement  fermé,  protester  dans  la  ruc;  la  rue  fermée,  protester 
dans  l'exil  j  l'exil  accompli,  protester  dans  la  tombe.  Voilà  notre  rôle  à  nous, 
notre  fonction,  notre  mission.  Le  mandat  des  représentants  est  élastique;  le 
peuple  le  donne,  les  événements  l'élargissent. 

Pendant  que  nous  délibérions,  notre  collègue  Napoléon  Bonaparte,  fils 
de  l'ancien  roi  de  Westphalie,  était  survenu.  Il  écoutait.  Il  prit  la  parole.  Il 
flétrit  énergiquement  et  avec  l'accent  d'une  indignation  sincère  et  généreuse 
le  crime  de  son  cousin,  mais  il  déclara  que  dans  sa  pensée  une  protestation 
écrite  suffisait,  protestation  des  représentants,  protestation  du  conseil  d'Etat, 
protestation  des  magistrats,  protestation  de  la  presse;  que  cette  protestation 
serait  unanime  et  éclairerait  la  France,  que  pour  toute  autre  forme  de  résis- 
tance on  n'aurait  pas  l'unanimité.  Que,  quant  à  lui,  ayant  toujours  trouvé 
la  Constitution  mauvaise,  l'ayant  dans  la  Constituante  combattue  dès  le  pre- 
mier instant,  il  ne  la  défendrait  pas  le  dernier  jour;  qu'il  ne  donnerait,  certes, 
pas  une  goutte  de  sang  pour  elle.  Que  la  Constitution  était  morte,  mais  que 
la  République  était  vivante;  et  qu'il  fallait  sauver,  non  la  Constitution, 
cadavre,  mais  la  République,  principe! 

Les  réclamations  éclatèrent.  Bancel,  jeune,  ardent,  éloquent,  impétueux, 
tout  débordant  de  conviction,  s'écria  que  ce  qu'il  fallait  voir,  ce  n'était  pas 
les  défauts  de  la  Constitution,  mais  l'horreur  du  crime  commis,  la  trahison 
flagrante,  le  serment  violé;  il  déclara  qu'on  pouvait  avoir  voté  contre  la 
Constitution  dans  l'Assemblée  constituante  et  la  détendre  aujourd'hui  en  pré- 
sence d'un  usurpateur,  et  que  c'était  logique,  et  que  plusieurs  d'entre  nous 
étaient  dans  ce  cas.  Il  me  cita  comme  exemple.  —  Preuve,  dit-il,  Victor 
Hugo.  —  II  termina  ainsi  : — Vous  avez  assisté  à  la  construction  d'un  n.avire, 
vous  l'avez  trouvé  mal  bâti,  vous  avez  donné  des  conseils  qui  n'ont  pas  cte 
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écoutés.  Cependant  vous  avez  dû  monter  à  bord  de  ce  vaisseau,  vos  enfants 
et  vos  frères  y  sont  avec  vous,  votre  mère  y  est  embarquée.  Un  pirate  arrive , 
la  hache  dans  une  main  pour  saborder  le  navire,  la  torche  dans  l'autre  pour 
l'incendier.  L'équipage  veut  se  défendre,  court  aux  armes.  Direz-vous  à 
l'équipage  :  Moi,  je  trouve  ce  navire  mal  construit  et  je  veux  le  laisser 
détruire .'' 

— -  En  pareil  cas,  ajouta  Edgar  Quinet,qui  n'est  pas  du  parti  du  navire 
est  du  parti  du  pirate. 

On  nous  cria  de  toutes  parts  :  Le  décret!  lisez  le  décret! 

J'étais  debout  adossé  à  la  cheminée.  Napoléon  Bonaparte  vint  à  moi,  et, 
s'approchant  de  mon  oreille  : 

—  Vous  livrez,  me  dit-il  tout  bas,  une  bataille  perdue  d'avance. 

Je  lui  répondis  :  —  Je  ne  regarde  pas  le  succès,  je  regarde  le  devoir. 

11  répliqua  :  —  Vous  êtes  un  homme  politique,  et  par  conséquent  vous 
devez  vous  préoccuper  du  succès.  Je  vous  répète,  avant  que  vous  alliez  plus 
loin,  que  c'est  une  bataille  d'avance  perdue. 

Je  repris  :  —  Si  nous  engageons  la  lutte,  la  bataille  est  perdue,  vous  le 
dites,  je  le  crois;  mais  si  nous  ne  l'engageons  pas,  c'est  l'honneur  qui  est 
perdu.  J'aime  mieux  perdre  la  bataille  que  l'honneur. 

Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  il  me  prit  la  main. 

—  Soit,  reprit-il,  mais  écoutez.  Vous  courez,  vous  personnellement,  de 
grands  dangers.  De  tous  les  hommes  de  l'Assemblée,  vous  êtes  celui  que  le 
président  hait  le  plus.  Vous  l'avez,  du  haut  de  la  tribune,  surnommé  Napo- 
léon-le-Pctit;  vous  comprenez,  c'est  inoubliable,  cela.  En  outre,  c'est  vous 
qui  avez  dicté  l'appel  aux  armes,  et  on  le  sait.  Si  vous  êtes  pris,  vous  êtes 
perdu.  Vous  serez  fusillé  sur  place,  ou  tout  au  moins  déporté.  Avez-vous  un 
lieu  sûr  où  coucher  cette  nuit.' 

Je  n'y  avais  pas  encore  songé.  —  Ma  foi  non,  lui  dis-je. 

Il  reprit  :  —  Eh  bien,  venez  chez  moi.  Il  n'y  a  peut-être  qu'une  maison 
dans  Paris  où  vous  soyez  en  sûreté,  c'est  la  mienne.  On  ne  viendra  pas  vous 
chercher  là.  Venez-y  le  jour,  la  nuit,  à  quelque  heure  qu'il  vous  plaira;  je 
vous  attendrai,  et  c'est  moi  qui  vous  ouvrirai.  Je  demeure  rue  d'Alger,  n"  5. 

Je  le  remerciai,  l'offre  était  noble  et  cordiale,  j'en  tus  touché.  Je  n'en  ai 
point  usé,  mais  je  ne  l'ai  pas  oubliée. 

On  cria  de  nouveau  :  —  Lisons  le  décret.  Assis!  assis!  —  11  y  avait  de- 
vant la  cheminée  une  table  rondc;  on  y  apporta  une  lampe,  des  plumes,  des 
écritoires  et  du  papier;  les  membres  du  comité  s'assirent  à  cette  table;  les 
représentants  prirent  place  autour  d'eux  sur  les  canapés  et  les  fauteuils  et  sur 
toutes  les  chaises  qu'on  put  trouver  dans  les  chambres  voisines.  Quelques-uns 
clicrchèrent  des  yeux  Napoléon  Bonaparte.  11  s'était  retiré. 
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Un  membre  dem.-inda  qu'avant  toute  chose  la  réunion  se  déclarât  Assem- 
blée nationale  et  se  constituât  en  nommant  immédiatement  un  président  et 
un  bureau.  Je  fis  remarquer  que  nous  n'avions  pas  à  nous  déclarer  Assemblée, 
que  nous  étions  l'Assemblée,  de  droit  comme  de  fait,  et  toute  l'Assem- 
blée, nos  collègues  absents  étant  empêchés  par  la  force;  que  l'Assemblée 
nationale,  même  mutilée  par  le  coup  d'Etat,  devait  conserver  son  entité  et 
rester  constituée  après  comme  avant;  que  nommer  un  autre  président  et  un 
autre  bureau,  ce  serait  donner  prise  à  Louis  Banaparte,  et  accepter  en 
quelque  sorte  le  décret  de  dissolution;  que  nous  ne  devions  faire  rien  de  pareil; 
que  nos  décrets  devaient  être  publiés,  non  avec  la  signature  d'un  pré- 
sident quel  qu'il  fût,  mais  avec  la  signature  de  tous  les  membres  de  la 
gauche  non  arrêtés,  qu'ils  auraient  ainsi  pleine  autorité  sur  le  peuple,  et 
pleine  action.  On  renonça  à  nommer  un  président.  Noël  Parfait  proposa 
que  nos  décrets  et  nos  actes  fussent  rendus,  non  avec  la  formule  :  l'As- 
semblée nationale  —  décrète  :  —  etc.;  mais  avec  la  formule  :  les  représen- 
tants du  peuple  restés  libres,  —  décrètent  :  —  etc.;  —  de  cette  façon  nous 
conservions  toute  l'autorité  attachée  à  la  qualité  de  représentants  du  peuple, 
sans  associer  à  la  solidarité  de  nos  actes  les  représentants  arrêtés.  Cette  for- 
mule avait  en  outre  l'avantage  de  nous  séparer  de  la  droite.  Le  peuple 
savait  que  les  seuls  représentants  restés  libres  étaient  les  membres  de  la 
gauche.  On  adopta  l'avis  de  Noël  Parfait. 

Je  donnai  lecture  du  décret  de  déchéance.  Il  était  conçu  en  ces  termes  : 

DÉCLARATION. 

Les  représentants  du  peuple  restés  libres,  vu  l'article  68  de  la  Constitution 
ainsi  conçu  : 

«  Art.  68.  —  Toute  mesure  par  laquelle  le  président  de  la  République 
dissout  l'Assemblée,  la  proroge,  ou  met  obstacle  à  l'exercice  de  son  mandat, 
est  un  crime  de  haute  trahison. 

«  Par  ce  seul  fait  le  président  est  déchu  de  ses  fonctions;  les  citoyens  sont 
tenus  de  lui  refuser  obéissance;  le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit  à 
l'Assemblée  nationale;  les  juges  de  la  Haute  Cour  de  justice  se  réunissent 
immédiatement,  à  peine  de  forfaiture;  ils  convoquent  les  jurés  dans  le  lieu 
qu'ils  désignent  pour  procéder  au  jugement  du  président  et  de  ses  com- 
plices. » 

Décrètent  : 

Article  premier.  —  Louis  Bonaparte  est  déchu  de  ses  fonctions  de  pré- 
sident de  la  République. 
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Art.  2.  —  Tous  citoyens  et  fonctionnaires  publics  sont  tenus  de  lui  re- 
fuser obéissance  sous  peine  de  complicité. 

Art.  3.  —  L'arrêt  rendu  le  2  décembre  par  la  Haute  Cour  de  justice,  et 
qui  déclare  Louis  Bonaparte  prévenu  du  crime  de  haute  trahison,  sera 
publié  et  exécuté.  En  conséquence,  les  autorités  civiles  et  militaires  sont 
requises,  sous  peine  de  forfaiture,  de  prêter  main-forte  à  l'exécution  dudit 
arrêt. 

Fait  à  Paris  en  séance  de  permanence,  le  3  décembre  1851. 

Le  décret  lu  et  voté  par  acclamation,  nous  le  signâmes,  et  les  représen- 
tants se  pressèrent  en  foule  autour  de  la  table  pour  joindre  leurs  signatures 
aux  nôtres.  Sain  fit  remarquer  que  cette  signature  prenait  du  temps,  qu'en 
outre  nous  n'étions  guère  plus  de  soixante,  un  grand  nombre  des  membres 
de  la  gauche  étant  en  mission  dans  les  rues  insurgées.  Il  demanda  si  le  co- 
mité, qui  avait  pleins  pouvoirs  de  toute  la  gauche,  voyait  quelque  objection 
à  faire  suivre  le  décret  du  nom  de  tous  les  représentants  républicains  restés 
libres  sans  exception,  absents  comme  présents.  Nous  répondîmes  qu'en  effet 
le  décret  signé  de  tous  remplissait  mieux  le  but.  C'était  d'ailleurs  l'avis  que 
j'avais  ouvert.  Bancel  avait  précisément  dans  sa  poche  un  vieux  numéro  du 
Moniteur  contenant  un  scrutin  de  division.  On  y  coupa  la  liste  des  membres 
de  la  gauche,  on  y  effaça  les  noms  de  ceux  qui  étaient  arrêtés,  et  on  joignit 
cette  liste  au  décret  '". 

Le  nom  d'Emile  de  Girardin  sur  cette  liste  frappa  mes  yeux.  Il  était  tou- 
jours présent. 

—  Signez-vous  le  décret.''  lui  demandai-je. 
• —  Sans  hésiter. 

—  En  ce  cas,  vous  consentez  à  l'imprimer? 

—  Tout  de  suite. 
Il  reprit  : 

—  N'ayant  plus  de  presses,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  puis  faire  tirer 
qu'en  placards  et  à  la  brosse;  c'est  long,  mais  ce  soir  à  huit  heures  vous  aurez 
cinq  cents  exemplaires. 

—  Et,  poursuivis-je,  vous  persistez  à  refuser  d'imprimer  l'appel  aux 
armes }' 

—  Je  persiste. 

On  fit  une  double  copie  du  décret  qu'Emile  de  Girardin  emporta. 

La  délibération  recommença.  A  chaque  instant  des  représentants  surve- 


'''  Cette  liste,  qui  appartient  à  l'histoire,         on  la  retrouvera  tout  entière  dans  les  Notes 
ayant  servi  de  base  à  la  liste  de  proscription,  de  ce  livre. 
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naient  et  apportaient  des  nouvelles  :  —  Amiens  en  insurrection  —  Reims 
et  Rouen  en  mouvement  et  en  marche  sur  Paris  —  le  général  Canrobert 
résistant  au  coup  d'Etat,  le  général  Castellanc  hésitant  —  le  ministre  des 
Etats-Unis  demandant  ses  passeports.  —  Nous  ajoutions  peu  de  foi  à  ces 
bruits,  et  les  faits  ont  prouvé  que  nous  avions  raison. 

Cependant  Jules  Favre  avait  rédigé  le  décret  suivant,  qu'il  proposa  et 
qui  hit  immédiatement  adopté  : 

DÉCRET 

RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE 
Uberté  —  Égalité  —  Fnitemite 

«Les  représentants  soussignés,  demeurés  libres,  réunis  en  assemblée  de 
permanence; 

«Vu  l'arrestation  de  la  plupart  de  leurs  collègues,  vu  l'urgence; 

«  Considérant  que  pour  l'accomplissement  de  son  crime  Louis  Bonaparte 
ne  s'est  pas  contenté  de  multiplier  les  moyens  de  destruction  les  plus  formi- 
dables contre  la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens  de  Paris,  qu'il  a  foulé  aux 
pieds  toutes  les  lois,  anéanti  toutes  les  garanties  des  nations  civilisées; 

«  Considérant  que  ces  criminelles  folies  ne  font  qu'augmenter  la  vio- 
lente réprobation  de  toutes  les  consciences  et  hâter  l'heure  de  la  vengeance 
nationale,  mais  qu'il  importe  de  proclamer  le  droit, 

«  Décrètent  : 

«  Article  premier.  —  L'état  de  siège  est  levé  dans  tous  les  départements 
où  il  a  été  établi,  les  lois  ordinaires  reprennent  leur  empire. 

«Art.  2.  —  Il  est  enjoint  à  tous  les  chefs  militaires,  sous  peine  de  for- 
faiture, de  se  démettre  immédiatement  des  pouvoirs  extraordinaires  qui  leur 
ont  été  conférés. 

«  Art.  3.  —  Les  fonctionnaires  et  agents  de  la  force  publique  sont  char- 
gés, sous  peine  de  forfaiture,  de  mettre  à  exécution  le  présent  décret. 

«  Fait  en  séance  de  permanence,  le  3  décembre  1851.» 

Madier  de  Montjau  et  de  Flotte  entrèrent.  Ils  arrivaient  du  dehors,  ils 
avaient  été  partout  où  la  lutte  était  engagée,  ils  avaient  vu  de  leurs  yeux 
l'hésitation  d'une  partie  de  la  population  devant  ces  mots  :  La  loi  du  ^i  mai 
elf  abolie,  le  suffrage  universel  eft  rétabli.  Les  affiches  de  Louis  Bonaparte  faisaient 
évidemment  des  ravages.  Il  fallait  opposer  effort  à  effort,  et  ne  rien  négliger 
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de  ce  qui  pouvait  ouvrir  les  yeux  au  peuple;  je  dictai  la  proclamation  sui- 
vante : 

PROCLAMATION. 

«Peuple!  on  te  trompe. 

«Louis  Bonaparte  dit  qu'il  te  rétablit  dans  tes  droits  et  qu'il  te  rend  le 
suffrage  universel. 

«Louis  Bonaparte  en  a  menti. 

«Lis  ses  affiches.  Il  t'accorde,  quelle  dérision  infâme!  le  droit  de  lui  con- 
férer à  lui,  à  lui  SEUL,  le  pouvoir  constituant,  c'est-à-dire  la  suprême  puis- 
sance qui  t'appartient.  Il  t'accorde  le  droit  de  le  nommer  dictateur  pour 
DIX  ANS.  En  d'autres  termes,  il  t'accorde  le  droit  d'abdiquer  et  de  le  cou- 
ronner; droit  que  tu  n'as  même  pas,  ô  peuple,  car  une  génération  ne  peut 
disposer  de  la  souveraineté  de  la  génération  qui  la  suivra. 

«Oui,  il  t'accorde  à  toi,  souverain,  le  droit  de  te  donner  un  maître,  et 
ce  maître,  c'est  lui. 

«  Hypocrisie  et  trahison  ! 

«Peuple,  nous  démasquons  l'hypocrite,  c'est  à  toi  de  punir  le  traître!  » 

«  Le  comité  de  résistance  : 

«  Jules  Favre  —  de  Flotte  —  Carnot  —  Madier  de  Montjau  — 
Mathieu  (de  la  Drôme  )  —  Adichel  (de  Bourges)  —  Victor  Hugo.  » 

Baudin  était  tombé  héroïquement.  Il  fallait  faire  connaître  au  peuple  sa 
mort  et  honorer  sa  mémoire.  Le  décret  qu'on  va  lire  fut  voté  sur  la  pro- 
position de  Michel  (de  Bourges)  : 

DECRET. 

«  Les  représentants  du  peuple  restés  libres,  considérant  que  le  représentant 
Baudin  est  mort  sur  la  barricade  du  faubourg  Saint-Antoine  pour  la  Répu- 
blique et  pour  les  lois,  et  qu'il  a  bien  mérité  de  la  patrie, 

«  Décrètent  : 
«Les  honneurs  du  Panthéon  sont  décernés  au  représentant  Baudin. 

((  Fait  en  scancc  de  perm.inencc,  le  3  décembre  1851.  » 

Après  les  honneurs  aux  morts,  et  les  nécessités  du  combat,  il  importait, 
selon  moi,  de  réaliser  immédiatement  et  dictatorialement  quelque  grande 
amélioration  populaire.  Je  proposai  l'abolition  des  octrois  et  de  l'impôt  des 
boissons.  On  fit  cette  objection  :  —  Pas  de  caresse  au  peuple!  après  la 
victoire,  nous  verrons.  En  attendant,  qu'il  combatte!  S'il  ne  combat  pas, 
s'il  ne  se  lève  pas,  s'il  ne  comprend  pas  que  c'est  pour  lui,  que  c'est  pour 
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son  droit  que  nous,  les  représentants,  nous  risquons  nos  têtes  i  cette  heure, 
s'il  nous  laisse  seuls  sur  la  brèche  en  présence  du  coup  d'État,  c'est  qu'il 
n'est  pas  digne  de  la  liberté!  —  Bancel  fit  remarquer  que  l'abolition  des 
octrois  et  de  l'impôt  des  boissons  n'était  pas  une  caresse  au  peuple,  mais  un 
secours  aux  misères,  une  grande  mesure  économique  réparatrice,  une  satis- 
faction au  cri  public,  satisfaction  que  la  droite  avait  toujours  obstinément 
refusée,  et  que  la  gauche,  maîtresse  du  terrain,  devait  se  hâter  d'accorder. 
—  On  vota,  avec  la  réserve  de  ne  les  publier  qu'après  la  victoire,  les  deux 
décrets  en  un  seul,  sous  cette  forme. 

DECRET. 
«  Les  représentants  restés  libres 

«  Décrètent  : 

«  Les  octrois  sont  abolis  dans  toute  l'étendue  du  territoire  de  la  Répu- 
«  blique. 

«Fait  en  séance  Je  permanence,  le  3  décembre  1851.)) 

Versigny,  avec  une  copie  des  proclamations  et  du  décret,  partit  à  la 
recherche  d'Hetzel.  Labrousse  y  alla  de  son  côté.  On  se  donna  rendez-vous 
pour  huit  heures  du  soir  chez  l'ancien  membre  du  gouvernement  provisoire 
Marie,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

Comme  les  membres  du  comité  et  les  représentants  se  retiraient,  on  vint 
me  dire  que  quelqu'un  demandait  à  me  parler;  j'entrai  dans  une  espèce  de 
petite  chambre  attenante  au  salon  et  j'y  trouvai  un  homme  en  blouse  à  l'air 
sympathique  et  intelligent.  Cet  homme  avait  à  la  main  un  rouleau  de 
papier. 

—  Citoyen  Victor  Hugo,  me  dit-il,  vous  n'avez  pas  d'imprimerie. 
Voici  un  moyen  de  vous  en  passer. 

Il  déploya  à  plat  sur  la  cheminée  le  rouleau  qu'il  tenait  à  la  main.  C'était 
un  cahier  d'une  espèce  de  papier  bleu  très  mince  et  qui  me  parut  légèrement 
huilé.  Entre  chaque  feuille  de  papier  bleu  il  y  avait  une  feuille  de  papier 
blanc.  Il  tira  de  sa  poche  une  sorte  de  poinçon  émoussé,  en  disant  :  La 
première  chose  venue  peut  ser\'ir,  un  clou,  une  allumette;  et  il  traça  avec 
le  poinçon  sur  la  première  feuille  du  cahier  le  mot  République.  Puis  tournant 
les  feuillets  :  Voyez,  me  dit-il. 

Le  mot  République  était  reproduit  sur  les  quinze  ou  vingt  feuilles  blanches 
que  contenait  le  cahier. 

Il  ajouta  :  —  On  se  sert  habituellement  de  ce  papier  pour  décalquer  les 
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dessins  de  fabrique.  J'ai  pensé  qu'il  pourrait  être  utile  dans  un  moment 
comme  celui-ci.  J'en  ai  chez  moi  une  centaine  de  feuilles,  avec  lesquelles 
je  puis  faire  cent  copies  de  ce  que  vous  voudrez,  d'une  proclamation  par 
exemple,  dans  le  même  temps  qu'on  met  pour  en  faire  quatre  ou  cinq. 
Ecrivez-moi  quelque  chose,  ce  que  vous  croirez  utile  dans  l'instant  où  nous 
sommes,  et  demain  matin  ce  sera  affiché  dans  Paris  à  cinq  cents  exem- 
plaires. 

Je  n'avais  sur  moi  aucun  des  actes  que  nous  venions  de  rédiger,  Versigny 
était  parti  avec  les  copies.  Je  pris  une  feuille  de  papier,  et  j'écrivis  sur  le  coin 
de  la  cheminée  la  proclamation  suivante  : 


A  L'ARMEE. 
«  Soldats  ! 

«Un  homme  vient  de  briser  la  Constitution.  Il  déchire  le  serment  qu'il 
avait  prêté  au  peuple,  supprime  la  loi,  étouffe  le  droit,  ensanglante  Paris, 
garrotte  la  France,  trahit  la  République! 

«  Soldats,  cet  homme  vous  engage  dans  son  crime. 

((  Il  y  a  deux  choses  saintes  :  le  drapeau  ,  qui  représente  l'honneur  militaire, 
et  la  loi,  qui  représente  le  droit  national.  Soldats,  le  plus  grand  des  attentats, 
c'est  le  drapeau  levé  contre  la  loi  !  Ne  suivez  pas  plus  longtemps  le  mal- 
heureux qui  vous  égare.  Pour  un  tel  crime,  les  soldats  français  doivent  être 
des  vengeurs,  non  des  complices. 

«  Cet  homme  dit  qu'il  s'appelle  Bonaparte.  Il  ment,  car  Bonaparte  est  un 
mot  qui  veut  dire  gloire.  Cet  homme  dit  qu'il  s'appelle  Napoléon.  Il  ment, 
car  Napoléon  est  un  mot  qui  veut  dire  génie.  Lui,  il  est  obscur  et  petit. 
Livrez  à  la  loi  ce  misérable!  Soldats,  c'est  un  faux  Napoléon.  Un  vrai  Napo- 
léon vous  ferait  recommencer  MarengOj  lui,  il  vous  fait  recommencer 
Transnonain  ! 

«  Tournez  les  yeux  vers  la  vraie  fonction  de  l'armée  française  :  protéger 
la  patrie,  propager  la  Révolution,  délivrer  les  peuples,  soutenir  les  nationa- 
lités, affranchir  le  continent,  briser  les  chaînes  partout,  défendre  p.artout  le 
droit,  voilà  votre  rôle  parmi  les  armées  d'Europe.  Vous  êtes  dignes  des 
grands  champs  de  bataille. 

«  Soldats!  l'armée  française  est  l'avant-garde  de  l'humanité. 

«Rentrez  en  vous-mêmes,  réfléchissez;  reconnaissez-vous,  relevez-vous! 
Songez  h.  vos  généraux  arrêtés,  pris  au  collet  par  des  argousins  et  jetés,  me- 
nottes aux  mains,  dans  la  cellule  des  voleurs!  Le  scélérat  qui  est  à  l'Elysée 
croit  que  l'armée  de  la  France  est  une  bande  du  bas-empire  j  qu'on  la  paie 
et  qu'on  l'enivre,  et  qu'elle  obéit!  11  vous  fait  faire  une  besogne  infâme j  il 
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vous  fait  égorger  en  plein  dix-neuvième  siècle,  et  dans  Paris  même,  la  liberté, 
le  progrès,  la  civilisation.  Il  vous  fait  détruire,  à  vous  enfants  de  la  France, 
tout  ce  que  la  France  a  si  glorieusement  et  si  péniblement  construit  en 
trois  siècles  de  lumière  et  en  soixante  ans  de  révolutions!  Soldats,  si  vous 
êtes  la  grande  armée,  respectez  la  grande  nation. 

M  Nous  citoyens,  nous  représentants  du  peuple  et  vos  représentants,  nous 
vos  amis,  vos  frères,  nous  qui  sommes  la  loi  et  le  droit,  nous  qui  nous  dres- 
sons devant  vous  en  vous  tendant  les  bras  et  que  vous  frappez  aveuglément 
de  vos  épées,  savez-vous  ce  qui  nous  désespère,  ce  n'est  pas  de  voir  notre 
sang  qui  coule,  c'est  de  voir  votre  honneur  qui  s'en  va. 

«Soldats!  un  pas  de  plus  dans  l'attentat,  un  jour  de  plus  avec  Louis 
Bonaparte  et  vous  êtes  perdus  devant  la  conscience  universelle.  Les  hommes 
qui  vous  commandent  sont  hors  la  loi.  Ce  ne  sont  pas  des  généraux,  ce 
sont  des  malfaiteurs.  La  casaque  des  bagnes  les  attend;  voyez-la  dès  à  pré- 
sent sur  leurs  épaules.  Soldats,  il  est  temps  encore,  arrêtez!  revenez  à  la 
patrie!  revenez  à  la  République!  Si  vous  persistiez,  savez-vous  ce  que  l'histoire 
dirait  de  vous.''  Elle  dirait  :  Ils  ont  foulé  aux  pieds  de  leurs  chevaux  et  écrasé 
sous  la  roue  de  leurs  canons  toutes  les  lois  de  leur  pays;  eux,  des  soldats 
français,  ils  ont  déshonoré  l'anniversaire  d'Austerlitz  et,  par  leur  faute,  par 
leur  crime,  il  dégoutte  aujourd'hui  du  nom  de  Napoléon  sur  la  France 
autant  de  honte  qu'il  en  a  autrefois  découlé  de  gloire  ! 

«Soldats  français!  cessez  de  prêter  main-forte  au  crime!  » 

Mes  collègues  du  comité  étaient  partis,  je  ne  pouvais  les  consulter,  le 
temps  pressait,  je  signai  : 

«  Pour  les  représentants  du  peuple  refiés  libres,  le  représentant  membre  du  comité 
de  résiUance. 

«  Victor  Hugo.  » 

L'homme  en  blouse  emporta  la  proclamation  et  me  dit  :  —  Vous  la 
reverrez  demain  matin.  Il  tint  parole.  Je  la  trouvai  le  lendemain  affichée 
rue  Rambuteau,  au  coin  de  la  rue  de  l'Homme-Armé,  et  à  la  Chapelle- 
Saint-Denis.  Pour  les  personnes  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  du  procède, 
elle  semblait  écrite  à  la  main  avec  de  l'encre  bleue. 

Je  songeai  à  rentrer  chez  moi.  Quand  j'arrivai  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
devant  ma  porte,  elle  se  trouvait  précisément  et  par  je  ne  sais  quel  hasard 
entr'ouverte.  Je  la  poussai  et  j'entrai.  Je  traversai  la  cour  et  je  montai  l'esca- 
lier sans  rencontrer  personne. 

Ma  femme  et  ma  fille  étaient  dans  le  salon  au  coin  du  feu  avec  Ma- 
dame Paul  Meurice.  J'entrai  sans  bruit.  Elles  causaient  à  voix  basse.  Elles 


436  HISTOIRE   D'UN   CRIME. 

parlaient  de  Pierre  Dupont,  le  chansonnier  populaire,  qui  était  venu  chez 
moi  demander  des  armes.  Isidore,  qui  avait  été  soldat,  avait  des  pistolets  et 
les  avait  prêtés  à  Pierre  Dupont  pour  le  combat. 

Tout  à  coup  ces  dames  tournèrent  la  tête  et  me  virent  près  d'elles,  ma 
fille  jeta  un  cri.  —  Oh!  va-t'en,  me  dit  ma  femme  en  me  sautant  au  cou, 
tu  es  perdu  si  tu  restes  une  minute.  Tu  vas  être  pris  ici!  —  Madame  Paul 
Meurice  ajouta  :  —  On  vous  cherche.  La  police  était  ici  il  y  a  un  quart 
d'heure.  —  Je  ne  pus  réussir  à  les  rassurer.  On  me  remit  un  paquet  de 
lettres  m'oflFrant  des  asiles  pour  la  nuit,  quelques-unes  signées  de  noms 
inconnus.  Après  quelques  minutes,  les  voyant  de  plus  en  plus  effrayées, 
je  m'en  allai.  Ma  femme  me  dit  :  —  Ce  que  tu  fais,  tu  le  fais  pour  la  jus- 
tice. Va,  continue.  J'embrassai  ma  femme  et  ma  fille.  Il  y  a  cinq  mois  de 
cela  au  moment  où  j'écris  ces  lignes.  Pendant  que  je  m'en  allais  en  exil, 
elles  sont  restées  près  de  mon  fils  Victor  en  prison,  je  ne  les  ai  pas  revues 
depuis  ce  jour-là. 

Je  sortis  comme  j'étais  entré,  il  n'y  avait  dans  la  loge  du  portier  que 
deux  ou  trois  petits  enfants,  assis  autour  d'une  lampe,  qui  riaient  et  regar- 
daient des  estampes  dans  un  livre. 


vil 

L'ARCHEVÊQUE. 

Dans  cette  journée  obscure  et  tragique  une  idée  vint  à  un  homme  du 
peuple. 

C'était  un  ouvrier  appartenant  à  l'honnête  et  imperceptible  minorité  des 
démocrates  catholiques.  La  double  exaltation  de  son  esprit,  révolutionnaire 
d'un  côté,  mystique  de  l'autre,  le  rendait  un  peu  suspect  dans  le  peuple, 
même  à  ses  camarades  et  à  ses  amis.  Assez  dévot  pour  être  appelé  jésuite 
par  les  socialistes,  assez  républicain  pour  être  appelé  rouge  par  les  réacteurs, 
il  était  dans  les  ateliers  du  faubourg  une  exception.  Or  ce  qu'il  faut,  dans 
les  conjonctures  suprêmes,  pour  saisir  et  gouverner  les  masses,  ce  sont  les 
exceptions  par  le  génie,  non  les  exceptions  par  l'opinion.  Il  n'y  a  pas  d'ori- 
ginalité révolutionnaire.  Pour  être  quelque  chose  dans  les  temps  de  régéné- 
ration et  dans  les  jours  de  lutte  sociale,  il  faut  baigner  en  plein  dans  les 
puissants  milieux  homogènes  qu'on  appelle  les  partis.  Les  grands  courants 
d'hommes  suivent  les  grands  courants  d'idées,  et  le  vrai  chef  révolutionnaire 
est  celui  qui  sait  le  mieux  pousser  ceux-ci  dans  le  sens  de  celles-là. 

Or  l'évangile  est  d'accord  avec  la  Révolution,  mais  le  catholicisme  non. 
Cela  tient  à  ce  que  la  papauté  n'est  pas  d'accord  avec  l'évangile.  On  com- 
prend à  merveille  le  républicain  chrétien,  on  ne  comprend  pas  le  démocrate 
catholique.  C'est  un  composé  de  deux  contraires.  C'est  un  esprit  dans  lequel 
la  négation  barre  le  passage  à  l'affirmation.  C'est  un  neutre. 

Or,  en  temps  de  révolution,  qui  dit  neutre  dit  impuissant. 

Pourtant,  dès  les  premières  heures  de  la  résistance  au  coup  d'Etat,  l'ou- 
vrier catholique-démocrate  dont  nous  racontons  ici  le  noble  efFort  se  jeta  si 
résolument  dans  la  cause  du  juste  et  du  vrai  qu'en  peu  d'instants  il  changea 
la  défiance  en  confiance  et  fut  acclamé  par  le  peuple.  Il  fut  si  vaillant  à  la 
construction  de  la  barricade  de  la  rue  Aumaire  que  d'une  voix  unanime  on 
l'en  nomma  chef.  Au  moment  de  l'attaque,  il  la  défendit  comme  il  l'avait 
bâtie,  ardemment.  Ce  fut  là  un  triste  et  glorieux  champ  de  combat;  la  plu- 
part de  ses  compagnons  y  furent  tués,  et  lui  n'échappa  que  par  miracle. 

Cependant  il  parvint  à  rentrer  chez  lui,  et  il  se  dit  avec  angoisse  :  — 
Tout  est  perdu. 

Il  lui  semblait  évident  que  les  profondes  masses  du  peuple  ne  se  soulève- 
raient pas.  Vaincre  le  coup  d'Etat  par  une  révolution,  cela  paraissait  désormais 
impossible;  on  ne  pouvait  plus  le  combattre  que  par  la  légalité.  Ce  qui  avait 
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été  la  chance  du  commencement  redevenait  l'espérance  de  la  fin,  car  il 
croyait  la  fin  fatale  et  proche.  Selon  lui,  il  fallait,  à  défaut  du  peuple, 
essayer  maintenant  de  mettre  en  mouvement  la  bourgeoisie.  Qu'une  légion 
sortît  en  armes,  et  l'Elysée  était  perdu.  Pour  cela  il  fallait  frapper  un  coup 
décisif,  trouver  le  cœur  des  classes  moyennes,  passionner  le  bourgeois  par 
un  grand  spectacle  qui  ne  fut  pas  un  spectacle  efi'rayant. 

C'est  alors  que  cette  pensée  vint  à  cet  ouvrier  : 

Ecrire  à  l'archevêque  de  Paris. 

L'ouvrier  prit  une  plume  et  de  sa  pauvre  mansarde  écrivit  à  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  une  lettre  enthousiaste  et  grave  où  lui,  homme  du  peuple  et 
croyant,  il  disait  ceci  à  son  évêque;  nous  traduisons  le  sens  de  sa  lettre  : 

—  L'heure  est  solennelle,  la  guerre  civile  met  aux  prises  l'armée  et  le 
peuple,  le  sang  coule.  Quand  le  sang  coule,  l'évêque  sort.  M.  Sibour  doit 
continuer  M.  Affre.  L'exemple  est  grand,  l'occasion  est  plus  grande  encore. 

Que  l'archevêque  de  Paris  suivi  de  tout  son  clergé,  la  croix  pontificale 
devant  lui,  la  mitre  en  tête,  sorte  processionnellement  dans  les  rues.  Qu^il 
appelle  à  lui  l'Assemblée  nationale  et  la  Haute  Cour,  les  législateurs  en 
écharpes  et  les  juges  en  robes  rouges,  qu'il  appelle  à  lui  les  citoyens,  qu'il 
appelle  à  lui  les  soldats,  et  qu'il  aille  droit  à  l'Elysée.  Que  là  il  lève  la 
main,  au  nom  de  la  justice,  contre  celui  qui  viole  les  lois,  et,  au  nom  de 
Jésus,  contre  celui  qui  verse  le  sang.  Rien  qu'avec  cette  main  levée  il  brisera 
le  coup  d'État. 

Et  il  mettra  sa  statue  à  côté  de  la  statue  de  M.  AfFre,  et  il  sera  dit  que 
deux  fois  deux  archevêques  de  Paris  ont  écrasé  du  pied  la  guerre  civile. 

L'église  est  sainte,  mais  la  patrie  est  sacrée.  Il  faut  que  dans  l'occasion 
l'église  vienne  au  secours  de  la  patrie.  • — 

La  lettre  finie,  il  la  signa  de  sa  signature  d'ouvrier.  ALiis  maintenant 
une  difficulté  se  présentait  :  —  Comment  la  faire  pars'enir.'' 

La  porter  lui-même.'' 

Aiais  le  laisserait-on  parvenir,  lui  pauvre  artisan  en  blouse,  jusqu'à  l'ar- 
chevêque f 

Et  puis,  pour  arriver  jusqu'au  palais  archiépiscopal,  il  fallait  traverser 
précisément  les  quartiers  soulevés  et  où  la  résistance  durait  peut-être  encore, 
il  fallait  franchir  des  rues  encombrées  de  troupes,  il  serait  arrêté  et  fouillé, 
ses  mains  sentaient  la  poudre,  on  le  fusillerait,  et  la  lettre  ne  parvien- 
drait pas! 

Comment  faire  .^ 

Au  moment  de  désespérer,  le  nom  d'Arnaud  (de  l'Aricge")  se  présenta  à 
son  souvenir. 

Arnaud  (de  l'Ariègc)  était  le  représentant  selon  son  cœur.  C'était  une 
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noble  figure  qu'Arnaud  (de  l'Ariège).  Il  était  démocrate-catholique  comme 
l'ouvrier.  A  l'Assemblée,  il  levait  haut,  mais  il  portait  à  peu  près  seul  cette 
bannière  peu  suivie  qui  aspirait  à  rallier  la  démocratie  à  l'église.  Arnaud  (de 
l'Ariège),  jeune,  beau,  éloquent,  enthousiaste,  doux  et  ferme,  combinait 
les  tendances  du  tribun  avec  la  foi  du  chevalier.  Sa  franche  nature,  sans 
vouloir  se  détacher  de  Rome,  adorait  la  liberté.  Il  avait  deux  principes, 
mais  il  n'avait  pas  deu.x  visages.  En  somme,  le  démocrate  en  lui  l'emportait. 
Il  me  disait  un  jour  :  —  Je  donne  la  main  à  Viltor  Hugo  et  je  ne  la  donne  pM  a 
Montakmbert. 

L'ouvrier  le  connaissait.  Il  lui  avait  souvent  écrit  et  l'avait  vu  quelquefois. 

Arnaud  (de  l'Ariège)  demeurait  dans  un  quartier  resté  à  peu  près  libre. 

L'ouvrier  s'y  rendit  sur-le-champ. 

Comme  nous  tous,  on  l'a  vu,  Arnaud  (de  l'Ariège)  était  mêlé  à  la  lutte. 
Comme  la  plupart  des  représentants  de  la  gauche,  il  n'avait  pas  reparu  chez 
lui  depuis  la  matinée  du  2.  Cependant  le  deuxième  jour,  il  songea  à  sa  jeune 
femme  qu'il  avait  laissée  sans  savoir  s'il  la  reverrait,  à  l'enfant  de  six  mois 
qu'elle  allaitait  et  qu'il  n'avait  pas  embrassé  depuis  tant  d'heures,  à  ce  doux 
foyer  qu'à  de  certains  instants  on  a  absolument  besoin  d'entrevoir,  il  n'y 
put  résister;  l'arrestation,  Mazas,  la  cellule,  le  ponton,  le  peloton  qui  fusille, 
tout  disparut,  l'idée  du  danger  s'effaça,  il  revint  chez  lui. 

C'est  précisément  dans  ce  moment-là  que  l'ouvrier  y  arriva. 

Arnaud  (de  l'Ariège)  le  reçut,  lut  sa  lettre,  et  l'approuva. 

Arnaud  (de  l'Ariège)  connaissait  personnellement  AI.  l'archevêque  de 
Paris. 

M.  Sibour,  prêtre  républicain  nommé  archevêque  de  Paris  par  le  général 
Cavaignac,  était  le  vrai  chef  d'église  que  rêvait  le  catholicisme  libéral  d'Ar- 
naud (de  l'Ariège).  Pour  l'archevêque,  Arnaud  (de  l'Ariège)  représentait 
à  l'Assemblée  le  catholicisme  que  M.  de  Alontalembert  dénaturait.  Le 
représentant  démocrate  et  l'archevêque  républicain  avaient  dans  l'occasion 
d'assez  fréquentes  conférences,  auxquelles  servait  d'intermédiaire  l'abbé 
Maret,  prêtre  intelligent,  ami  du  peuple  et  du  progrès,  vicaire  général 
de  Paris,  qui  a  été  depuis  évêque  /'//  partibm  de  Surat.  Quelques  jours 
auparavant  Arnaud  avait  vu  l'archevêque  et  reçu  ses  doléances  au  sujet  des 
empiétements  du  parti  clérical  sur  l'autorité  épiscopale,  et  il  se  proposait 
même  d'interpeller  prochainement  le  ministère  à  ce  sujet  et  de  porter  la 
question  à  la  tribune. 

Arnaud  joignit  à  la  lettre  de  l'ouvrier  une  lettre  d'envoi  signée  de  lui  et 
scella  les  deux  lettres  dans  le  même  pli. 

Mais  ici  la  même  question  se  présentait. 

Comment  faire  parvenir  la  missive .'' 
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Arnaud,  pour  des  raisons  plus  graves  encore  que  les  motifs  de  l'ouvriei, 
ne  pouvait  la  porter  lui-même. 
Et  le  temps  pressait! 
Sa  femme  vit  son  embarras  et  lui  dit  avec  simplicité  : 

—  Je  m'en  charge. 

Madame  Arnaud   (de  l'Ariège),   belle   et    toute  jeune,   mariée  depu 
deux  ans  à  peine,  était  la  fille  de  l'ancien  constituant  républicain  Guichard; 
digne  fille  d'un  tel  père  et  digne  femme  d'un  tel  mari. 

On  se  battait  dans  Paris;  il  fallait  affronter  les  dangers  des  rues,  passer  à 
travers  les  balles,  risquer  sa  vie. 

Arnaud  (de  l'Ariège)  hésita. 

— •  Que  veux-tu  faire.''  lui  demanda-t-il. 

—  Je  porterai  cette  lettre. 

—  Toi-même.'' 

—  Moi-même. 

—  Mais  il  y  a  du  danger. 
Elle  leva  les  yeux  et  lui  dit  : 

—  T'ai-je  fait  cette  objection  avant-hier  quand  tu  m'as  quittée.'' 
Il  l'embrassa  avec  une  larme  et  lui  dit  :  —  Va. 

Mais  la  police  du  coup  d'Etat  était  soupçonneuse,  beaucoup  de  femmes 
étaient  fouillées  en  traversant  les  rues;  on  pouvait  trouver  cette  lettre  sur 
Madame  Arnaud.  Où  cacher  cette  lettre.^ 

—  J'emporterai  mon  enfant,  dit  Madame  Arnaud. 

Elle  défît  les  langes  de  la  petite  fille,  y  cacha  la  lettre,  et  referma  le 
maillot. 

Quand  cela  fut  fini,  le  père  baisa  son  enfant  au  front,  et  la  mère  s'écria 
en  riant  : 

—  Oh!  la  petite  rouge!  Elle  n'a  que  six  mois,  et  la  voilà  déjà  qui 
conspire! 

Madame  Arnaud  gagna  l'archevêché  non  sans  peine.  La  voiture  qui  l'y 
conduisit  dut  faire  force  détours.  Elle  arriva  pourtant.  Elle  demanda  l'ar- 
chevêque. Une  femme  qui  porte  un  enfant,  cela  ne  peut  être  bien  terrible, 
on  la  laissa  entrer. 

Mais  elle  se  perdit  dans  les  cours  et  les  escaliers.  Elle  cherchait  son  chemin, 
assez  déconcertée,  quand  elle  rencontra  l'abbé  Maret.  Elle  le  connaissait. 
Elle  l'aborda.  Elle  lui  dit  l'objet  de  sa  démarche.  L'abbé  Maret  lut  la  lettre 
de  l'ouvrier  et  fut  pris  d'enthousiasme.  —  Cela  peut  tout  sauver,  dit-il. 

11  ajouta  :  —  Suivez-moi,  madame.  Je  vais  vous  introduire. 

M.  l'archevêque  de  Paris  était  dans  la  chambre  qui  est  contiguë  à  son 
cabinet.  L'abbé  Maret  fit  entrer  Madame  Arnaud  dans  le  cabinet,  pré- 
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vint  l'archevêque,  et,  un   moment  après,  l'archevêque  entra.  Outre  l'abbé 
Maret,  il  avait  avec  lui  l'-abbé  Degucrry,  curé  de  la  Madeleine. 

Madame  Arnaud  remit  à  M.  Sibour  les  deux  lettres  de  son  mari  et  de 
l'ouvrier.  L'archevêque  les  lut,  et  resta  pensif. 

—  Quelle  réponse  dois-je  porter  à  mon  mari?  demanda  Madame  Ar- 
naud. 

—  Madame,  dit  l'archevêque,  il  est  trop  tard.  Il  fallait  faire  cela  avant 
la  lutte  commencée.  Maintenant,  ce  serait  s'exposer  à  faire  couler  peut-être 
encore  plus  de  sang  qu'il  n'en  a  été  versé. 

L'abbé  Deguerry  garda  le  silence.  L'abbé  Maret  essaya  respectueusement 
de  tourner  l'esprit  de  son  évêque  vers  le  grand  effort  conseillé  par  l'ouvrier. 
Il  dit  quelques  paroles  éloquentes.  11  insista  sur  ceci  que  l'apparition  de 
l'archevêque  pourrait  déterminer  une  manifestation  de  la  garde  nationale 
et  qu'une  manifestation  de  la  garde  nationale  ferait  reculer  l'Elysée. 

—  Non,  dit  l'archevêque,  vous  espérez  l'impossible.  L'Elysée  à  pré- 
sent ne  reculera  plus.  On  croit  que  j'arrêterais  le  sang,  point,  je  le  ferais 
répandre,  et  à  flots.  La  garde  nationale  n'a  plus  de  prestige.  Si  les  légions 
paraissent,  l'Elysée  fera  écraser  les  légions  par  les  régiments.  Et  puis,  qu'est-ce 
qu'un  archevêque  devant  l'homme  du  coup  d'Etat.''  Où  est  le  serment.'  Où 
est  la  foi  jurée.'  Où  esrle  respect  du  droit.'  On  ne  rebrousse  pas  chemin 
quand  on  a  fait  trois  pas  dans  un  tel  crime.  Non!  non!  n'espérez  pas!  Cet 
homme  fera  tout.  Il  a  frappé  la  loi  dans  la  main  des  représentants;  il  frap- 
perait Dieu  dans  la  mienne. 

Et  il  congédia  Madame  Arnaud  avec  le  regard  d'un  homme  accablé. 

Faisons  le  devoir  de  l'historien.  Six  semaines  après,  dans  l'église  Notre- 
Dame,  quelqu'un  chantait  le  Te  Deum  en  l'honneur  de  la  trahison  "de 
Décembre,  mettant  ainsi  Dieu  de  moitié  dans  un  crime. 

C'était  l'archevêque  Sibour. 
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VIII 

AU  MONT  VALÉRIEN. 

Sur  les  deux  cent  trente  représentants  prisonniers  à  la  caserne  du  quai 
d'Orsay  cinquante-trois  avaient  été  envoyés  auMontValérien.On  en  chart^ea 
quatre  voitures  cellulaires.  Il  en  restait  quelques-uns  qu'on  entassa  dans  un 
omnibus.  MM.  Benoist  d'Azy,  Fallou.x,  Piscatory,  Vatimesnil,  furent  ver- 
rouillés dans  les  cellules  roulantes,  tout  comme  Eugène  Sue  et  Esquiros. 
L'honorable  M.  Gustave  de  Beaumont,  grand  partisan  de  l'enccllulement, 
monta  en  voiture  cellulaire.  Il  n'est  pas  mal,  nous  l'avons  dit,  que  le  législateur 
tâte  de  la  loi. 

.  Le  commandant  du  Mont  Valérien  se  présenta  sous  la  voûte  du  fort  pour 
recevoir  les  représentants  prisonniers. 

Il  eut  d'abord  quelque  prétention  de  les  écrouer.  Le  génér.il  Oudinot, 
sous  lequel  il  avait  servi,  l'apostropha  durement  : 

—  Vous  me  connaissez.'' 

—  -Oui,  mon  général. 

—  Eh  bien,  que  cela  vous  suffise.  N'en  demandez  pas  davantage. 

—  Si,  dit  Tamisier,  demandez -en  davantage,  et  saluez.  Nous  sommes 
plus  que  l'armée,  nous  sommes  la  France. 

Le  commandant  comprit.  A  partir  de  ce  moment,  il  fut  chapeau  bas 
devant  les  généraux  et  tête  basse  devant  les  représentants. 

On  les  conduisit  à  la  caserne  du  fort  et  on  les  enferma  pêle-mêle  dans  un 
dortoir  auquel  on  ajouta  de  nouveaux  lits  et  que  les  soldats  évacuèrent. 
Ils  passèrent  là  la  première  nuit.  Les  lits  se  touchaient.  Les  draps  étaient  sales. 

Le  lendemain  matin,  d'après  quelques  paroles  entendues  au  dehors,  le 
bruit  se  répandit  parmi  eux  qu'un  tri  allait  être  fait  dans  les  cinquante-trois, 
et  que  les  républicains  seraient  mis  à  part.  Peu  après,  le  bruit  se  confirma. 
Madame  de  Luynes  parvint  jusqu'à  son  mari,  et  apporta  quelques  informa- 
tions. On  assurait,  entre  autres  indications,  que  le  garde  des  sceaux  du  coup 
d'Etat,  l'homme  qui  signait  Eji^ne  Kouher,  min'iBre  de  la  jiiHke,  avait  dit  : 
— :Q^"  '"^^^  "'  lil'd^  l^s  hommes  de  la  droite  et  au  cachot  les  hommes  de  la  gauche. 
Si  II  populace  houge,  ils  répondront  de  tout.  Pour  caution  de  la  soumipon  des  faubourgs , 
nom  aurons  la  tête  des  rouges. 

Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Rouhcr  ait  dit  ce  mot,  où  il  y  a  de  l'au- 
dace. En  ce  moment- là,  M.  Rouher  n'en  avait  pas.  Nommé  ministre  le 
2  décembre,  il  temporisait,  il  montrait  imc  vague  pruderie,  il  n'osait  aller 
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s'installer  place  Vendôme.  Tout  ce  qui  se  faisait  était-il  bien  correct?  Dans  de 
certaines  âmes,  le  doute  du  succès  se  change  en  scrupule  de  conscience. 
Violer  toutes  les  lois,  se  parjurer,  égorger  le  droit,  assassiner  la  patrie,  est-ce 
bien  honnête  .''Tant  que  le  fait  n'est  pas  accompli,  on  recule;  quand  la  chose 
a  réussi,  on  s'y  précipite.  Où  il  y  a  victoire,  il  n'y  a  plus  forfaiture;  rien 
n'est  tel  que  le  succès  pour  débarbouiller  et  rendre  .acceptable  cet  inconnu 
qu'on  appelle  le  crime.  Dans  les  premiers  moments,  M.  Rouher  se  réserva. 
Plus  tard,  il  a  été  un  des  plus  violents  conseillers  de  Louis  Bonaparte.  C'est 
tout  simple.  Sa  peur  avant  explique  son  zèle  après. 

La  vérité,  c'est  que  les  paroles  menaçantes  avaient  été  dites,  non  par 
Rouher,  mais  par  Persigny. 

M.  de  Luynes  fit  part  à  ses  collègues  de  ce  qui  se  préparait  et  les  prévint 
qu'on  allait  venir  leur  demander  leurs  noms  afin  de  séparer  les  brebis 
blanches  des  boucs  écarlates.  Un  murmure  qui  parut  unanime  s'éleva.  Des 
manifestations  généreuses  honorèrent  les  représentants  de  la  droite. 

—  Non!  non!  ne  nommons  personne!  Ne  nous  laissons  pas  trier!  s'écria 
M.  Gustave  de  Beaumont. 

M.  de  Vatimesnil  ajouta  :  —  Nous  sommes  entrés  ici  tous  ensemble; 
nous  devons  en  sortir  tous  ensemble. 

Toutefois  on  vint  avertir  quelques  instants  après  Antony  Thouret  qu'une 
liste  des  noms  se  faisait  secrètement  et  que  les  représentants  royalistes  étaient 
invités  à  la  signer.  On  attribuait,  à  tort  sans  doute,  cette  résolution-  peu 
noble  à  l'honorable  M.  de  Falloux. 

Antony  Thouret  prit  vivement  la  parole  au  milieu  des  groupes  qui  boiu'- 
donnaient  dans  le  dortoir. 

—  Messieurs,  s'écria-t-il,une  liste  des  noms  se  fait.  Ce  serait  une  indignité. 
Hier,  à  la  mairie  du  x°  arrondissement,  vous  nous  disiez  :  Il  n'y  a  plus  ni 
gauche  ni  droite;  nous  sommes  l'Assemblée.  Vous  croyiez  à  la  victoire  du 
peuple,  et  vous  vous  abritiez  derrière  nous  républicains.  Aujourd'hui  vous 
croyez  à  la  victoire  du  coup  d'Etat,  et  vous  redeviendriez  royalistes  pour 
nous  livrer,  nous  démocrates!  Fort  bien,  faites! 

Une  clameur  générale  s'éleva. 

—  Non,  non,  plus  de  droite  ni  de  gauche.  Tous  sont  l'Assemblée!  Le 
même  sort  pour  tous! 

La  liste  commencée  fut  saisie  et  brûlée. 

—  Par  décision  de  la  Chambre,  dit  M.  de  Vatimesnil  en  souriant. 
Un  représentant  légitimiste  ajouta  : 

—  De  la  Chambre,  non!  Dites  de  la  chambrée. 

Quelques  instants  après,  le  commandant  du  fort  se  présenta,  et  en  termes 
polis,  mais  qui  sentaient  l'injonction,  invita  les  représentants  du  peuple  à 
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déclarer  chacun  leur  nom,  afin  qu'on  pût  assigner  à  tous  des  destinations 
définitives. 

Un  cri  d'indignation  lui  répondit. 

—  Personne!  Personne  ne  se  nommera,  dit  le  général  Oudinot. 
Gustave  de  Beaumont  ajouta  : 

—  Nous  avons  tous  le  même  nom  :  Représentants  du  peuple. 
Le  commandant  salua  et  sortit. 

Au  bout  de  deux  heures  il  revint.  Il  était  assisté  cette  fois  du  chef  des 
huissiers  de  l'Assemblée,  un  appelé  Duponceau,  espèce  de  bonhomme  rogue 
à  figure  rouge  et  à  cheveux  blancs  qui,  dans  les  grands  jours,  se  prélassait  au 
pied  de  la  tribune  avec  un  collet  argenté,  une  chaîne  sur  l'estomac  et  une 
épée  entre  les  jambes. 

Le  commandant  dit  à  Duponceau  : 

—  Faites  votre  devoir. 

Ce  que  le  commandant  entendait  et  ce  que  Duponceau  comprenait  par  ce 
mot  daio'tr,  c'était  que  l'huissier  dénonçât  les  législateurs.  Quelque  chose  de 
pareil  au  valet  qui  trahit  ses  maîtres. 

Cela  se  fit  ainsi. 

Ce  Duponceau  osa  regarder  en  face  les  représentants  les  uns  après  les 
autres,  et  il  les  nommait  au  fur  et  à  mesure  à  un  homme  de  police  qui 
prenait  note. 

Le  sieur  Duponceau  fut  fort  maltraité  en  passant  cette  revue. 

—  Monsieur  Duponceau ,  lui  dit  M.  de  Vatimesnil,  je  vous  tenais  pour 
un  imbécile,  mais  je  vous  croyais  un  honnête  homme. 

Le  mot  le  plus  dur  lui  fut  adressé  par  Antony  Thouret.  Il  regarda  le  sieur 
Duponceau  en  face  et  lui  dit  : 

—  Vous  mériteriez  de  vous  appeler  Dupin. 

L'huissier  en  effet  eût  été  digne  d'être  le  président,  et  le  président  eût  été 
digne  d'être  l'huissier. 

Le  troupeau  compté,  le  classement  bit,  il  se  trouva  treize  boucs,  dix  re- 
présentants de  la  gauche  :  Eugène  Sue,  Esquiros,  Antony  Thouret,  Pascal 
Duprat,  Chanay,  Fayolle,  Paulin  Durieu,  Benoît,  Tamisier,  Teilhard- 
Latérisse,  et  trois  membres  de  la  droite  qui  depuis  la  veille  étaient  devenus 
brusquement  rouges  aux  yeux  du  coup  d'Etat  :  Oudinot,  Piscatory  etThuriot 
de  la  Rosière. 

On  les  enferma  séparément,  et  l'on  mit  en  liberté,  les  uns  après  les  autres, 
les  quarante  qui  restaient. 


IX 

COMMENCEMENT  D'ÉCLAIRS  DANS  LE  PEUPLE. 

La  soirée  fut  menaçante. 

Des  groupes  s'étaient  formés  sur  les  boulevards.  A  la  nuit,  ils  se  grossirent 
et  devinrent  des  attroupements,  qui  bientôt  se  mêlèrent  et  ne  firent  plus 
qu'une  foule.  Foule  immense,  à  chaque  instant  accrue  et  troublée  par  les 
affluents  des  rues,  heurtée,  ondoyante,  orageuse,  et  d'où  sortait  un  bour- 
donnement tragique.  Cette  rumeur  se  condensait  dans  un  mot,  dans  un  nom 
qui  sortait  à  la  fois  de  toutes  les  bouches  et  qui  exprimait  toute  la  situation  : 
Soulouque!  Sur  cette  longue  ligne  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  presque 
partout,  excepté  (était-ce  exprès?)  aux  Portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin, 
la  chaussée  était  occupée  par  la  troupe,  infanterie  et  cavalerie  en  bataille, 
batteries  attelées;  sur  les  trottoirs,  des  deux  côtés  de  ce  bloc  immobile  et 
sombre,  hérissé  de  canons, de  sabres  et  de  bayonnettes,  ruisselait  un  flot  de 
peuple  irrité.  Partout  l'indignation  publique,  c'était  là  l'aspect  des  boulevards. 
A  la  Bastille,  calme  plat. 

A  la  Porte  Saint-Martin,  la  foule,  pressée  et  inquiète,  parlait  bas.  Des 
cercles  d'ouvriers  causaient  à  demi-voix.  La  société  du  Dix-Décembre  faisait 
là  quelques  efforts.  Des  hommes  en  blouse  blanche,  espèce  d'uniforme  que  la 
police  avait  pris  pour  ces  journées-là,  disaient  :  —  Laissons  faire!  Que  les 
vingt-cinq  francs  s'arrangent!  Ils  nous  ont  abandonnés  en  juin  4S;  qu'ils  se 
tirent  d'affaire  aujourd'hui  tout  seuls!  Cela  ne  nous  regarde  p.as!  —  D'autres 
blouses,  des  blouses  bleues,  leur  répondaient  :  —  Nous  savons  ce  que  nous 
avons  à  faire.  Ça  ne  fait  que  commencer.  Il  faudra  voir. 

D'autres  racontaient  qu'on  refaisait  des  barricades  rue  Aumaire,  qu'on  y 
avait  déjà  tué  beaucoup  de  monde,  qu'on  tirait  sans  sommation,  que  les 
soldats  étaient  pris  de  vin,  qu'il  y  avait  sur  plusieurs  points  du  quartier  des 
am,bulances  déjà  encombrées  de  blessés  et  de  morts.  Tout  cela  dit  gravement, 
sans  éclats  de  voix  et  sans  gestes,  du  ton  d'une  confidence.  De  temps  en 
temps  la  foule  faisait  silence  et  prêtait  l'oreille,  et  l'on  entendait  des  fusil- 
lades lointaines. 

Les  groupes  disaient  :  —  Vbi/a  ^u'on  co?nmence  à  déchirer  de  la  toile. 

Nous  étions  en  permanence  chez  Marie,  rue  Croix-des-Petits-Champs. 
Les  adhésions  nous  arrivaient  de  toutes  parts.  Plusieurs  de  nos  collègues  qui 
n'avaient  pu  nous  retrouver  la  veille  étaient  venus  nous  joindre,  entre  autres 
Emmanuel  Arago,  fils  vaillant  d'un  père  illustre,  Farconnet  et  Roussel  (de 
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l'Yonne),  et  quelques  notabilités  parisiennes  au  nombre  desquelles  le  jeune 
et  déjà  célèbre  défenseur  de  V A.vhiement  du  peuple ,  M.  Desmarets. 

Deux  hommes  éloquents,  Jules  Favre  et  Alexandre  Rey,  assis  à  une 
grande  table  près  de  la  fenêtre  du  cabinet,  rédigeaient  une  proclamation  à  la 
garde  nationale.  Dans  le  salon.  Sain,  assis  dans  un  fauteuil,  les  pieds  sur  les 
chenets  et  séchant  à  un  grand  feu  ses  bottes  mouillées,  disait  avec  ce  tran- 
quille et  courageux  sourire  qu'il  avait  à  la  tribune  :  —  Cela  va  mal  pour 
nous,  mais  bien  pour  la  République.  La  loi  martiale  est  proclamée;  on  l'exé- 
cutera avec  férocité,  surtout  contre  nous.  Nous  sommes  guettés,  suivis, 
tr.aqués,  et  il  est  peu  probable  que  nous  échappions.  Aujourd'hui,  demain, 
dans  dix  minutes  peut-être,  il  y  aura  «  un  petit  écnuiat  ))  de  représentants. 
Nous  serons  pris  ici  ou  ailleurs,  fusillés  sur  place  ou  tués  à  coups  de  bayon- 
nette.  On  promènera  nos  cad.avres,  et  il  faut  espérer  que  cela  fera  enfin 
lever  le  peuple  et  choir  le  Bonaparte.  Nous  sommes  morts,  mais  Bonaparte 
est  perdu. 

A  huit  heures,  comme  Emile  de  Girardin  l'avait  promis,  nous  reçûmes 
de  l'imprimerie  de  Lt  VreJ^e  cinq  cents  exemplaires  du  décret  de  déchéance  et  de 
mise  hors  la  loi  visant  l'arrêt  de  la  Haute  Cour  et  revêtu  de  toutes  nos  signa- 
tures. C'était  un  placard  deux  fois  grand  comme  la  main  et  imprimé  sur  du 
papier  à  épreuves.  Ce  fut  Noël  Parfait  qui  apporta  les  cinq  cents  exemplaires, 
tout  humides  encore,  entre  son  gilet  et  sa  chemise.  Trente  représentants  se 
les  partagèrent,  et  nous  les  envoyâmes  sur  les  boulevards  distribuer  le  décret 
au  peuple. 

L'effet  de  ce  décret  tombant  au  milieu  de  cette  foule  fut  extraordinaire. 
Quelques  cafés  étaient  restés  ouverts  çà  et  là;  on  s'arracha  les  placards,  on  se 
pressa  aux  devantures  éclairées,  on  s'entassa  au  pied  des  réverbères;  quelques- 
tms  montaient  sur  des  bornes  ou  sur  des  tables  et  lisaient  à  haute  voix  le 
décret.  —  C'est  cela!  bravo!  disait  le  peuple.  —  Les  signatures!  les  signa- 
tures! criait-on.  On  lisait  les  signatures;  à  ch.ique  nom  populaire,  la  foule 
battait  des  mains.  Charamaule,  gai  et  indigné,  parcourait  les  groupes,  dis- 
tribuant les  exemplaires  du  décret;  sa  grande  taille,  sa  parole  haute  et  hardie, 
le  paquet  de  placards  qu'il  élevait  et  agitait  au-dessus  de  sa  tête,  faisaient 
tendre  vers  lui  toutes  les  mains.  —  Criez  à  bas  Soulouque!  et  vous  en 
aurez,  disait-il.  — Tout  cela  en  présence  des  soldats.  Un  sergent  de  la  ligne, 
apercevant  Charamaule,  tendit  la  main,  lui  aussi,  pour  avoir  une  de  ces 
feuilles  que  Charamaule  distribuait.  —  Sergent,  lui  dit  Charamaule,  criez  : 
A  bas  Soulouque!  —  Le  sergent  hésita  un  moment,  puis  répondit  :  Non  ! 
—  Eh  bien,  reprit  Charamaule,  criez  :  Vive  Soulouque!  —  Cette  fois  le 
sergent  n'hésita  pas,  il  éleva  son  sabre  et,  au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des 
applaudissements,  il  cria  résolument  :  Vive  Soulouque! 
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La  lecture  du  décret  ajouta  une  ardeur  sombre  à  l'indignation.  On  se  mit 
à  déchirer  de  toutes  parts  les  affiches  du  coup  d'État.  De  la  porte  du  café  des 
Variétés  un  jeune  homme  cria  à  des  officiers  :  — Vous  êtes  ivres!  Des 
ouvriers  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle  montraient  le  poing  aux  soldats 
et  disaient  :  —  Tirez  donc,  lâches,  sur  des  hommes  sans  armes!  Si  nous 
avions  des  fusils,  vous  lèveriez  la  crosse  en  l'air!  —  On  commença  à  faire 
des  ciiarges  de  cavalerie  devant  le  café  Cardinal. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  troupes  boulevard  Saint-Martin  et  boulevard 
du  Temple,  la  foule  était  compacte  là  plus  qu'ailleurs.  Toutes  les  boutiques 
V  étaient  fermées;  les  réverbères  jetaient  seuls  quelque  lueur;  aux  vitres  des 
fenêtres  non  éclairées  on  entrevoyait  vaguement  des  têtes  qui  regardaient. 
L'obscurité  produit  le  silence;  cette  multitude,  comme  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  se  taisait;  on  n'entendait  qu'un  chuchotement  confus. 

Tout  à  coup  une  clarté,  un  bruit,  un  tumulte,  éclatent  au  débouché  de 
la  rue  Saint-Martin.  Tous  les  yeux  se  tournent  de  ce  côté;  une  houle  pro- 
fonde remue  la  foule;  on  se  précipite  et  on  se  presse  aux  rampes  des  hauts 
trottoirs  qui  bordent  le  ravin  devant  les  théâtres  de  la  Porte  Saint-Martin  et 
de  l'Ambigu.  On  voit  une  masse  qui  se  meut  et  une  lumière  qui  approche. 
Des  voix  chantent.  On  reconnaît  ce  refrain  redoutable  :  Aipt  armes,  citoyens] 
Forme'!^  vos  bataillons!  Ce  sont  des  torches  allumées  qui  arrivent;  c'est  la 
Marseillaise,  cette  autre  torche  de  la  révolution  et  de  la  guerre,  qui 
flamboie. 

La  foule  se  rangeait  au  passage  de  l'attroupement  qui  portait  les  torches 
et  qui  chantait.  L'attroupement  atteignit  le  ravin  Saint-Martin  et  s'y 
engagea.  On  distingua  alors  ce  que  c'était  que  cette  marche  lugubre. 
L'attroupement  était  composé  de  deux  groupes  distincts;  le  premier  portait 
sur  les  épaules  une  planche  où  l'on  voyait  étendu  un  vieillard  à  barbe 
blanche,  roide,  la  bouche  béante,  les  yeux  fixes  et  ayant  un  trou  au  front. 
L'oscillation  de  la  marche  faisait  remuer  le  cadavre,  et  la  tête  morte  s'abaissait 
et  se  relevait  d'une  façon  menaçante  et  pathétique.  Un  des  hommes  qui  le 
portaient,  pâle,  blessé  à  la  poitrine,  posait  la  main  sur  sa  blessure,  s'appuyait 
aux  pieds  du  vieillard,  et  par  moments  paraissait  lui-même  prêt  à  tomber. 
L'autre  groupe  portait  une  autre  civière  sur  laquelle  un  jeune  homme  était 
couché,  le  visage  blanc  et  les  yeux  fermés;  sa  chemise  souillée,  ouverte  sur 
sa  poitrine,  laissait  voir  ses  plaies. Tout  en  portant  les  deux  civières,  les  groupes 
chantaient.  Ils  chantaient  la  Marseillaise,  et  à  chaque  refrain  ils  s'arrêtaient  et 
élevaient  leurs  torches  en  criant  :  Aux  armes!  Quelques  jeunes  hommes 
agitaient  des  sabres  nus.  Les  torches  jetaient  une  lueur  sanglante  aux  fronts 
blêmes  des  cadavres  et  aux  faces  livides  de  la  foule.  Un  frisson  courut  dans 
le  peuple.  Il  semblait  qu'on  revît  la  vision  formidable  de  février. 
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Ce  cortège  sinistre  venait  de  la  rue  Aumaire.  Vers  huit  heures,  une  tren- 
taine d'ouvriers  qui  s'étaient  recrutés  aux  environs  des  Halles,  les  mêmes  qui 
le  lendemain  construisirent  la  barricade  de  la  rue  Guérin- Boisseau,  étaient 
arrivés  rue  Aumaire  par  la  rue  du  Petit-Lion,  la  rue  Neuve-Bourg-l'Abbé  et 
le  carré  Saint-Martin.  Ils  venaient  combattre,  mais  l'action  était  finie  sur  ce 
point.  L'infanterie  s'était  retirée  après  avoir  défait  les  barricades.  Deux  ca- 
davres, un  vieillard  de  soixante-dix  ans  et  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
gisaient  au  coin  de  la  rue,  sur  le  pavé,  face  découverte,  le  corps  dans  une 
flaque  de  sang,  la  tête  sur  le  trottoir  où  ils  étaient  tombés.  Tous  deux 
ct.iicnt  vêtus  de  paletots  et  semblaient  appartenir  à  la  classe  bourgeoise. 

Le  vieux  avait  son  chapeau  à  côté  de  lui;  c'était  une  figure  vénérable, 
barbe  blanche,  cheveux  blancs,  l'air  calme.  Une  balle  lui  avait  traversé  le 
crâne. 

Le  jeune  avait  eu  la  poitrine  percée  de  plusieurs  chevrotines.  L'un  était 
le  père,  l'autre  était  le  fils.  Le  fils  ayant  vu  tomber  son  père  avait  dit  :  Je 
veux  mourir.  Tous  deux  étaient  couchés  l'un  près  de  l'autre. 

Il  y  avait  devant  la  grille  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers  une  maison 
en  construction;  on  alla  y  chercher  deux  planches,  on  étendit  les  cadavres 
sur  CCS  planches,  la  foule  les  souleva  sur  ses  épaules,  on  apporta  des  torches 
et  l'on  se  mit  en  marche.  Rue  Saint-Denis,  un  homme  en  blouse  blanche 
leur  barra  le  passage.  —  Où  allez-vous.^  leur  dit-il.  Vous  allez  attirer  des 
malheurs!  Vous  faites  les  afhiires  des  vingt-cinq  francs!  —  A  bas  la  police! 
à  bas  la  blouse  blanche  !  cria  la  foule.  L'homme  s'esquiva. 

L'attroupement  se  grossissait  chemin  faisant,  la  foule  s'ouvrait  et  répétait 
en  chœur  la  Marseillaise,  mais  à  part  quelques  sabres,  personne  n'était  armé. 
Sur  le  boulevard,  l'émotion  fut  profonde.  Les  femmes  joignaient  les  mains 
de  pitié.  On  entendait  des  ouvriers  s'écrier  :  —  Et  dire  que  nous  n'avons  pas 
d'armes  ! 

Le  cortège,  après  avoir  quelque  temps  suivi  les  boulevards,  rentra  dans 
les  rues,  suivi  de  toute  une  multitude  attendrie  et  indignée.  11  gagna  ainsi 
la  rue  des  Gravilliers.  Là  une  escouade  de  vingt  sergents  de  ville ,  sortant 
brusquement  d'une  rue  étroite,  se  rua  l'épée  haute  sur  les  hommes  qui  por- 
taient les  civières  et  jeta  les  cadavres  dans  la  boue.  Un  bataillon  de  chasseurs 
survint  au  pas  de  course  et  mit  fin  à  la  lutte  à  coups  de  bayonnette.  Cent 
deux  citoyens  prisonniers  furent  conduits  à  la  préfecture.  Les  deux  cadavres 
reçurent  plusieurs  coups  d'épée  dans  la  mêlée  et  furent  tués  une  seconde 
fois.  Le  brigadier  Revial,  qui  commandait  l'escouade  de  sergents  de  ville,  a 
eu  la  croix  pour  ce  fait  d'armes. 

Chez  Marie  nous  étions  au  moment  d'être  cernés.  Nous  nous  décidâmes 
à  quitter  la  rue  Croix-des-Petits-Champs. 
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A  l'Elysée  le  tremblement  commençait.  L'ex- commandant  l-'lciirv,  un 
des  aides  de  camp  de  la  présidence,  fut  appelé  dans  le  cabinet  où  M.  Bona- 
parte s'était  tenu  toute  la  journée.  M.  Bonaparte  s'entretint  quelques  instants 
seul  avec  M.  Fleury,  puis  l'aide  de  camp  sortit  du  cabinet,  monta  à.  cheval 
et  partit  au  galop  dans  la  direction  de  Mazas. 

Ensuite  les  hommes  du  coup  d'Etat,  réunis  dans  le  cabinet  de  M.  Bona- 
parte, tinrent  conseil.  Leurs  affaires  allaient  visiblement  mal;  il  était  pro- 
bable que  la  bataille  finirait  par  prendre  des  proportions  redoutables;  jusque-là 
on  l'avait  désirée,  maintenant  on  n'était  pas  bien  sûr  de  ne  pas  la  craindre. 
On  V  poussait,  en  s'en  défiant.  Il  v  avait  des  symptômes  alarmants  dans  la 
fermeté  de  la  résistance  et  d'autres  non  moins  graves  dans  la  lâcheté  des 
adhérents.  Pas  un  des  nouveaux  ministres  nommés  le  matin  n'avait  pris  pos- 
session de  son  ministère;  timidité  significative  de  la  part  de  gens  si  prompts 
d'ordinaire  à  se  ruer  sur  les  choses.  M.  Rouher,  particulièrement,  avait  plongé 
on  ne  savait  où.  Signe  d'orage.  Louis  Bonaparte  mis  à  part,  le  coup  d'Etat 
continuait  à  peser  uniquement  sur  trois  noms,  Morny,  Saint-Arnaud  et 
Maupas.  Saint- Arnaud  répondait  de  Magnan.  Morny  riait  et  disait  à  demi- 
voix  :  Mais  Magnan  répond-il  de  Saint-Arnaud.''  Ces  hommes  prirent  des 
mesures;  ils  firent  venir  de  nouveaux  régiments;  l'ordre  aux  garnisons  de 
marcher  sur  Paris  fut  envoyé  d'une  part  jusqu'à  Cherbourg  et  de  l'autre 
jusqu'à  Maubeuge.  Ces  coupables,  profondément  inquiets  au  fond,  cher- 
chaient à  se  tromper  les  uns  les  autres;  ils  faisaient  bonne  contenance  entre 
eux;  tous  parlaient  de  victoire  certaine; chacun  en  arrière  arrangeait  sa  fuite, 
en  secret  et  sans  rien  dire,  afin  de  ne  pas  donner  l'éveil  aux  autres  compromis, 
et,  en  cas  d'insuccès,  de  laisser  au  peuple  quelques  hommes  à  dévorer.  Pour 
cette  petite  école  des  singes  de  Machiavel,  la  condition  d'une  bonne  éva- 
sion, c'est  d'abandonner  ses  amis;  en  s'entuyant  on  jette  ses  complices 
derrière  soi. 
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X 

CE  QUE  FLEURY  ALLAIT  FAIRE  A  MAZAS. 

Dans  cette  même  nuit,  vers  quatre  heures  du  matin,  les  abords  du  che- 
min de  fer  du  nord  furent  silencieusement  investis  par  deux  bataillons,  l'un  de 
chasseurs  de  Vincennes,  l'autre  de  gendarmerie  mobile.  Plusieurs  escouades 
de  sergents  de  ville  s'installèrent  dans  l'embarcadère.  L'ordre  fut  donné  au 
chef  de  gare  de  préparer  un  train  spécial  et  de  faire  chauffer  une  locomotive. 
On  retint  un  certain  nombre  de  chauffeurs  et  de  mécaniciens  pour  un  service 
de  nuit.  Du  reste  nulle  explication  pour  personne  et  secret  absolu.  Un  peu 
avant  six  heures  un  mouvement  se  fit  dans  la  troupe,  des  sergents  de  ville 
arrivèrent  en  courant,  et  quelques  instants  après  déboucha  au  grand  trot  par 
la  rue  du  Nord  un  escadron  de  lanciers.  Au  milieu  de  l'escadron  et  entre 
les  deux  haies  des  cavaliers,  on  voyait  deux  voitures  cellulaires  traînées  par 
des  chevaux  de  poste;  derrière  chaque  voiture  venait  une  petite  calèche 
ouverte  dans  laquelle  se  tenait  un  homme  seul.  En  tête  des  lanciers  galopait 
l'aide  de  camp  Fleury. 

Le  convoi  entra  dans  la  cour,  puis  dans  la  gare,  et  les  grilles  et  les  portes 
se  refermèrent. 

Les  deux  hommes  qui  étaient  dans  les  deux  calèches  se  firent  reconnaître 
du  commissaire  spécial  de  la  gare  auquel  l'aide  de  camp  Fleury  parla  en  par- 
ticulier. Ce  convoi  mystérieux  excita  la  curiosité  des  employés  du  chemin 
de  fer;  les  gens  de  service  interrogeaient  les  hommes  de  police,  mais  ceux-ci 
ne  s.avaient  rien.  Tout  ce  qu'ils  purent  dire,  c'est  que  les  voitures  cellulaires 
étaient  à  huit  places,  que  dans  chaque  voiture  il  y  avait  quatre  prisonniers, 
occupant  chacun  une  cellule,  et  que  les  quatre  autres  cellules  étaient  rem- 
plies par  quatre  sergents  de  ville  placés  entre  les  prisonniers  de  façon  à 
empêcher  toute  communication  de  cellule  à  cellule. 

Après  les  divers  pourparlers  entre  l'aide  de  camp  de  l'Elysée  et  les  gens  du 
préfet  Maupas,  on  plaça  sur  des  trucs  les  deux  voitures  cellulaires,  ayant 
toujours  chacune  derrière  elle  la  calèche  ouverte  comme  une  guérite  rou- 
lante où  un  agent  de  police  faisait  sentinelle.  La  locomotive  était  prête,  on 
accrocha  les  trucs  au  tendcr,  et  le  train  partit.  Il  faisait  encore  nuit  noire. 

Le  train  roula  longtemps  dans  le  silence  le  plus  profond.  Cependant  il 
gelait;  dans  la  seconde  des  deux  voitures  cellulaires  les  sergents  de  ville, 
gênés  et  transis,  ouvrirent  leurs  cellules  et  pour  se  réchaullcr  et  se  dégourdir 
se  mirent  à  se  promener  dans  l'étroit  couloir  qui  traverse  de  part  en  part  les 
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voitures  cellulaires.  Le  jour  était  venu;  les  quatre  sergents  de  ville  respiraient 
l'air  du  dehors  et  regardaient  la  campagne  par  l'espèce  de  hublot  qui  borde 
des  deux  côtes  le  plafond  du  couloir.  Tout  à  coup  une  voix  forte  sortit 
d'une  des  cellules  restées  fermées,  et  cria  :  —  Ah  çà,  il  fait  très  froid  !  Est-ce 
qu'on  ne  peut  pas  rallumer  son  cigare  ici .'' 

Une  autre  voix  partit  immédiatement  d'une  autre  cellule  et  dit  :  —  Tiens, 
c'est  vous!  Bonjour,  Lamoricière! 

—  Bonjour,  Cavaignac,  reprit  la  première  voix. 

Le  général  Cavaignac  et  le  général  Lamoricière  venaient  de  se  re- 
connaître. 

Une  troisième  voix  s'éleva  d'une  troisième  cellule  :  —  Ah!  vous  êtes  là, 
messieurs!  Bonjour  et  bon  voyage! 

Celui  qui  parlait  là,  c'était  le  général  Changarnier. 

—  Messieurs  les  généraux,  cria  une  quatrième  voix,  je  suis  des  vôtres. 
Les  trois  généraux   reconnurent  M.  Baze.   Un   éclat  de  rire  sortit  des 

quatre  cellules  à  la  fois. 

Cette  voiture  cellulaire  contenait  en  effet  et  emportait  hors  de  Paris  le 
questeur  Baze  et  les  généraux  Lamoricière,  Cavaignac  et  Changarnier.  Dans 
l'autre  voiture,  qui  était  placée  la  première  sur  les  trucs,  il  y  avait  le  colonel 
Charras,  les  généraux  Bedeau  et  Le  Flô,  et  le  comte  Roger  (du  Nord). 

A  minuit,  ces  huit  représentants  prisonniers  dormaient  chacun  dans  leur 
cellule  à  Mazas,  lorsqu'on  avait  frappé  brusquement  à  leur  guichet,  et  une 
voix  leur  avait  dit  :  —  Habillez-vous;  on  va  venir  vous  chercher.  — -  Est-ce 
pour  nous  fusiller  ?  cria  Charras  à  travers  la  porte.  —  On  ne  lui  répondit 
pas. 

Chose  digne  de  remarque,  cette  idée  en  ce  moment  leur  vint  à  tous.  Et 
en  effet,  s'il  faut  en  croire  ce  qui  transpire  aujourd'hui  des  querelles  actuelles 
entre  complices,  il  paraît  que,  dans  le  cas  où  un  coup  de  main  aurait  été 
tenté  par  nous  sur  Mazas  pour  les  délivrer,  cette  fusillade  était  résolue,  et 
que  Saint-Arnaud  en  avait  dans  sa  poche  l'ordre  écrit  et  signé  :  Louù  Bona- 
parte. 

Les  prisonniers  se  levèrent.  Déjà,  la  nuit  précédente,  un  avis  pareil  leur 
avait  été  donné;  ils  avaient  passé  la  nuit  sur  pied,  et  à  six  heures  du  matin 
les  guichetiers  leur  avaient  dit  :  Vous  pouvez  vous  coucher.  Les  heures 
s'écoulèrent;  ils  finirent  par  croire  qu'il  en  serait  comme  l'autre  nuit,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  entendant  sonner  cinq  heures  du  matin  à  l'horloge  inté- 
rieure de  la  prison,  allaient  se  remettre  au  lit,  quand  les  portes  de  leurs  cel- 
lules s'ouvrirent.  On  les  fit  descendre  tous  les  huit  l'un  après  l'autre  dans  la 
rotonde  du  greffe,  puis  monter  en  voiture  cellulaire,  sans  qu'ils  se  fussent 
rencontrés  ni  aperçus  dans  le  trajet.  Une  espèce  d'homme  vêtu  de  noir,  à 
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l'air  impertinent,  assis  à  une  table  et  une  plume  à  la  main,  les  arrêtait  au 
passage  et  leur  demandait  leurs  noms.  —  Je  ne  suis  pas  plus  disposé  à  vous 
dire  mon  nom  que  curieux  de  savoir  le  vôtre,  répondit  le  général  Lamori- 
cière,  et  il  passa  outre. 

L'aide  de  camp  Fleury,  cachant  son  uniforme  sous  son  caban,  se  tenait 
dans  le  greffe.  Il  était  chargé,  pour  employer  ses  propres  termes,  de  les 
«embarquer)),  et  d'aller  rendre  compte  de  «l'embarquement»  à  l'Elysée. 
L'aide  de  camp  Fleury  avait  fait  presque  toute  sa  carrière  militaire  en  Afrique 
dans  la  division  du  général  Lamoricière,  et  c'était  le  général  Lamoricière 
qui,  en  1848,  étant  ministre  de  la  guerre,  l'avait  nommé  chef  d'escadron. 
En  traversant  le  greffe,  le  général  Lamoricière  le  regarda  fixement. 

Quand  ils  montèrent  dans  les  voitures  cellulaires,  les  généraux  avaient 
le  cigare  à  la  bouche.  On  le  leur  ôta.  Le  général  Lamoricière  avait  gardé  le 
sien.  Une  voix  cria  du  dehors  à  trois  reprises  :  Empêchez-le  donc  de  fumer. 
Un  sergent  de  ville  qui  se  tenait  debout  à  la  porte  de  la  cellule  hésita  quelque 
temps,  puis  finit  pourtant  par  dire  au  général  :  —  Jetez  votre  cigare. 

De  là  plus  tard  l'exclamation  qui  ht  reconnaître  le  général  Lamoricière 
par  le  général  Cavaignac.  Les  voitures  chargées,  on  partit. 

Ils  ne  savaient  ni  avec  qui  ils  étaient  ni  où  ils  allaient.  Chacun  observait  à 
part  soi,  dans  sa  boîte,  les  tournants  de  rue  et  tâchait  de  deviner;  les  tms 
crurent  qu'on  les  menait  au  chemin  du  Nord,  les  autres  songèrent  au  chemin 
du  Havre.  Us  entendaient  le  trot  de  l'escorte  sur  le  pavé. 

Sur  le  chemin  de  fer,  le  malaise  des  cellules  alla  croissant.  Le  général 
Lamoricière,  encombre  d'un  paquet  et  d'un  manteau,  était  plus  à  l'étroit 
encore  que  les  autres.  Il  ne  pouvait  faire  un  mouvement;  le  froid  le  prit;  il 
finit  par  jeter  une  parole  qui  les  mit  tous  les  quatre  en  communication. 

En  entendant  les  noms  des  prisonniers,  les  gardiens,  brutaux  jusque-là, 
devinrent  respectueux.  —  Ah  çà!  dit  le  général  Changarnier,  ouvrez-nous 
nos  cellules  et  laissez-nous  nous  promener  comme  vous  dans  le  couloir. 
—  Mon  général,  dit  un  sergent  de  ville,  cela  nous  est  défendu.  Le  com- 
missaire de  police  est  derrière  la  voiture  dans  une  calèche  d'où  il  voit  tout 
ce  qui  se  passe  ici.  —  Cependant,  quelques  instants  après,  les  gardiens, 
sous  prétexte  du  froid,  baissèrent  la  glace  dépolie  qui  fermait  le  couloir  du 
côté  du  commissaire,  et,  ayant  ainsi  «  bloqué  la  police»,  comme  disait  l'un 
d'eux,  ils  ouvrirent  les  cellules  des  prisonniers. 

Ce  fut  une  joie  aux  quatre  représentants  de  se  revoir  et  de  se  serrer  la 
main.  Chacun  des  trois  généraux,  dans  cet  épanchement,  conservait  l'atti- 
tude de  son  tempérament,  Lamoricière,  furieux  et  spirituel,  se  ruant  de 
toute  sa  verve  militaire  sur  «le  Bonaparte»,  Cavaignac  calme  et  froid, 
Changarnier  silencieux  et  regardant  par  le  hublot  dans  la  campagne.  Les 
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sergents  de  ville  se  risquaient  à  jeter  çà  et  là  quelques  mots.  Un  d'eux  conta 
aux  prisonniers  que  l'ex-prcfet  Carlier  avait  passé  la  nuit  du  i"  au  2  à  la 
préfecture  de  police.  —  Quant  à  moi,  disait-il,  j'ai  quitté  la  préfecture  à 
minuit,  mais  je  l'y  ai  vu  jusqu'à  cette  heure-là,  et  je  puis  affirmer  qu'à 
minuit  il  y  était  encore. 

Ils  gagnèrent  Crcil,  puis  Noyon.  A  Noyon  on  les  fît  déjeuner  sans  les 
laisser  descendre;  un  morceau  sur  le  pouce  et  un  verre  de  vin.  Les  com- 
missaires de  police  ne  leur  adressaient  pas  la  parole.  Puis  on  referma  les  voi- 
tures, et  ils  sentirent  qu'on  les  enlevait  des  trucs  et  qu'on  les  replaçait  sur 
des  roues.  Des  chevaux  de  poste  arrivèrent,  et  les  voitures  partirent,  mais  au 
pas.  Ils  avaient  maintenant  pour  escorte  une  compagnie  de  gendarmes  mo- 
biles à  pied. 

Il  y  avait  dix  heures  qu'ils  étaient  en  voiture  cellulaire  quand  ils  quit- 
tèrent Novon.  Cependant  l'infanterie  fît  halte.  Ils  demandèrent  à  descendre 
un  instant.  —  Nous  y  consentons,  dit  un  des  commissaires  de  police,  mais 
pour  une  minute  seulement  et  à  condition  que  vous  donnerez  votre  parole 
d'honneur  de  ne  pas  vous  évader.  —  Nous  ne  donnons  pas  de  parole 
d'honneur,  répliquèrent  les  prisonniers.  —  Messieurs,  reprit  le  commissaire, 
donnez-la-moi  seulement  pour  une  minute,  le  temps  de  boire  un  verre 
d'eau. 

—  Non,  dit  le  général  Lamoricière,  mais  le  temps  de  faire  le  contraire. 
Et  il  ajouta  :  —  A  la  santé  de  Louis  Bonaparte  !  —  On  les  laissa  descendre, 
toujours  l'un  après  l'autre,  et  ils  purent  respirer  un  moment  un  peu  d'air 
libre  en  plein  champ,  au  bord  de  la  route. 

Puis  le  convoi  se  remit  en  marche. 

Comme  le  jour  baissait,  ils  aperçurent  par  leur  hublot  un  bloc  de  hautes 
murailles,  un  peu  dépassées  par  une  grosse  tour  ronde.  Un  moment  après, 
les  voitures  s'engagèrent  sous  une  voûte  basse,  puis  s'arrêtèrent  au  milieu 
d'une  cour  longue  et  cariée,  entourée  de  grands  murs  et  dominée  par  deux 
bâtiments  dont  l'un  avait  l'aspect  d'une  caserne  et  l'autre,  grillé  à  toutes  les 
fenêtres,  l'aspect  d'une  prison.  Les  portières  des  voitures  s'ouvrirent.  Un 
officier  qui  portait  les  épaulettes  de  capitaine  se  tenait  debout  près  du 
marchepied.  Le  général  Changarnier  descendit  le  premier.  —  Où  sommes- 
nous  }  dit-il. 

L'officier  répondit  :  —  Vous  êtes  à  Ham. 

Cet  officier  était  le  commandant  du  fort.  Il  avait  été  nommé  à  ce  poste 
par  le  général  Cavaignac. 

Le  trajet  de  Noyon  à  Ham  avait  duré  trois  heures  et  demie.  Ils  avaient 
passé  treize  heures  en  voiture  dont  dix  dans  le  cachot  roulant. 

On  les  conduisit  séparément  à  la  prison,  chacun  dans  la  chambre  qui  lui 
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était  destinée.  Cependant  le  général  Lamoricière  ayant  été  mené  par  mé- 
garde  dans  la  chambre  de  Cavaignac,  les  deux  généraux  purent  échanger 
encore  une  poignée  de  main.  Le  général  Lamoricière  désira  écrire  à  sa 
femme;  la  seule  lettre  dont  les  commissaires  de  police  consentirent  à  se 
charger  fut  un  billet  portant  cette  ligne  :  «Je  me  porte  bien  «. 

Le  principal  corps  de  logis  de  la  prison  de  Ham  est  composé  d'un  étage 
au-dessus  d'un  rez-de-chaussée.  Le  rez-de-chaussée,  traversé  d'une  voûte 
obscure  et  surbaissée  qui  va  de  la  cour  principale  dans  une  arrière-cour,  con- 
tient trois  chambres  séparées  par  un  couloir;  le  premier  étage  a  cinq  chambres. 
L'une  des  trois  chambres  du  rez-de-chaussée  n'est  qu'un  petit  cabinet  à  peu 
près  inhabitable;  on  y  logea  M.  Baze.  On  installa  dans  les  deux  autres 
chambres  d'en  bas  le  général  Lamoricière  et  le  général  Changarnier.  Les 
cinq  autres  prisonniers  furent  distribués  dans  les  cinq  chambres  du  premier 
étage. 

La  chambre  assignée  au  général  Lamoricière  avait  été  occupée,  du  temps 
de  la  captivité  des  ministres  de  Charles  X,  par  l'ex-ministre  de  la  marine, 
M.  d'Haussez.  C'était  une  pièce  basse,  humide,  longtemps  inhabitée,  qui 
avait  servi  de  chapelle,  contiguë  à  la  voûte  noire  qui  allait  d'une  cour  à 
l'autre,  planchéiée  de  grosses  planches  visqueuses  et  moisies  où  le  pied  s'en- 
gluait, tapissée  d'un  papier  gris  devenu  vert  qui  tombait  par  lambeaux,  sal- 
pétrée  du  plancher  au  plafond,  éclairée  sur  la  cour  de  deux  fenêtres  grillées 
qu'il  fallait  toujours  laisser  ouvertes  à  cause  de  la  cheminée  qui  fumait.  Au 
fond  le  lit,  entre  les  fenêtres  une  table  et  deux  chaises  de  paille.  L'eau  suin- 
tait sur  les  murs.  Lorsque  le  général  Lamoricière  a  quitté  cette  chambre,  il 
en  a  emporté  des  rhumatismes;  M.  d'Haussez  en  était  sorti  perclus. 

Quand  les  huit  prisonniers  furent  entrés  dans  leur  chambre,  on  ferma  la 
porte  sur  eux;  ils  entendirent  tirer  les  verrous  du  dehors  et  on  leur  dit  : 
—  Vous  êtes  au  secret. 

Le  général  Cavaignac  occupa,  au  premier,  l'ancienne  chambre  de 
M.  Louis  Bonaparte,  la  meilleure  de  la  prison.  La  première  chose  qui  frappa 
les  yeux  du  général,  ce  fut  une  inscription  tracée  sur  le  mur  et  indiquant 
le  jour  où  Louis  Bonaparte  était  entré  dans  cette  forteresse,  et  le  jour  où  il 
en  était  sorti,  on  sait  comment,  déguisé  en  maçon  et  une  planche  sur 
l'épaule.  Du  reste,  le  choix  de  ce  logis  était  une  attention  de  M.  Louis  Bo- 
naparte qui,  avant  pris  en  i84<S  la  place  du  général  Cavaignac  au  pouvoir, 
voulut  qu'en  185 1  le  général  Cavaignac  prît  sa  place  en  prison. 

—  Chassez-croisez  !  avait  dit  Morny  en  souriant. 

Les  prisonniers  étaient  gardés  par  le  48"  de  ligne  qui  tenait  garnison  à 
Ham.  Les  vieilles  bastilles  sont  indifférentes.  Elles  obéissent  à  ceux  qui  font 
les  coups  d'Etat  jusqu'au   jour  où  elles  les  saisissent.  Que  leur  importent 
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ces  mots,  équité,  vérité,  conscience,  qui  du  reste,  dans  certaines  régions, 
n'émeuvent  pas  Beaucoup  plus  les  hommes  que  les  pierres  !  Elles  sont  les 
froides  et  sinistres  servantes  du  juste  et  de  l'injuste.  Elles  prennent  qui  on 
leur  donne.  Tout  leur  est  bon.  Sont-ce  des  coupables.''  c'est  bien.  Sont-ce 
des  innocents .•"  à  merveille.  Cet  homme  est  le  machinateur  d'un  guet-apens. 
En  prison  !  Cet  homme  est  la  victime  d'un  guet-apens.  Écrouez  !  Dans  la 
même  chambre.  Au  cachot  tous  les  vaincus! 

Elles  ressemblent,  ces  hideuses  bastilles,  à  cette  vieille  justice  humaine 
qui  a  tout  juste  autant  de  conscience  qu'elles,  qui  a  jugé  Socrate  et  Jésus, 
qui,  elle  aussi,  prend  et  laisse,  empoigne  et  lâche,  absout  et  condamne, 
libère  et  incarcère,  s'ouvre  et  se  ferme,  au  gré  de  la  main  quelconque  qui 
pousse  du  dehors  le  verrou. 


30. 
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XI 

FIN   DE   LA   DEUXIÈME  JOURNÉE. 

Quand  nous  sortîmes  de  chez  Marie,  il  était  temps.  Les  bataillons  chargés 
de  nous  traquer  et  de  nous  prendre  approchaient.  Nous  entendions  dans 
l'ombre  le  pas  mesuré  des  soldats.  Les  rues  étaient  obscures.  Nous  nous  y 
dispersâmes.  Je  ne  parle  pas  d'un  asile  qui  nous  fut  refusé. 

Moins  de  dix  minutes  après  notre  départ,  la  maison  de  M.  Marie  fut 
investie.  Un  fourmillement  de  fusils  et  de  sabres  s'y  rua  et  l'envahit  de  la 
cave  au  grenier.  —  Partout!  partout!  criaient  les  chefs.  Les  soldats  nous 
cherchèrent  avec  quelque  vivacité.  Sans  prendre  la  peine  de  se  pencher  pour 
regarder,  ils  fouillèrent  sous  les  lits  à  coups  de  bayonnette.  Quelquefois  ils 
avaient  de  la  peine  à  retirer  la  bayonnette  enfoncée  dans  le  mur.  Par  mal- 
heur pour  ce  zèle,  nous  n'étions  pas  là. 

Ce  zèle  venait  d'en  haut.  Les  pauvres  soldats  obéissaient.  Tuer  les 
représentants  était  la  consigne.  C'était  le  moment  où  Morny  envoyait 
cette  dépêche  à  Maupas  :  —  Si  vous  prene'r  Viffor  Hugo,  faites-en  ce  que 
vous  voudreT.  Tels  étaient  les  euphémismes.  Plus  tard  le  coup  d'État,  dans 
son  décret  de  bannissement,  nous  appela  ^ices  individus)),  ce  qui  a  fait  dire 
à  Schœlcher  cette  fîère  parole  :  «  Ces  gens-là  ne  savent  pM  même  exiler  poliment )). 

Le  docteur  Véron,  qui  publie  dans  ses  Mémoires  la  dépêche  Morny-Maupas, 
ajoute  :  «M.  de  Maupas  fit  chercher  Victor  Hugo  chez  son  beau-frère, 
M.  Victor  Foucher,  conseiller  à  la  cour  de  cassation.  On  ne  l'y  trouva  pas.» 

Un  ancien  ami,  homme  de  cœur  et  de  talent,  M.  Henry  d'E.,  m'avait 
offert  un  asile  dans  un  petit  appartement  qu'il  avait  rue  Richelieu;  cet 
appartement,  voisin  du  Théâtre-Français,  était  au  premier  étage  d'une  mai- 
son qui,  comme  celle  de  M.  Grévy,  avait  une  sortie  sur  la  rue  Fontaine- 
Molière. 

J'y  allai.  M.  Henry  d'E.  était  absent,  son  portier  m'attendait,  et  me 
remit  la  clef. 

Une  bougie  éclairait  la  chambre  où  j'entrai.  11  y  avait  une  table  près  du 
feu,  une  écritoire,  du  papier.  Il  était  plus  de  minuit,  j'étais  un  peu  fatigué; 
mais  avant  de  dormir,  prévoyant  que,  si  je  survivais  à  cette  aventure,  j'en 
ferais  l'histoire,  je  voulus  fixer  immédiatement  quelques  détails  de  la  situa- 
tion de  Paris  à  la  fin  de  cette  journée,  la  deuxième  du  coup  d'État.  J'écrivis 
cette  page  que  je  reproduis  ici  parce  qu'elle  est  ressemblante;  c'est  une  sorte 
de  photographie  du  fait  immédiat  : 
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«  —  Louis  Bonaparte  a  inventé  une  chose  qu'il  appelle  Commission 
Consultative,  et  qu'il  charge  de  rédiger  le  post-scriptum  du  crime. 

«  Léon  Faucher  refuse  d'en  être,  Montalembert  hésite,  Baroche  accepte. 

« —  Falloux  méprise  Dupin. 

« —  Les  premiers  coups  de  feu  ont  été  tirés  aux  Archives.  Aux  Halles, 
rue  Rambuteau,  rue  Beaubourg,  j'ai  entendu  des  détonations. 

« —  Fleury,  l'aide  de  camp,  s'est  risqué  à  passer  rue  Montmartre.  Un 
coup  de  fusil  lui  a  traversé  son  képi.  Il  a  vite  pris  le  galop.  A  une  heure  on 
a  fait  voter  les  régiments  sur  le  coup  d'Etat.  Tous  adhèrent.  Les  élèves  en 
droit  et  en  médecine  se  sont  réunis  à  l'école  de  droit  pour  protester.  Les 
gardes  municipaux  les  ont  dispersés.  Beaucoup  d'arrestations.  Ce  soir,  par- 
tout des  patrouilles.  Quelquefois,  une  patrouille,  c'est  un  régiment  tout 
entier. 

« —  Le  représentant  d'Hespel,  qui  a  six  pieds,  n'a  pu  trouver  à  Mazas 
de  cellule  aussi  longue  que  lui,  et  a  dû  rester  chez  le  concierge  où  il  est 
gardé  à  vue. 

«  —  Mesdames  Odilon  Barrot  et  de  Tocqueville  ne  savent  pas  où  sont 
leurs  maris.  Elles  courent  de  Mazas  au  Mont  Valérien.  Les  geôliers  sont 
muets.  C'est  le  19'  léger  qui  a  attaqué  la  barricade  où  a  été  tué  Baudin. 
Cinquante  hommes  de  gendarmerie  mobile  ont  enlevé  au  pas  de  course  la 
barricade  de  l'Oratoire,  rue  Saint-Honoré.  Du  reste  le  combat  se  dessine; 
on  sonne  le  tocsin  à  la  chapelle  Bréa.  Une  barricade  renversée  met  vingt 
barricades  debout.  Il  y  a  la  barricade  des  Écoles,  rue  Saint- André-des-Arts, 
la  barricade  des  rues  du  Temple,  la  barricade  du  carrefour  Phélippeaux 
défendue  par  vingt  jeunes  hommes  qui  se  sont  fait  tous  tuer;  on  la  recon- 
struit; la  barricade  de  la  rue  de  Bretagne,  qu'en  ce  moment  Courtigis 
attaque  à  coups  de  canon.  Il  y  a  la  barricade  des  Invalides,  la  barricade  de 
la  barrière  des  Martyrs,  la  barricade  de  la  Chapelle-Saint-Denis.  Les  con- 
seils de  guerre  sont  en  permanence  et  font  fusiller  tous  les  prisonniers.  Le 
30"  de  ligne  a  fusillé  une  femme.  Huile  sur  le  feu. 

«  —  Le  colonel  du  49"  de  ligne  a  donné  sa  démission.  Louis  Bonaparte 
a  nommé  à  sa  place  le  lieutenant-colonel  Négrier.  M.  Brun,  officier  de 
pohce  de  l'Assemblée,  a  été  arrêté  en  même  temps  que  les  questeurs. 

«  —  On  dit  que  cinquante  membres  de  la  majorité  ont  signé  une  pro- 
testation chez  Odilon  Barrot. 

« —  Ce  soir,  anxiété  croissante  à  l'Elysée.  On  y  craint  l'incendie.  On  a 
ajouté  aux  sapeurs-pompiers  deux  bataillons  de  sapeurs  du  génie.  Maupas 
fait  garder  les  gazomètres. 

«  —  Voici  sous  quelle  griffe  militaire  on  a  mis  Paris  :  —  Bivouacs  sur 
tous  les  points  stratégiques.  Au  Pont  Neuf  et  sur  le  quai  aux  Fleurs  la  garde 
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municipale i  place  de  la  Bastille,  douze  pièces  de  canon,  trois  obusiers, 
mèches  allumées;  à  l'angle  du  faubourg,  des  maisons  de  six  étages  occupées 
par  la  troupe  du  haut  en  bas;  la  brigade  Marulaz,  à  l'Hôtel  de  Ville;  la 
brigade  Sauboul,  au  Panthéon;  la  brigade  Courtigis,  au  faubourg  Saint- 
Antoine;  la  division  Renault,  au  faubourg  Saint-Marceau.  Au  palais  légis- 
latif, les  chasseurs  de  Vincennes  et  un  bataillon  du  15''  léger;  aux  Champs- 
Elysées,  infanterie  et  cavalerie;  à  l'avenue  Marigny,  artillerie.  Dans  l'intérieur 
du  Cirque,  un  régiment  entier;  il  a  bivouaqué  là  toute  la  nuit.  Un  escadron 
de  garde  municipale  bivouaque  place  Dauphine.  Bivouac  au  conseil  d'État, 
bivouac  dans  la  cour  des  Tuileries.  Plus  les  garnisons  de  Saint-Germain  et 
de  Courbevoie.  — Deux  colonels  tués,  Loubeau,  du  72",  et  Qijilico.  Partout 
des  infirmiers  passent,  portant  des  civières.  Partout  des  ambulances  :  bazar  de 
l'Industrie  (boulevard  Poissonnière);  salle  Saint-Jean,  à  l'Hôtel  de  Ville; 
rue  du  Petit-Carreau.  —  Dans  cette  sombre  bataille  neuf  brigades  sont 
engagées,  toutes  ont  une  batterie  d'artillerie;  un  escadron  de  cavalerie  main- 
tient les  communications  entre  les  brigades;  quarante  mille  hommes  en 
lutte,  avec  une  réserve  de  soixante  mille  hommes;  cent  mille  soldats  sur 
Paris.  Telle  est  l'armée  du  crime.  La  brigade  Reibell,  i"  et  f  lanciers,  pro- 
tège l'Elysée.  Les  ministres  couchent  tous  au  ministère  de  l'intérieur,  près 
de  Morny.  Morny  veille,  Adagnan  commande.  Demain  sera  une  journée 
terrible.» 

Cette  page  écrite,  je  me  couchai  et  je  m'endormis. 
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